

彙編續編

上冊

棄兒續編上冊

第四十一章

伊文此時亦以爲古柏誤矣。則其猜疑亦稍稍釋。視予不復如前冷落。然予亦不再言亨利勳爵事。致啟其疑。其時車行已至苞爾海口。風雨至猛。車輪行泥淖中。時復停頓。車箱乃左右傾側。如坐舢板。憑窗外望。海水浩淼無際。颶風捲潮而立。勢猛如虎。遙見白帆數點。起落無定。狀如海鷗。西北一帶。則萬山起伏。葱青無垠。卽愛爾蘭矣。伊文忽謂由此乘船。其途程當較驛車爲便。且詢予意如何。予畏風潮。則以爲不如乘車便。乘船縱速。顧爲狀險也。因辭之。伊文乃挾其包裹。下車自去。予目送其出門闔。乃不禁縱聲大笑。顧古柏曰。先生。汝以我爲何如人哉。古柏愕然曰。汝豈果爲夾第耶。又曰。必爲夾第。天下安有如是酷

肖之人。予曰。先生恕予。吾實夾第也。吾初非欲欺先生。特不欲令適間一人知吾名耳。古柏以杖抵其鼻。不禁縱聲大笑。洋洋如瀉水於酒甕中。且言曰。吾固知汝爲夾第也。天下安有如是相肖之人。因堅握予手弗釋。此時車門復闢。一人探首而入。轉瞬復不見。予大驚。蓋其人非他。卽伊文也。此事實出予不料。則不期失色。古柏曰。夾第。汝何爲耶。予低聲曰。先生慎勿以此呼我。外間有人在也。古柏不解所謂。則愕然而嘿。旣而車復上道。予度伊文當已去。探首外望。果已無人。遙見海面有小艇一艘。徐徐向愛爾蘭進駛。予知伊文果去遠矣。乃始返座。以予別後之事。略舉以告古柏。并告以不欲使伊文知我名姓之故。古柏愕眙曰。數歲弗見。不謂汝身已置青雲。吾固謂汝將來出吾門時。必易步而車。或馬車。或汽車。以及其他等等。今如何矣。言次。乃鼓其巨腮而笑。爲狀絕類怒蛙。又曰。吾親愛之夾第。汝事尙欲需我爲助者。則老去無不竭力。予曰。先生將

何以教我。古柏曰：吾策之爽，有如泄藥。如吾意，汝可過返倫敦，享汝安閒之福。此間事，吾當爲汝了之。予曰：是弗可。吾安能捨吾父弗覓。唯吾于愛爾蘭人地生疎。倘先生許予同行，則固幸甚。古柏曰：吾於愛爾蘭亦初至。且聞其地多盜。吾尤畏之。然合我兩人之聰明知勇，當亦能敵彼蠢奴矣。言次，以手杖抵鼻而笑。鼻乃愈扁。時車行益速，雨脚打窗，颯颯作碎響。海濤吼風，暴如虎嘯。輪聲爲掩。予悶坐車中，殊無聊賴。因叩古柏近狀。古柏自言：彼自歇業以後，亦復薄有田產。遂卽於倫敦鄉間築屋而居。其地去城鎮可十里。半村半郭，風景至佳。唯多野牛。古柏鑒於前車，乃深以爲憂耳。此行以其姑母病歿，古柏爲施行遺囑之人，乃不能不往。特聞其姑母赤貧，所得殊不償所失。故古柏之來，亦殊敗興。車行凡兩日，始抵達勃林（愛爾蘭京城）。遂同寓于第特旅館。予第一事，卽問旅客中曾有寶柏倫否。則謂客方以昨日至。將於明日行歸其別墅。客實愛爾

蘭望族也。予曰：其來爲一人乎？曰：否。携有子女甚多，以吾相之，其子女皆貴，不可言。此時忽有人呼侍者，其人遂自去。古柏曰：已而其人必非汝父，卽爲汝父，而彼子息孔多，亦正無需乎汝。吾倦矣，行再相見。吾蓋欲睡，或不睡而少憇，以及其他等等言次，自返其室。惟予殊不能寐，自念此人卽非吾父，但旣爲寶柏倫一族，則于吾事，或有所知，亦未可定。予乃擬設辭以探其端倪。次日，予起極早，卽以名刺往謁其人，自言來自倫敦，爲一遺產之事。寶柏倫得刺，以予殆爲律師，遂卽出見。予乃進言曰：先生卽寶柏倫乎？吾來爲一宗遺產事，不知將歸寶柏倫何族？先生之家，共有兄弟幾人，可得聞乎？寶柏倫曰：此產業豐乎？予曰：雖不甚豐，然亦不惡。實則此產尙爲動產，蓋卽區區夾第是也。寶柏倫曰：然則汝爲財產經理人矣？予曰：然。吾蓋經理人之書記，以寶柏倫一族，宗支甚繁，故特遣予來此訪問。寶柏倫曰：可。吾當爲汝言之。吾家兄弟凡四人，長爲毛理斯。

伯爵。予曰：已娶乎？寶柏倫曰：已娶。且有子女二人。次爲威廉將軍。則猶未娶。第三人則卽爲予。予曰：先生已有公子幾人？寶柏倫笑曰：梯立而成行矣。予弟亞德。則猶新娶未久。然亦已有哺乳之一嬰。予曰：敬謝先生。唯威廉將軍住址。可得聞乎？寶柏倫曰：向在東印度。老爵逝世時。嘗一歸故國。今又返加拉達矣。予曰：此則殊不巧。以狀度之。此產卽屬於威廉將軍。唯須得其一未婚之證。乃始有效。會當告吾經理人。寶柏倫曰：此產共有幾何？予曰：此予亦未知其細。但將軍住址。亦能告予否？寶柏倫曰：諾。遂以鉛筆草一紙付予。予藏之。乃起而爲別。於意至滿。實則此番探詢。直可謂之一無結果。然予以爲威廉將軍。實似吾父。故予擬赴印度之念。亦遂決然。

第四十二章

時古柏方自其姑母家歸。予遂以此事告之。古柏笑曰：然則汝誠可謂徒勞。予

曰。予意當往加拉達訪威廉將軍。古柏笑曰。汝乃大愚。彼柏來齊者。妄言人也。天下豈有姓寶柏倫者。而汝乃刻舟求劍。寧非可笑。以吾思之。汝被棄於倫敦。則汝父必爲倫敦之人無疑。今舍近而圖遠。已屬大愚。若往印度。豈非去題愈遠哉。言次。以杖不在。握則以拳抵鼻而笑。予聞其言亦頗近理。希望之心不禁頓然冰釋。顧不及一分鐘。熱念又復狂湧而起。念非一赴東印度不可。時古柏已他出。予亦出而閒行。心中萬念起落。乃不自計其行之遠近。此時適有一乞兒向予丐錢。嗷嗷不已。若在平日。予亦以錢與之矣。顧此時心緒惡劣萬分。殊無暇計及慈善之事。乃叱之曰。狗。汝行耳。毋溷我。因以手杖叩其脛。其人乃大怒曰。汝膽包天。乃敢當衆辱我。此仇吾必報之。朋友。汝當知路克固非易與者。言次毒詈而去。予覩狀幾失笑。則亦任之。仍閒步而行。顧愛爾蘭地處寒僻。殊無賞心之地。乃卽繞道而歸。返則已有一人坐而待予。其人曰。麥克度爾。衣履

歪斜。酒氣噴人欲噦。然亦自稱爲上等人。見予至。卽曰。汝適間非往十字路口耶。予愕然曰。汝言何指。其人偃蹇言曰。吾問汝曾否遇路克耳。言次疊其股而搖。狀殊兀傲。時予已忘路克其人。因曰。吾未嘗識此人。其人聞語。則微嗤以鼻。曰。汝猶狡辯。彼在十字路口向汝借錢。而汝乃敬以手杖。汝忘之耶。予恍然曰。汝謂此乞兒耶。其人正色曰。止。彼亦上等人。且爲我好友。汝何得辱之。今彼特委任我。向汝賠償名譽。予聞乞兒亦有名譽。則不期失笑。乃忍俊曰。先生見恕。吾乃不知彼爲上等人。使知之者。早已奉敬以一先零矣。其人曰。然則汝卽今行之。亦未爲遲。但須另予一先令。以爲洗恥之錢。汝果允者。則吾當爲汝言於路克。恕汝前愆。後此相遇。當爲良友。否則爲名譽計。但有決鬥之一法。其人言時。狀至悻悻。若在常時。予必與一調詼。顧此時心緒方劣。乃不暇與計較。卽探囊出二先零與之。其人得錢。反復視之者再。曰。朋友。此與路克者乎。予曰。然。曰。

然則我爲汝兩造跋涉往來。損失亦殊不少。豈能無一先令之報酬。予此時唯望其速去。立以一先零與之。其人悅。乃始蹣跚而去。去時猶故作瀟灑之態。而偃蹇乃愈甚。予目送其出。乃不禁爽然失笑。予笑未已。覺有一人笑聲相和而起。予視之。乃古柏也。以樂極釋其手杖。搓兩手言曰。彼溫和之老嫗。乃有五千鎊之遺產。身後絕無債累。但有一老貓。然使投以少許之藥。彼必往伴老嫗。當不致以口腹累吾。予曰。先生何言。古柏欣然以拳抵鼻曰。吾姑母死後。竟有五千鎊之現金。盡屬于我。唯遺囑上尙有一條。謂其所豢之貓。實忠于主。每年當分二十鎊以爲貓之年金。然而人壽幾何。何況乎貓。彼死固。有日也。言次大樂。予因爲古柏稱賀。古柏又曰。今吾處分財產之第一步。當舉其家所有什物。變爲金鎊。以便載歸倫敦。唯不知彼嫗生前尙有祕密窖藏與否。汝能助予前往一檢。果得窖藏。予必以百分之二酌汝及其他等等。予笑其妄。謝不敏。古柏強

之再四。予乃不能固卻。遂允同行。出時。瞥見伊文。方與司賬人。間談。見予。出卽自逡巡而去。予亦僞爲不見。仍從古柏行。已而至其姑母家矣。其姑母爲老處女。名愛理斯。姓梅忒萊。其家中陳設。直可謂無物。不古。桌椅之屬。陸離斑駁。色澤黝然。蓋已霉損久矣。以狀度之。當嫗生時。亦必奇奮。故古柏初疑爲赤貧。予與古柏。搜尋良久。殊不得一要領。唯於櫥中。搜出信札無數。是嫗一生心血。盡在是。中古柏盡舉而投之火。予乃笑曰。燬之。寧不可惜。更歷數百年者。則此物亦成爲古董矣。古柏以爲誠然。亦頗悔已。而予又得信一束。其上署名。皆爲密斯寶柏倫。予愕然曰。古柏。此何謂耶。古柏初不知何事。則亦一愕。及見書。乃不禁笑曰。此何足異。蓋梅忒萊之母。固出於寶柏倫族中也。予曰。然則此信能容我攜歸。細讀之乎。古柏曰。可。予乃藏之懷中。復事搜求。既而又得一束。上有火漆印。且有小字一行。曰。吾死後。以此歸威廉將軍。愛理斯梅忒萊署。予見此。腦

筋大震。直如受電。失聲呼曰。嗟乎。上帝。此正予所欲得者也。今得之矣。古柏亦呼曰。嗟乎。夾第長此。以往吾恐汝將入瘋人院。衣橡皮之衣。髻髮而跣足。以及其他等等。

第四十三章

予此時幾欲從古柏之手。攫其文件。一視內容。而古柏不許。但謂此中。不過威廉與梅忒萊生前往來之函札。必無關我身世。且彼嫗遺囑。既當以此歸之威廉將軍。則吾人又何能擅爲拆閱。予此時既悲且恨。然亦不能責怪古柏。蓋妨害他人書信祕密。固爲法律與道德所不許也。越數日。古柏遂攜此文件及金鎊。飽載歸倫敦去。其密斯寶柏倫之信。予雖攜之。然皆寒暄之書。無足輕重。因念予獨居此間。亦殊無益。不如往孟忒堡。一探梅喜消息。乃命旅舍中人。爲予呼車。顧此間無車可雇。但有驛車。垢穢乃如豚柵。且每站必一易。故行旅多以

爲苦。然予爲菲妮之故。則亦不能辭勞。遂乘驛車而行。行李則仍寄存旅館。瀕行時。復作書寄海谷及馬司。登當有一書。則託海谷轉寄梯姆。其中述予近來行止最詳。予上車時。天方平明。曉風吹衣。涼乃透骨。愛而蘭天氣至惡。風雨交作。幾於無日。不在霧中。而是日尙晴朗。日光黯澹。匿雲背不出。似上帝痛惡世人。乃不欲啟其眸。睫者。車行出城。初尙平坦。旣而漸入崎嶇。車箱乃震盪如簸箕。凡四易車。車乃愈劣。車箱皆薄板所製。裂縫甚巨。不蔽風日。馬韁製以麻繩。斷則結而續之。故韁上之纈。累累多於纓絡。而爲道亦愈嶮。有時御人下車。引馬而過。馬旣瘖。則時作躓蹶。幸予已早預備。否則頭觸車箱。破矣。行可半日。備嘗艱苦。已而望見孤煙。起自樹背。抵一村舍矣。御者遂停其馬。不復進。云已抵驛站。須換車。時予正苦疲乏。以爲下車或得稍蘇。遂下入舍。顧湫溢殊甚。入門爲臥室。臥具陳焉。維時天已入暮。室中黑黯尤甚。亦不然燈。唯爐中餘火。時復

爆裂作光。則見有一中年之婦。方就板榻坐。吸淡巴菰煙。煙氣迷漫一室。鬱鬱如霧。見予入。卽曰。客殆欲趁車赴孟忒堡乎。予曰然。媪可爲我駕車。并授吾酒。以蘇疲渴。其人聞語。停菸弗吸。目上下視予。旣而曰。客來殊不巧。蓋吾家僅一車。已赴堡。須待月光上時。乃得歸耳。予曰信乎。曰安得謊客。然客亦疲。盍小坐飲酒。以待車來。予曰吾焉能待。早識如是。則吾已趁前車行矣。婦冷笑曰。巴司之車。果敢越我雷池一步耶。予聞語。乃知驛站各有里界。不得凌越。無奈。乃就爐火而坐。婦則自往取酒。此時天色沉黑。室中萬籟均寂。屋久朽。不修窗板。咸作裂縫。如醜人豁唇而笑。晚風穿門隙入。呼呼作聲。則又如醜人之笑聲矣。旣而萬靜之中。忽聞有二人切切私語聲。予獨坐無聊。乃起聽之。則言者似爲母女。其母蓋卽適間之居。停婦。其言曰。猗零。汝可往秣馬。吾馬奔波一日。非得芻豆及水。明日殆不復起。則聞女郎之聲曰。阿母不言。將以此車送客往孟忒堡。

耶婦悄聲曰。默而口。吾給之耳。汝不聞。適問伊文。寶瑪忒來言。謂是人。至者當拘留之。予聞語大駭。更聽之。則聞女郎又曰。伊文何仇於是人。乃欲拘之。婦曰。是人實爲收稅官。以度爾兄弟欠稅不償。故是人特來索取。更不付者。且將牽其牛羊而去。女曰。嗟乎。是少年亦膽巨哉。彼敢獨身至此。吾恐度爾兄弟一怒。彼少年直無命矣。婦曰。吾亦云然。吾但願上帝相我。勿使屠宰於吾人之家。致吾家有一厲鬼。猗零。今汝可往秣馬。并以茗進客。毋令生疑。言次遂寂。予此時。偷非倚壁而立。直暈且仆。自念寶瑪忒誠凶人之尤。乃欲取吾之命。吾與彼。果何仇哉。嗟乎。吾身偷遭不幸。客死異域。更有何人。爲我一揮涕淚哉。念至此。予乃不寒而慄。

第四十四章

既而猗零淪茗。至目眈眈視予不少瞬。予念生死一髮之機。其在此女郎矣。因

曰。適間汝與若母何語。猗零愕然曰。無之。予曰。吾聞居停似謂予爲收稅官。然而此言寃也。猗零曰。汝非收稅。則來此奚爲。予曰。予實非收稅人。此來蓋欲見亨利勳爵。與言一事。而此事又適爲勳爵所不願聞者。且恐予向別人宣其秘密。故欲不利於我耳。猗零曰。然則客果爲何事哉。予曰。吾來實爲威廉勳爵之女公子。猗零曰。女公子不已死耶。女公子死時。吾母尙伏其屍而泣。卽吾亦哭。蓋吾母實乳女公子者。故不勝悲痛。而吾則以吾母哭。亦不自知涕泗之從來。言次。見爐火熾炭已熄。因伏而吹之。予於此時。心中轉不得主。念菲妮豈竟另爲一人。非梅喜之女侄耶。然則彼歸孟忒堡。又何不攜之歸。今又欲誘之往海外。是誠何故。方欲更問。而居停已于室外高聲呼猗零。猗零遂匆匆自去。但聞居停婦言曰。汝年十九矣。長大如此。亦宜稍稍更事。汝與客刺刺作何語者。今度爾兄弟至矣。卽爾之討奈亦至。趣往見之。吾見其室中爐火且熄矣。則聞猗

零笑曰。討奈。乃我者耶。阿母亦善謔矣。言次。但聞足音。蹙然。則已自去。予念度爾兄弟之至。必爲伊文所嫉。將不利於我者。今我此身。已如烏雀之處樊籠。無復可遁。死生一聽之天矣。方自念間。而猗零復入。手中攜乾柴一束。卽以添之爐中。言曰。客果非收稅人耶。予曰。吾安能爲此。唯女郎鑒之。猗零曰。然則爲兆殊險。今度爾兄弟已至。其意蓋欲死汝。予此時心在菲妮。於己危險。轉不及計。因曰。女郎不言。威廉女公子已死耶。猗零曰。然其初但爲失蹤。及後始得其屍。於堡外榛莽中。則面目已腐。死月餘矣。客試思。以一稚女而遭此橫禍。寧非可慘。予曰。然則其項上亦嘗有珍珠珊瑚之項串乎。猗零曰。果有之。及覓得其屍。則已失去。以狀度之。賊之殺女公子者。卽欲得此項串耳。予大喜曰。然則吾敢告汝。此屍僞也。女公子固未死。今猶在予處。卽其項串亦在吾許。實告汝。掠誘汝女公子者。卽爲亨利勳爵。非他人也。猗零駭曰。嗟乎。亨利勳爵乃掠誘其侄。

女乎。汝言謊也。予曰否。予敢對天自誓。彼女郎實未嘗死。今汝亦當信我。非收稅人矣。猗零曰。吾卽信汝。但度爾輩又豈能信。予曰。此則唯在女郎救我。因以十奇尼納其掌中曰。以此奉贈女郎。并願上帝加福於汝。及討奈。猗零曰。討奈卽第一欲殺汝之人。今吾當爲汝策之。此金吾不能受。予強納之曰。女郎縱不欲。亦足爲若母供甘旨。今吾性命托女郎矣。猗零遂匆匆自去。予獨坐斗室。萬念俱沉。屋中牆壁已久不修。墀塊時時剝落。有聲。苔蘚浸長。霉氣乃觸鼻。觀爐中餘火不溫。時作爆烈。令人驚愕。旣而隔室人聲大沸。衆口雜遝。僉曰。殺此獠。殺此獠。非殺不可。而此嘈雜聲中。尤夾以猗零銳呼之聲。曰。討奈。討奈。此奚可者。吾決不允汝在我家。逞其凶殘。此聲之銳。高出衆喧。衆語乃漸漸而低。然猶切切作耳語。良久始寂。一句鐘後。猗零始入。面白乃無人色。曰。客母驚若輩已去。吾母亦知君爲佳士。知汝能保護我女公子。頗感汝行。且相見言未旣。居