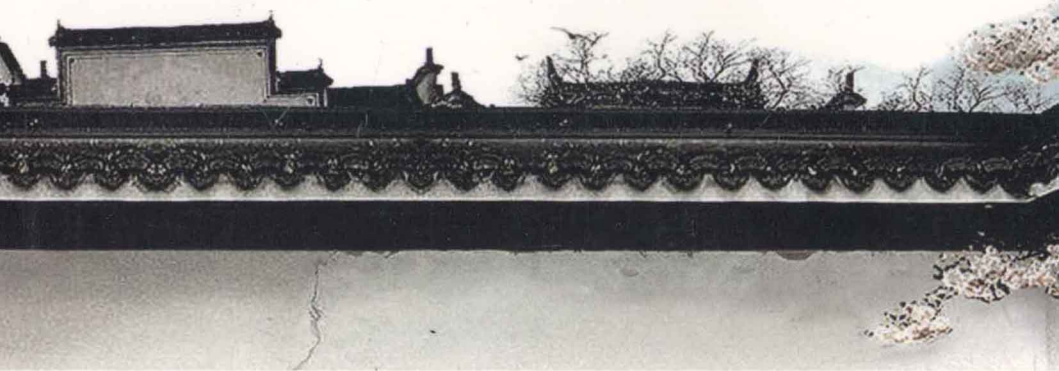




瘦江南
THE FIRST PADMA



戴潍娜 著

用行走去忘記

忘記你，江南的棹船、雨水、菱角

和早春碎開的冰棱

上古男女暗許終身時交換的青佩相碰的聲音

又偏偏用拼命的遺忘去想起



長江出版傳媒

長江文藝出版社

瘦江南 |
SHOULIANJIAN



长江出版传媒

长江文艺出版社

对于有些诗人而言，诗歌是生命；对于我而言，诗歌是爱情。|戴潍娜

心灵之中原本存有整全的天性，完整的心灵是与自然共生的，因此当诗意以朦胧的方式掀去了蒙蔽心灵的麻木愚钝时，人心便与自然回归到最初的融合——最深的最初的相知！这也便是我理解上的终极的诗意。|戴潍娜

愿有一天清风间随意唱出灵动的句子，不去记录随心所欲任它忘记，又在多年后某个暖暖的春日偶然间惊喜地拾起……|戴潍娜

新出图证(鄂)字03号

图书在版编目(CIP)数据

瘦江南 / 戴潍娜 著

武汉: 长江文艺出版社, 2012.11

ISBN 978—7—5354—5945—9

I. 瘦… II. 戴… III. ①诗集—中国—当代②散文集—中国—当代 IV. I217.2
中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第102779号

责任编辑: 沉河 谈骁

责任校对: 陈 琪

装帧设计: 不觉斋

责任印制: 左 怡 包秀洋

出版:  长江出版传媒 |  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街268号

邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 三河市宏兴印刷厂

开本: 880毫米×1230毫米 1/16 印张: 10.5 插页: 2页

版次: 2012年11月第1版

2012年11月第1次印刷

行数: 3307行

定价: 29.80元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)

对于有些诗人而言，诗歌是生命；

对于我而言，诗歌是爱情。

从来相信诗是神女的一个回眸，她不需要人间任何粗糙之手的再度打磨。那些句子像风、露珠、雨水般落到人间落到纸面，会在另一个或幽蓝或橘黄的时空里如树木、草叶般自由地生长……

诗唯诗意，诗意为诗。也许无须更多言辞，诗意驻留在路边在海上在发梢在肩头，自然的、精妙的、天性的……一切皆为诗。诗，存在于天上，她原本不具形体，转世落向人间，或成文字、或成图画、或成影像、或成声音……只是穿着各色不同的衣服在人间舞蹈！但凡有诗意驻足之处都有诗的存在。因此请允许我不时地将这两个概念视作一体。

诗意是美妙的情境与美妙的心灵相互呼应，共同生出的一段美好。她被外界触动，但终究是源自于心，是美好的心灵状态下对美、生命、热情的感知。打一个比方，空山翠郁间，一人临水而呼，尽兴高歌，他感觉自身已化入了这自然之中……一声歌来一声和，青山绿水间回声跌宕，和他声声相和的到底是他自己的回声！他以和自己心灵交流的方式理解了自然。

从这一意义上而言，诗意的作品充当的往往是一个很温情的媒介。人们通过对她感知、欣赏，看到的是自己内心的鲜花、月亮与泪水。我想多数人都有这样的体验：当你被一件作品打动，必是由于这作品触动了你内心中那份或欣喜或酸楚的温存，也许有所回忆，也许有所期许，你从自己的内心和生活中寻找答案，你由此理解了你自已。而那作为温情的媒介的作品也并不孤独！“人同此心”，被打动的人和自己心灵交流的同时，也便了解了那作品及其背后的灵魂，起码是一部分。心灵之中原本存有整全的天性，完整的心灵是与自然共生的，因此当诗意以朦胧的方式掀去了蒙蔽心灵的麻木愚钝时，人心便与自然回归到最初的融合——最深的最初的相知！这也便是我理解上的终极的诗意。

每个人天性中都有一块玉，只是难免在岁月里遗失，或者行李太重便丢弃了这毫无利害之物。如若有君惜玉，用白缎子捂了多少年一直贴身随行，玉生烟——白缎子里逸出的烟气——便唤作“诗意”吧。我对诗歌常常是若即若离，有时甚至会对其离弃爱恨交织，这时又想起通灵宝玉上的八字“不离不弃，莫失莫忘”。

愿有一天清风间随意唱出灵动的句子，不去记录随心所欲任它忘记，又在多年后某个暖暖的春日偶然间惊喜地拾起……

2005.11.23

古典情怀总是诗 |

——序戴潍娜诗文集

谭五昌

一个处于青春韶华的女孩，如果有一颗敏感的诗心，有一种情感丰盈、与万物休戚相关的气质，她就是一位本真意义上的诗人，这与其年纪的大小无关，与她社会经历与人生阅历的深浅均无多大干系。在我的初始乃至今日的印象中，戴潍娜就是这样一位本真的诗人。我记得我最早与戴潍娜的相识是在2003年10月8日，那天晚上，中国人民大学的文学社团举办人大诗歌节，我当时以人大诗歌节评委与指导老师的身份出席诗歌节的开幕式，当我赶到诗歌节开幕式举办场所——人大校园内学生活动中心的多功能厅时，我在接待处拿当晚的诗歌资料。发现旁边站着一位相貌气质均很清纯的女生，手中好像刚刚拿着诗歌资料，我从她兴奋的目光中读出了她对诗歌所怀有的非常纯粹的憧憬与热爱，这目光感染并打动了，我，迅速把我带入了一种诗歌的氛围与场域中。我出于好奇与她简单地交谈了一番，得知她是刚入校的新生，专业为国际关系学院外交系，这种专业与诗歌爱好之间的巨大反差使得我对身边的这位年轻才女陡生几分敬意，因为在一般人看来，进入具有光荣政治传统的中国人民大学，拥有国际外交或国际政治这样前途（仕途）无限的专业，文学专业及相应的文学爱好就显得无足轻重，不足挂齿了，至少不值得用心去向往与追求它了。但戴潍娜的目光颠覆了人们对中国人民大学的纯政治化的想象，给人们展示了一个诗意化的中国人民大学的新形象，或者准确地说，展示了中国人民大学整体性政治学术氛围中一个诗意化的侧面，并进一步提醒人们认识到，中国人民大学其实是有堪称光荣的诗歌传统的。至少在上世纪八十年代，中国人民大学的校园诗歌创作非常活跃，诗歌氛围颇为浓郁，涌现了杨榴红、程宝林等一批在当时诗坛上具有影响力的人大诗人。虽然在进入九十年代以后，人大的诗歌创作

一度比较沉寂，但人大诗歌的脉搏并未停歇，而是在顽强地搏动着。此后，在我与戴潍娜因为诗歌而有的一些交往中，她天生的诗人气质充分地展现出来了。每次我与她见面，谈论的话题均是以诗歌为核心，只要一聊起诗歌，她的眼神就会变得兴奋而专注，而且她对诗歌的悟性极高，常有妙语解颐的诗歌话语从她口中灵光一闪地倾吐出来。这种情形一直持续至今，虽然与她直接见面交流的机会不多，但每次与她见面聊诗，她都给我传递出对于诗歌的新颖而强烈的感觉，一句话，戴潍娜是一个全部身心都活在诗歌意境中的女生。

大概在2004年，我最早读到了戴潍娜的诗歌作品《无乡人》和《瘦江南》，这两首诗歌给我留下了深刻的印象，让我产生眼前为之一亮的感觉，作品纯粹、浪漫、唯美倾向的抒情方式给我带来了一种久违的审美感动。《瘦江南》以心灵独白的方式表达了青年女诗人浓郁的“江南情结”，以至真至纯的诉说语调打动着读者的心灵，试看该诗的结尾部分：

我不忍见你的消瘦，我的江南
寻不见望不见说是不相信的江南
却是——生于江南
怀疑母亲是罪过
生于江南
那边是几世情书里浓墨铸成的青黛色的山峦

相比之下，《无乡人》在艺术上相对显得圆融成熟，作者淡定的叙述语调、从容舒缓的节奏、鲜明生动的意象画面、美丽凄凉的情绪，在诗中有着几近完美的结合。兹将《无乡人》一诗全部抄录如下：

唱一支无词的歌
一竿竹枝，一只旧囊
无乡人浪迹却寻不见的天涯

背着故事的行客

一路讲给自己听
有人问起
只言“无乡”

依然活着，即便——
无可触摸
在一个永远清澈的故事里
沉醉一生
兀自深爱着孤独与绝望
竹杖指向大漠的月亮

一路不停走，一路不停讲
直至——忘记了自己
忘记了故事的开头
没有结局
忘记了仍然活着
怀念自己
像怀念死在怀中的情人

让一切沉默
在天涯，在天涯那边的故乡
那梦回之际一闪而出
又行将忘记的故事的开头
隐约美丽好似回不去的江南
好似回不去的初恋
回不去的前生
若有人问起
只说，在那——
很久很久曾经
很远很远的未来

从《无乡人》中可以看出，作者对词语的运用和诗句的组织是很讲

究的，她努力打磨它们，直至它们变得精致悦目，作品的流浪主题被作者富有节制性的表达出来，体现出古典主义的创作倾向。在戴潍娜这里，古典主义不是一种创作方法，而是一种古典审美情感与情怀的表现。换言之，戴潍娜是用一种具有古典意味的审美眼光去呈现她的青春体验和生命体验的。在戴潍娜2004年至今的诗歌作品中，从题材与主题的角度来看主要是对青春体验的书写，与她的生命状态保持着同一性与对称性。虽然其作品中的思想情感说不上特别新颖独创，但是作者所表现的瞬间感觉、印象和情绪非常细腻、真实与优美，而且带着淡淡的色彩，有一种类似中国水墨画的艺术效果，所制造的感觉与氛围让人长久沉浸其中，体味到一种触动心灵的审美感动。比如，作者写于2009年的一首诗，名为《最后的诗》，其中有这样的诗节：

大梦不醒，误我一生
这一生，只当是那年的少年郎出了趟远门
人海契阔甚过生死相隔

远在那些岁月发生的时刻
我已深知
有一天它们会被失去
而我，
将用全部余生去热爱它们

从中可以真切体会到作者情感至为真纯的古典之美，我们从中受到的审美感动远甚于许多技巧纯熟的作品，因为作者是用心灵在写诗，将她最美的情感体验呈现给读者，因此可以说，戴潍娜不是一位刻意追求技巧的青年诗人，而是一位用性情来写诗的青年诗人。真与美，构成了她诗歌的最高追求目标（至少现在是这样），因此她的诗歌绝少无病呻吟之作，而是追求有感而发，这也能够部分地解释为什么戴潍娜的诗歌产量不高。在我个人看来，戴潍娜很尊重诗歌艺术，她在自己没有灵感或者没有审美心境的情况下，是不愿轻易动用诗歌这种艺术形式的，这种情况一定程度上显示了她诗人身份的自然状态。

除了追求真情实感，在戴潍娜的诗歌中还展示了不俗的艺术想象力。她的想象力具有一种童真（天真）的品质，作者以一个孩子般的眼光来看待世界，表达自己的感受，比如在《孩子》一诗的结尾，作者如此独白：

我是一个孩子
拒绝着黑夜
躲进一个红色的灯笼
熟睡后等着阳光吵醒我的梦
却不知道——
醒来意味着一团鲜红的凋零……

这种天真的独白与意象以及对于世界的想象，令人联想起顾城的《我是一个任性的孩子》等诗篇的意境，是颇耐人寻味的。在她的诗作《一场月亮对星星的等待》中，同样有那样天真而动人的想象与画面，我们再来看其中的一节：

只是一场月对星的等待吧
我荒芜的心间
大朵大朵金色的向日葵肆意地开放
灼伤我的眼睛，和那颗身体以外的心

上述两个诗节中的艺术想象的特点具有同质性，本质上还是属于古典性的艺术想象，但是，戴潍娜的诗歌中并不缺乏现代性的艺术想象，它所传达出的情感体验不再是古典性的宁静，而是现代性的骚动不安了。我们在她的诗作《一个人的战争》中可以感受到这种现代性的想象与体验：

长风冽冽，瘦霞向着血染的江水咯血
尸横遍野，有人在远方欢快地清唱
无数个我倒在这江畔
宁愿选择一个骄傲的姿势，去阵亡！

伴着依稀的哨鸣，天边飞来一群白鸟
纷纷啄开无数个阵亡的我的胸腔
衔起枚枚残损的心脏碎片
在一片血色圣光里
一群群飞过江去

在这些诗句中，展开了自我多重性的想象图景，悲剧性的力量得以凸显，具有强烈的情感冲击力。在艺术想象上古典与现代的交融，显示了戴潍娜在诗歌美学上多样化的追求。

在此也简单谈谈戴潍娜的散文写作，在我看来，戴潍娜的散文写作是其诗歌写作的一种延伸与补充，她充分利用了散文从容叙述或叙事的形式，来表达她对外部及内部世界的诗意感受与发现。比如，在《美国美人》这篇游记性文章中，戴潍娜选择性地记录和描述了她对美国四大城市的观感与印象，并以不同特点与气质的美人来比喻这四大城市，其构思和立意就体现出浓郁的诗性与诗意。在对城市的描述与评价中，作者诗人般敏锐、细腻的感受不时充溢在字里行间，使得城市的美学内涵得到了极为生动的艺术化的呈现，现举文章中关于波士顿的一段评述性的文字为例：“波士顿终将成为一个走过的地方，没有留下更多的爱与恨。多年后的也许某一天，当路经波士顿已近秋天的起风的街口，那一点隐隐的失落的难以把握的心情都已平淡了时，也许我会记起关于她的更多，她的街道，她的教堂，她的广场……还有那首心中未唱响的歌。”这种散文诗的写法与艺术效果，彰显出戴潍娜较为深厚的诗歌艺术修养。当然，在戴潍娜的散文性作品（也包括一些虚构性的小说类作品）中，其古典情怀依然是内在而且浓郁的，正如她在《古代逸情》一文（该文用文言写作，有些类似六个关于爱情的乌托邦之梦或者说爱情神话）结尾中所声明的那样：“情册读罢，掩卷续梦，忐忑不知焉否有梦来访。”并最后点题：“人世俗肠，岂容知此真味。”由此，作者与传统东方女性相通连的高洁情怀表露无遗。

总之，在我个人看来，戴潍娜是个很有才情的年轻女诗人（她出生于20世纪80年代中期），中国人民大学教授、著名学者程光炜曾经在点评

新世纪以来的人大诗人时，对戴潍娜在诗歌写作上的潜力与才情表示赞许与肯定。当然，严格说来，戴潍娜的诗歌写作还没完全摆脱青春期写作的自然状态，诗歌的技艺也还不够丰富（尽管她做了这方面的努力，比如在《门里的女人和门外的女人》这样的作品中，她有意识的进行了艺术上的探索和实验）。要挑剔一个青年诗人的毛病是件很容易的事，但是对于戴潍娜这样的性情上天生属于诗人的女性而言，挑剔不是一种有效的方式，对于她来说，她能长期保持对于诗歌纯粹的热爱就是一件很幸福的事情了，所以在此我要以个人的名义，对她即将出版一本留住青春美好记忆的诗文集表示由衷的祝贺！倘若她此后对诗歌怀有大的抱负，将诗歌写作纳入自觉的计划中，在诗艺上刻苦磨砺，不断突破，不断精进，我当会感到无限的惊喜了。

2010年8月7日（夏末）于北京京师园

（谭五昌，文学博士、诗歌批评家、
北京师范大学中国当代新诗研究中心主任。）

录目

这一生 只当是那年的少年郎出了趟远门

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0	0 0 0 0 0 0 0 0	0 0
3 3 3 3 3 3 2 2 2 1	1 1 0 0 0 0 0 0	0 0
8 6 5 4 2 0 7 5 3 2 9	5 1 9 7 6 5 3	3 1
孩子	一个人战争	自序
雪夜，春暖花开	一场月亮对星星的等待	古典情怀总是诗
雪鸿	等你，春天	
初雪	错过	
无题	初恋	
噢，我的天堂姑娘	月亮泪	
想那年少轻狂岁月	无乡人	
河边		
化霜		
丝竹、怀古、抒怀		
瘦江南		

诗歌

江南，你憔悴的容颜在我胸口刺出一朵红莲

唱一支无词的歌
一竿竹杖，一只旧囊
无乡人浪迹却寻不见的天涯

背着故事的行客
一路讲给自己听
有人问起
只言“无乡”

依然活着，即便——
无可触摸
在一个永远清澈的故事里
沉醉一生
兀自深爱着孤独与绝望
竹杖指向大漠的月亮

一路不停走，一路不停讲
直至——忘记了自己
忘记了故事的开头
没有结局
忘记了仍然活着
怀念自己
像怀念死在怀中的情人

让一切沉默

在天涯，在天涯那边的故乡
那梦回之际一闪而出
又行将忘记的故事的开头
隐约美丽好似回不去的江南
好似回不去的初恋
回不去的前生
若有人问起
只说，在那——
很久很久曾经
很远很远的未来

2004.5.22