

Ernest Hemingway

海明威：作家中的明星

Hemingway:
A Star Writer

侯晓艳◎著



人民出版社

013269214

K837.125.6

79

海明威：作家中的明星

Hemingway:

A Star Writer

侯晓艳◎著



北航

C1676382



人民教育出版社

K837.125.6

79

责任编辑:卓 然

图书在版编目(CIP)数据

海明威:作家中的明星/侯晓艳著. -北京:人民出版社,2013.9
ISBN 978-7-01-012401-8

I. ①海… II. ①侯… III. ①海明威, E. (1899~1961)-作家
评论 IV. ①K837.125.6②I712.065

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 178248 号

海明威:作家中的明星

HAIMINGWEI:ZUOJIA ZHONG DE MINGXING

侯晓艳 著

人民出版社 出版发行

(100706 北京市东城区隆福寺街 99 号)

北京集惠印刷有限责任公司印刷 新华书店经销

2013 年 9 月第 1 版 2013 年 9 月北京第 1 次印刷

开本:880 毫米×1230 毫米 1/32 印张:9.875

字数:230 千字

ISBN 978-7-01-012401-8 定价:29.00 元

邮购地址 100706 北京市东城区隆福寺街 99 号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书,如有印制质量问题,我社负责调换。

服务电话:(010)65250042

前言

欧内斯特·海明威是各国读者非常熟悉，甚至非常喜爱的一位美国作家，也是美利坚民族的精神丰碑。他那些深刻隽永的艺术作品，那神话般的传奇经历，那既会豪饮、钓鱼、滑雪，又会打猎、拳击、斗牛的潇洒做派，尤其是那“重压之下的优雅风度”，直面悲剧无论如何也要拼搏到底的“硬汉”精神都令无数读者肃然起敬、赞叹不已。

人们不仅译介和阅读海明威的作品，了解他的经历，还从多方面对他进行深入研究。从1929年以来，仅我国学术界出现的海明威研究论文就多达数千篇，这其中也有本书作者近10篇，因为海明威也是本书作者一直颇感兴趣的一位作家。对海明威走红现象作比较系统和全面的研究，也是作者多年来的一个愿望。

尽管研究海明威的专著在国内外为数不少，但这些专著大多运用文化人类学、现代语义学和文体学等研究方法从某一角度或某一方面对海明威进行深入研究，像本书这样同时从传记学、文学、心理学、传播学、商业营销学等多角度出发，将经典与时尚对接，把创作主体的内在特质与市场经济下文化生产的效益性原则相结合，从而对海明威的成名和巨大影响力进行系统考察和研究的，就作者的视力范围内目前还没发现。因此，本书的意义就不仅体现在对海明威研究作了一些新的尝试，从而丰富了海明威研究，更重要的是对当下大行其道的“明星机制”、文化产业化

和文学时尚化等方面的问题也作了些许探讨。尽管这些研究和探讨还不够深入，也不够成熟，但它至少可以引发读者的一些思考，也可以对海明威研究者们起到一个抛砖引玉的作用。同时，对不少做着“明星梦”的年轻朋友也或多或少会有些启迪：不是仅有某方面的天赋或仅靠外在的包装就可以成为大众认可的真正明星的，在市场经济飞速发展和消费社会已然来临的今天，要想获得成功，必须既要有真才实学，又要注意宣传自己，二者缺一不可。

本书主要从海明威与众不同的诸多特征入手对他的超强影响力进行研究，其中引用了一些传记材料。作为 20 世纪美国最著名的小说家，海明威一生充满了传奇色彩，他既是作家和战地记者，又是士兵、拳击手、渔夫和猎人，他同时出色地扮演多种角色，而且总是可以轻易地吸引公众的注意力。世界上还很少有作家像海明威那样，随心所欲地生活，又认认真真地以创作的形式来记录生活。也很少有作家像海明威那样，与自己笔下的主人公交织在一起，让人难以分辨。因此，了解和考察其惊险、刺激的生命历程，既是人们深入理解其文学作品不可或缺的一种方式，也是解密他深受读者欢迎，具有超强影响力的一把钥匙。本书在对他的生平材料进行归类梳理分析时也对他的大量作品进行了阐释。任何一个作家都不可能将自己的生活和创作割裂开来。所以，以海明威的生活、经历、性格、思想为线索，再结合其各个时期的创作来研究海明威作品的多种特点，也是本书的一个特色。比如从叙事手法方面研究海明威的创作技巧；通过对作品主人公、情节、环境等要素的文本分析，探讨海明威作品中所涉及的虚无、爱情、战争、死亡等主题，以及由此体现并引发的关于海明威本人宗教观、生态观、

性别观、人生观、战争观等价值取向的讨论。最终归结到海明威走红，成为作家明星的内在和外在原因，即自身特质和外在于打造上来。

具体说来，本书内容分为三编。第一编主要论述了海明威成为作家明星的潜质和特质。这一编的第一章是从海明威兴趣爱好、战争经历、狩猎生涯、情感历程和死亡方式的与众不同，论述了海明威一生经历的传奇性，指出正是这种传奇性使他成为人们敬仰的英雄，从而大大增加了他的知名度；第二章又从题材来源、人物形象、文体风格等方面论述了海明威的创作与他经历之间的密切联系，指出了他创作方面的独特之处就在于具有明显的自传性，并分析了海明威身上所具有的作家天赋，这些是其他作家没有或少有的特点，同时也成为引发人们关注他的兴趣点；第三章从心理学、教育学角度分析了海明威性格的二重性及其形成原因，指出海明威不仅表面给人的印象与实际的性格相差甚远，而且与别的作家相比也截然不同，说明他在这方面也能让人产生好奇心；第四章从宗教、性别、生态、人生和战争等多方面分析了海明威思想的复杂性和矛盾性，正是这种复杂性和矛盾性构成了海明威作品思想内涵的丰富和深厚，这是优秀作家的必备条件，也是他的作品耐人寻味和吸引读者的主要原因；第五章指出海明威生活方式的现代性在现实生活层面和小说艺术层面的表现及其意义，这也是海明威令众多读者感兴趣的一个重要方面。

第二编论述了海明威成为作家明星的外部原因。这一编的第三章分别从自我形象的包装、报刊的宣传和电影电视的传播三方面论述了海明威作品具有超高人气的缘由，突出了对一个明星而言外力打造的重要作用。

第三编分析了海明威作为一个作家明星的社会影响力。他不仅在美国有大量的读者、崇拜者和研究者,而且还得到了世界范围内的广泛认同,在中国也掀起了阵阵“海明威热”。海明威对中国的影响不仅表现在学术界对他作品的译介和研究上,也表现在他的创作对中国现代作家创作的影响方面。

目 录

前 言	1
-----------	---

第一编 作家明星的特质

第一章 海明威经历的传奇性	2
---------------------	---

第一节 危险刺激的兴趣爱好	2
---------------------	---

第二节 九死一生的战争经历	9
---------------------	---

第三节 险象环生的冒险生涯	15
---------------------	----

第四节 寻求保障的情感历程	18
---------------------	----

第五节 令人惊骇的告别方式	34
---------------------	----

第二章 海明威创作的自传性	48
---------------------	----

第一节 题材来源：亲身经历与真实体验	48
--------------------------	----

第二节 人物形象：海明威式的“硬汉”	50
--------------------------	----

第三节 文体风格：电报式文体和“冰山”原则	53
-----------------------------	----

第四节 作家素质：文学创作的必备条件	65
--------------------------	----

第三章 海明威性格的双重性	75
---------------------	----

第一节 外表刚强	76
----------------	----

第二节 内心虚弱	78
第三节 双重性格的成因	82
第四章 海明威思想的复杂性	98
第一节 实用主义的宗教立场	98
第二节 “双性同体”的性别意识	112
第三节 征服与敬畏并存的生态伦理观念	128
第四节 虚无与抗争同在的人生哲学思想	140
第五节 反感与向往交织的战争态度	155
第五章 海明威生活方式的现代性	177
第一节 弥漫着物质享乐主义休闲意味的生活	178
第二节 充斥着文化消费主义生活方式的创作	192
 第二编 作家明星的打造	
第一章 自我包装	208
第一节 公众形象的塑造	208
第二节 迎合大众需求的写作	213
第二章 报刊宣传	217
第三章 电影传播	221
第一节 海明威小说的电影化特征	223
第二节 海明威小说的电影改编	233

第三节 海明威小说电影改编的传播意义	253
--------------------------	-----

第三编 作家明星的影响力

第一章 海明威在世界范围内的被认同	258
-------------------------	-----

第二章 海明威及其作品在中国的影响	265
-------------------------	-----

第一节 学术界对海明威作品的译介和研究	265
---------------------------	-----

第二节 海明威对中国当代文学创作的影响	286
---------------------------	-----

参考文献	294
------------	-----

后记	306
----------	-----

第一編 作家明星的特質

所谓明星，就是指在某区域或某行业范围内影响力大、知名度高、颇受公众关注和欢迎的人。而作家明星则是指作家中在文学创作功底、修为和公众影响力方面出类拔萃、声名显赫的人。

20 世纪后期以来的时代是一个流行文化大行其道的时代，也是各种“星”（歌星、舞星、影星、球星等）应运而生、层出不穷并在影响力和曝光度方面超越各领域专家（思想家、音乐家、作家等）的时代。在过去相当长的历史时期内，专家都是引领某一或某些领域潮流、令人们敬仰有加的精神领袖，而今的明星却如同哗众取宠、人见人爱的大众情人。在明星取代作家博取更多公众注意力的大背景之下，曾处于意识形态中心的高雅的文学被边缘化和世俗化了。作家要想取得成功，要想在灿烂的星空中大放异彩，仅靠自己扎实雄厚的写作功底已远远不够，还需要绞尽脑汁以足够的艺术含量获得主流奖，博取官方的支持；或向流行文化缴械投降，像明星一样想方设法迎合大众心理，以超高的“人气”（受公众关注的程度）世俗化地被认同。欧内斯特·海明威的不同凡响之处就在于，这两者他都做到了。他成为 1952 年度美国普利策奖和 1954 年度的诺贝尔文学奖得主，他的一举一动、一言一行还被媒体追踪报道，不断引起人们热议。他既是一个在世界文坛上享有盛誉的伟大作家，又是一个备受人们欢迎和关注的公众人物。确切地说，他就是作家中的明星，是流行文化背景下作家明星化的一个成功范例。

欧内斯特·海明威之所以成为世界公认的 20 世纪最受人注目的、在世界各国均拥有众多读者和粉丝的一位作家明星，不仅因为他的叙事风格、他创作的人物形象在世界文学史上独树一帜，还因为他的人生经历、性格爱好、生活态度和思想观念与众不同。他是一个作家，也是一个英雄，更是一种生活方式。他所具有的独特性、传奇性、矛盾性、现代性、复杂性构成了他的作家明星的特质，而这些丰富的特质铸就了他作品丰富和深厚的思想内涵，也形成了他特有的人格魅力，他正是以这种特有的创作风格和人格魅力深深影响着现当代人。

我们唯有考察并从多角度、多侧面去看待他的特质，方能解开这个伟大作家的走红之谜。

第一章 海明威经历的传奇性

了解海明威的人几乎都公认他是 20 世纪西方文学史上的一个神话。他一生丰富的经历就是一部情节曲折跌宕的传奇故事汇，他创造的一个又一个的生命奇迹刷新了人类生命史上的记录，谱写了人与死神抗争的不朽篇章。在这方面几乎没有一个作家能够和他相提并论。

第一节 危险刺激的兴趣爱好

海明威于 1899 年出生在美国一个条件优裕的中产阶级家庭。

父亲是当地小有名气的外科医生，一个喜欢钓鱼打猎等户外活动的标准男子汉；母亲则是个喜欢音乐绘画、颇有艺术天赋的虔诚教徒。海明威出生后，父母对他寄予厚望，并在培养他时纷纷施加自己的影响。这样就使得海明威从小培养了远远超过一般作家的相当广泛的兴趣爱好，也形成了普通人所不具备的众多特长。他既具有一般作家的艺术气质，擅长写作和演奏大提琴，又拥有一般作家所没有的运动本领，热衷于户外活动。他曾对一位密友说，他“爱上了三大洲，爱上了一些飞机与船，爱大海，爱他的姐妹，爱他前后的几个妻子，爱生也爱死，爱早晨、中午、黄昏和黑夜，爱荣誉、床第、拳击、游泳、垒球、射击、钓鱼以及读书、写作，也爱所有的优秀的影片”^①。他从不畏惧死亡，自幼喜欢冒险，喜欢追求刺激。3岁时就开始玩钓竿，10岁时就有了一支属于自己的猎枪。他从小跟随父亲出入大海、沙滩、荒原、丛林，他喜欢享受与风浪搏击和与大鱼猛兽搏斗所带来的快感。他不仅是喝酒、钓鱼、打猎的能手，也是田径、篮球、足球、垒球、游泳、射击等传统体育项目的运动健将，他甚至还是个热衷于打仗的士兵。可以说，凡是能彰显男子汉气概的领域，他处处都显示出了行家里手的风范和无与伦比的英雄气概。当然，他也为此付出了伤痕累累的代价。比如：1949年，他在意大利打猎时，猎枪的送弹夹飞出，打伤了他的眼睛，伤口感染，患上了败血症，差点一命呜呼，后经长期医治才得痊愈。

我们都知道，斗牛是一项特别危险和刺激的你死我活的活动，而海明威却是它的热心观众，他将斗牛称为一门艺术。他曾经到西班牙去观看过多场斗牛表演，甚至还亲自上场跟公牛搏斗过。他认为“公牛是联结遥远的古代、野蛮的过去和现代文明的纽带，是原始力量的体现。”“观看它们追赶马背上的斗牛士直到

把他从马鞍上挑下来然后用角把他顶死就好似回到了史前社会。’斗牛是‘世界上最了不起的事情’……一个优秀的斗牛士就是一个把握生命的上帝。……（他）以生命为赌注，用精湛的技巧和灵活的动作把握自己的生命，使观众体验死亡的震撼”^②，同时也让观众看到人类临危不惧的胆识，而“斗牛士形象和斗牛艺术所蕴涵的象征意义和象征体系又为他的创作提供了中心主题与系统观念，有时甚至是达到其写作目的的一种语言”^③。因此，尽管斗牛充满了危险、血腥与死亡，但海明威依然十分醉心和迷恋。他在《在我们的时代里》、《太阳照常升起》、《死在午后》和《危险的夏天》等作品中都有大量关于斗牛、斗牛士和死亡的描写，也集中反映了斗牛士的道德观。

海明威对拳击更是情有独钟，他虽只是个业余拳击手，但拳击却伴随了他一生，使他难以割舍。

众所周知，拳击既是一项强身健体的体育运动，也是一种充满了危险和刺激的力量角逐和意志的较量，在所有的体育运动中它是最古老、最原始、最残忍，也是最野蛮的一项，神经脆弱和斯文的人一般都不会喜欢这类运动。因此，人们很难将它与高贵优雅的文学和文质彬彬的作家相提并论。但当我们提到美国当代著名小说家欧内斯特·海明威及其创作时，却很难回避这个问题。

海明威第一次接触拳击是在他14岁那一年，也就是1913年。他报名参加了一个拳击班的训练，在上第一堂课时就领教了职业拳击手的厉害和拳击运动的残忍，因为他被成人陪练打得鼻青脸肿，动弹不得，左眼还受了重伤，以至于影响视力到终身，但他不仅没有因此而退却，反而顽强地坚持了下来，并从此迷恋上了拳击，与之结下了不解之缘。少年时代，他除了在正式的拳击训

练馆练习拳击外，还把家里他母亲的音乐厅用来充当拳击擂台的理想场所，“将那些在橡树园的伙伴们作为拳击搭档，在他们身上磨炼他的拳击技术。”^④他一心想成为一名职业拳击手。尽管这一愿望因为种种原因最终未能实现，尽管他作为一个拳击手的本领也十分有限，但日后他对拳击的热情并未因此而消减，他最喜欢看的比赛依然是拳击比赛，最喜欢用的语言也是拳击术语。他常用角斗、拳击和打球的习惯用语来形容写作和谈论作家，这在世界文学史上绝无仅有。1949年11月，他在接受《纽约人》杂志的记者莉莲·罗斯的采访时曾说：“我开始写作并没有大喊大叫，可是我超过了屠格涅夫先生。接着我严格训练自己，我又打败了莫泊桑先生。我与司汤达先生两局打成平手，在决胜局中我想我还是以微弱的优势占了上风。可是谁也没法拖我到拳击场上去和托尔斯泰先生比个高低，除非是我疯了，或是我的水平还在不停地提高。”他还说：“多数新作家，像詹姆斯·琼斯和欧文·肖，都只有一本好书。他们走不远，不过他们像俱乐部里的拳击好手，会胜过你，打得你晕头转向，‘砰’的一下揍你眼睛，叫你眼里冒花，看不清东西。他们能坚持，靠在绳上息一息，靠一本书的名声过他们以后的日子。”“我不想在书里搞‘无安打’的比赛，我或是让它十二比零得胜，或是让它十二比十一。”“小说家得打满九局，即使这样会送掉他的命。”^⑤

而拳击带给他的好处也是多方面的。

首先，拳击成为他非常得意的一项特长，也成为他炫耀和展示自己能力，满足自己虚荣心的一种资本。海明威生性好强，生怕被别人看不起。因此，常“为了文人相轻的事跟人打架”。^⑥而每当这种时候，他的拳击特长总让他占上风。有时，为了显示自己这方面技术的高超，他还四处挑衅，甚至悬赏让人跟他比赛，

并以无人能敌为荣。不管和谁在一起，也不管在什么场合，只要一提到拳击，他就浑身来劲，定要和对方一比高低，轮船的甲板和旅馆的起居室也可以成为他的拳击场。有一次，他和国际商会的巴黎负责人刘易斯·加兰提埃尔一同进餐，席间，当他得知此人略懂一点拳击时，就马上请此人回旅馆比试，结果打碎了人家的眼镜。

其次，拳击曾经成为过他谋生的一种手段。在他第一次结婚后，经济一度陷入困境，“为了弥补收入与支出之间的差距，海明威受雇在蓬图瓦兹大街上的一家体育馆里做职业拳击手的陪练”^⑦，尽管“那些拳击手们只付给他很低的陪练费，每打一轮他能挣10个法郎”^⑧，但他还是乐此不疲，其经济压力也因此而得到部分缓解。

第三，拳击在一定程度上成了他交友的媒介。凡遇懂拳击运动的人他总是另眼相看，格外敬重。正因为如此，宽宏大量而又独具慧眼并且执意要帮助他的美国著名意象派诗人庞德才不计较他对自己的不敬，“为了引起这个青年人的好感，甚至表示要跟他学习拳击。”^⑨后来也果真是因为庞德拳击技术的提高，海明威才改变了对他的冷漠态度。

第四，拳击是他观察世界，认识人类自身的一个窗口。因为“在拳击世界所发生的一切——勇敢与懦弱、光明与黑暗、美丽与丑陋——让人们真切地看到了人类自己。”^⑩小小的拳击场既不是一个世外桃源，也不是一方净土，而是一个人生舞台。在这里，既有靠耍阴谋玩手腕来糊弄观众以博取鲜花、掌声和金钱的流氓拳手；也有贫穷潦倒、只能靠击倒别人来糊口的社会最底层人物；还有操纵比赛的社会黑势力；更有从中盘剥的经纪人。可以说，形形色色的人物为了各自的利益，都纷纷活跃在拳击场这

个舞台上，演绎了一幕幕人间悲剧、喜剧和闹剧。海明威从他们的身上和命运中看到了世界的本质和人类的本性。

第五，拳击教会他一种强者必胜的人生认识，使他逐渐形成永不服输的“硬汉”性格。海明威迷恋拳击，不仅因为这项运动充满刺激和挑战，还因为他能从中得到深刻的启示。在他看来：“整个世界就像拳击场，每一个人都在场内，你只有还击才能生存。”^①拳击是强者的运动，它容不得半点犹豫和软弱，即使被击倒，也不能趴下不动，只有顽强地、迅速地站起来重新投入战斗才有可能取胜。人生也是一样，只有不断进取、不断从挫折和失败中抬起头来继续努力才能获得成功。此后他也正是这样做的。尽管他颇有作家的天赋和素质，但他成功的道路也并非一帆风顺，和所有想当作家的人一样，他也经历过无数次退稿的打击，甚至还忍受过同行们的嘲笑和白眼，可他并没有气馁，也没有灰心。他从一次次失败中汲取教训，振作精神，重新投入新的创作。用他自己的话来说，就是“我时刻准备拿起拳击手套戴上就打。我当然一直参加拳击。我要打到生命的最后一天。”^②显然，在海明威身上，拳击已经转化成了一种精神和力量，拳击也让他形成了一种人生认识——适者生存、强者必胜。这种态度和认识正是构成他独特性格的要素，影响了他一生。

第六，拳击还为他提供了无数的创作素材。在他 20 世纪二三十年代创作的作品中就有好几部涉及了拳击题材。如：《关于颜色问题》（1916）、《意大利方式》（1919）、《拳击家》（1924）、《杀人者》（1927）、《太阳照常升起》（1926）、《五万元》（1927）等。可以说这是海明威从拳击中得到的最大收获。在这些作品中，海明威不仅塑造了一些著名的拳击手形象，如精神失常的阿德·弗朗西斯（《拳击家》）、坐以待毙的奥利·安德