

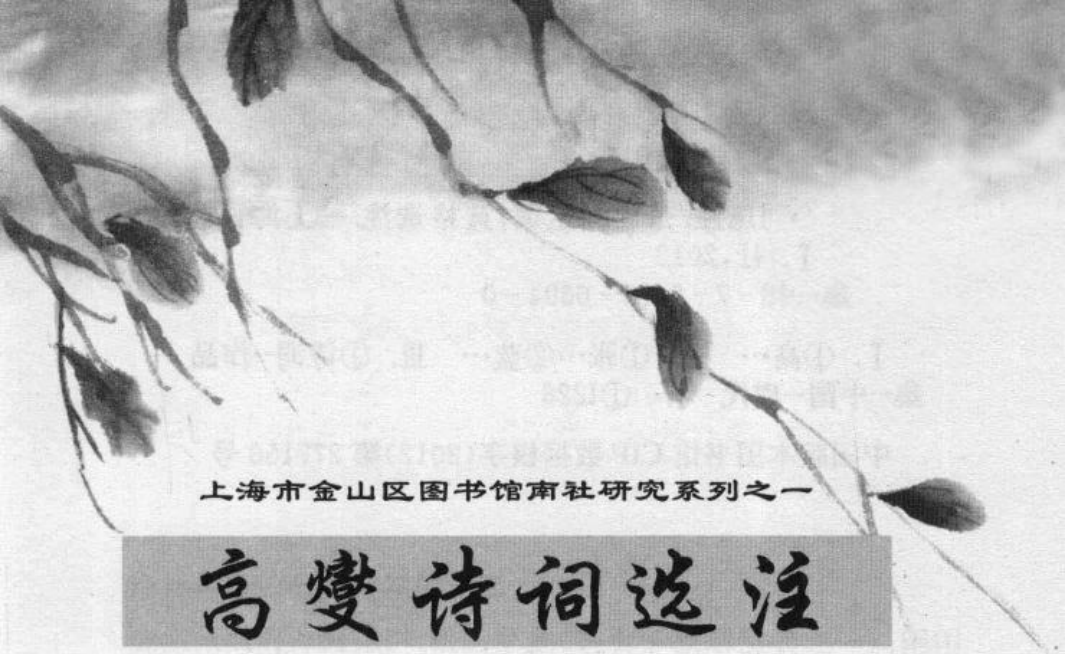
上海市金山区图书馆南社研究系列之一

高燮诗词选注

张建林主编 蓝格选注

上海远东

社



上海市金山区图书馆南社研究系列之一

高燮诗词选注

张建林主编 蓝格选注

 上海远东出版社

图书在版编目(CIP)数据

高燮诗词选注/张建林主编;蓝格选注. —上海:上海远东出版社,2012

ISBN 978-7-5476-0694-0

I. ①高… II. ①张…②蓝… III. ①诗词—作品集—中国—现代 IV. ①I226

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 277150 号

责任编辑:鲍广丽

封面设计:张晶灵

上海市金山区图书馆南社研究系列之一

高燮诗词选注

主编:张建林

选注:蓝格

出版:上海世纪出版股份有限公司远东出版社

地址:中国上海市仙霞路 357 号

邮编:200336

网址:www.ydbook.com

发行:新华书店上海发行所 上海远东出版社

制版:南京前锦排版服务有限公司

印刷:昆山亭林印刷责任有限公司

装订:昆山亭林印刷责任有限公司

版次:2013 年 1 月第 1 版

印次:2013 年 1 月第 1 次印刷

开本:890×1240 1/32

字数:187 千字

印张:7.75 插页 1

ISBN 978-7-5476-0694-0/I·291

定价:28.00 元

版权所有 盗版必究(举报电话:62347733)

如发生质量问题,读者可向工厂调换。

零售、邮购电话:021-62347733-8555

序 言

南社与金山有着很深的渊源。

金山张堰的万梅花庐、松韵草堂(姚石子故居堂名之一)、闲闲山庄(高吹万故居)是当时南社志士仁人及各方名家会聚之地。南社人在上海各区县中以金山为最多;金山的张堰镇是南社创办时的首议之地,在中国近代史上留下了佳名美誉。随着上海南社纪念馆在张堰姚石子故居落成,南社逐渐引起人们重视。金山区图书馆自2005年开始挖掘馆藏南社资料,借助馆外读者资源作深入研究。作为图书馆南社研究成果之一,我们首次推出《高燮诗词选注》。

高燮是南社的主要人物、民国的江南三大名儒之一,也是一位精神领袖。高燮的古诗,追求灵魂的飞扬、文化的沉淀和人格的锻炼,不拘小节。他的田园诗词雅而不俗、名物细致、感情诚挚,同样是写故乡风貌,鲜有如是详实而有味者,实为难得的文化遗产。诗词中蕴涵的爱国情怀、仁义道德、人生智慧,经历史的过滤,想必会给后人增加学养和启发。

高燮的全集已经断版,全集无注解。此《高燮诗词选注》系书友蓝格先生多年来精心研读馆藏《吹万楼文集》、《吹万楼诗集》、《吹万楼日记节钞》以及大量的南社资料经过实证和互证研究而成。毕竟是初次尝试、一家之言,难免失之精到,但作者怯浮戒躁、悉心研读的精神还是十分值得肯定的。

今年正值国学商兑会百年纪念,《高燮诗词选注》的出版,既是对前贤的敬重和缅怀,亦可给古典诗词爱好者、南社文化研究者阅读高燮作品提供新的视角和稀有的资料。期待更多的读者来读高燮的作品。

文脉绵绵,藕断丝连。吹万公,就是遗留在此的种子,守护最后的湖塘,说不定哪一天,我们又将看见莲花朵朵。

金山区图书馆

二〇一二年十月

金山蓝格书友编竟 《高燮诗词选注》致贺

姚昆田

金山同籍蓝格书友，独钟于我乡秦山高吹万大家之硕德卓行与陶铸诗文，惜高氏闲闲山庄之无端遭毁，恨葩庐藏书之无辜被劫，常怀无穷怅惋之情，屡有愤愤不平之鸣；更企慕高氏望族，其乾坤俊秀，同隶南社者达十人之众，居该社同人之冠，而迄今竟未见其有专行研究与全面公评者。蓝格屡自加勉，既属高氏同乡，应以宣彰桑梓先贤为无贷之责、无尚之荣，乃毅然孜孜矻矻，穷经考史，广参博览，积以时日，终有所成，庶几以高吹万专事研究者自许。今特率先编著《高燮诗词选注》一册，行将付梓问世。我忝为高氏累世姻亲、高吹万之弥甥，又属南社首代后裔，窃喜英髦蓝格致力之专勤，学问斐然有绩，特遵嘱铭志数语，并赋七律二章为赠为贺。

二〇一二年七月十二日姚昆田于海上三万楼，时年八十又六。

赠金山蓝格书友

—

重温南社百家诗，吹万楼高众望之。
仰慕闲闲慈石润，潜窥汨汨玉泉滋。
山庄每爱蜂怀蜜，海宇常怜蝶意痴。
可读斋中嘉会忆，葩经梦诵最神驰。

二

山庄名著闲闲好，最是葩庐启藻思。
数点霜花忧国泪，几分冷月断肠辞。
往年常聚催诗客，此日岂容作恶鸱。
蓝格秦山飞丽想：何年重立碧鸡祠？

注：1. 闲闲、慈石、可读斋、葩庐、葩经：均为庄名、别号、室名及书名。

2. 蓝格：蓝指蓝天，格指感通，蓝格指感通于天。

3. 碧鸡祠：喻汇聚诗人之胜地，亦暗喻闲闲山庄。碧鸡，古代诗仙之雅号。

前言

—

高燮(1879—1958),字时若、慈石、慈硕,号吹万、志攘、寒隐、葩叟、葩翁,晚年号卷叟,安隐老人、寒蚓等,松江金山人(今属上海)。人称南社耆宿,“江南三大名儒”之一。他是南社和国学商兑会的精神领袖。

南社社员高燮,知道的人已不多。罗宗强、陈洪主编《中国古代文学史》,南社与革命诗潮组合,编在近代文学近代诗一节,里面略微介绍了革命诗潮名声最响的章太炎、汪精卫、秋瑾,还有南社开创者陈去病、高旭、柳亚子,活跃人物马君武和风格独特的苏曼殊。孙之梅《南社研究》,以柳亚子为南社柱石搭建人物关系,写了柳亚子与高旭、陈去病、俞剑华、叶楚伦,与浙江诸子、岭南诸子、湖湘诸子,即使柳亚子与其他社员一段,提到的也是林之夏、雷铁崖、马君武、景耀月和李叔同,没有提柳亚子与高燮。

高燮在20世纪初的上海报刊上,就发表过革命诗文。他与高旭、高增1903年组织的觉民社,也是革命的文学社团,是南社的前沿组织之一。他对传统文化的依恋更深,内心有隐居不出的情结,所以号寒隐,1909年组织过寒隐社。他的诗中经常出现田园与陶渊明的菊花。人们说他的诗似韦苏州。他对庄子也感兴趣,有《庄子通释》。国危政乱时刻,也有金刚怒目的诗文。因抵制新文化运

动中一些过激口号和措施以往被认为守旧分子。今天，已无需向左看，也不再以为新文化运动准确无误，甚至革命的对象和手段，革命不同时期的意义，也有再探讨的必要。那么在邓实、黄节的国学保存会消亡之后，南社人物高燮带领国学商兑会举起国粹主义、民族主义大旗之功绩，就不能埋没。

1917年，南社人因“同光体”起争执，最后相互谩骂。柳亚子以南社主任名义，驱逐朱玺和成舍我。成舍我与蔡守成立“南社临时通讯处”，号召打倒柳亚子，恢复三头制，提名高燮为主任，高燮辞让。今人汪梦川，写博士论文之余，作南社点将录，貌似戏笔，实出肺腑。点柳弃疾天魁星呼保义。点高燮天贵星小旋风，赞曰：“声名早播，隐若敌国。有退之勇，兼恬之德。吹万不同，夸权者贼。时已若狂，吾心谁识。”汪梦川赋诗曰：“斯邦此日丧斯文，国士伤心那忍闻。斟酌新潮存汉腊，商量旧学抗秦焚。热肠汲汲曾弥缝，寒隐闲闲自拔群。万卷诗书聊伴我，梅花香窟葬风云。”他说高吹万是国士，深合我意。随着时间的推移，会越来越证实，国士于高燮是名副其实。《中庸》有言：“君子之道，费而隐。”真儒高燮隐而显，微而明，辞让而胜。孟子曰人皆可以为尧舜，吹万自觉，故有威信。

高燮早与南社中人往来，但一直不肯入社，一直到1912年，补填南社入社书。那时，他的影响已经越来越大，国学商兑会孔墨之争高潮后不久，他出席第七次南社雅集，被选为南社文选编辑员，他在商兑会也是编辑员。他喜欢文学批评，不喜欢做领导，他的精神领袖特征，在批阅乡邦社课时已经培养出来。1913年和黄节通信，表达不入政党的志向，高燮的本性，对政治和权力可以说是讨厌。不过他是热衷于政治的同盟会江苏支部长高旭的叔叔，又是姚石子的舅舅，辈分摆在那里，他有声威和学问，也乐于同文化人交流。他扶助后劲，让20岁的姚石子做国学商兑会的理事长，自己只做一个编辑员。当然这个编辑员和现在不可同日而语。这个

编辑员其实是主事者，国学商兑会小启和宣言书都出于他之手。南社开始时候，也不设社长，而有三个编辑员为主干。

国学商兑会 1912 年 6 月 30 日成立，发起人高燮、姚光、高旭、蔡守、叶楚伦、姚雪钧、柳亚子、胡朴安、李叔同、余天遂、林百举、陈蜕庵、周伟等，除文雪吟之外，都是南社社友。会址先设在张堰姚家，后搬高燮闲闲山庄。其宗旨，就是国学商兑会章程所言：“扶持国故，交换旧闻。”国学商兑会公开选出经、史、子、文评辑员，各一位，常会一月一次，大会一年两次，会议主题是“讨论学术，发明文艺”。成立大会商定五项事务：

1. 向教育部立案。

2. 各省设立分会。

3. 沪上文美会并入本会，文美会发起人是：叶楚伦、柳亚子、朱少屏、李叔同、曾孝穀。

4. 于本会先筹设藏书楼。

5. 每年出选集四册。

国学商兑会，较之觉民社、寒隐社，起点更高，目标更远大。根据高燮之孙高铨教授考证，参加商兑会的成员，以金山、松江等地江苏人士最多，有近 200 人，还有浙江、安徽、广东、湖南、直隶、四川、江西、贵州乃至台湾等地人士。

关于成立国学商兑会的原因，我们看精神领袖高燮起草的国学会小启：“在昔秦政焚烧，六经尚存孔壁。汉武罢黜，百家犹在人间。”他首先表明，就是专制的皇帝，也没有把儒家和诸子学术铲除。凡是文化的精髓，就是我们祖先想方设法保护的。“学之不讲，古义奚知？”高燮认为国学要讲解，否则不知道它原来的意义。“辨有未精，大道斯隐”。他提醒人们大道所以消失，是因为被迷惑了方向。伪儒附莽，吴、许仕胡，他们伤风败俗获得权利，人们就这样子失去了灵魂。这些都是因为学术之不明。

高燮说：“国而无学，国将立亡。学鲜真知，学又奚益。”他认为国学是立国之本，但学术缺少真理，又有何意义呢？现在人“不尚有旧，视典籍如瓦土，户肆蟹行之文，家习象胥之籍”。西方文化入侵之下，人们对传统文化垃圾一样丢弃，只追求做官发财了。高燮为此悲痛，所以要成立商兑会，挽救快颓废的国学。也不是强求人跟随，是“聊系绝学于一线”。他期望邦人诸友“共采中原之菽”。即乐于此道者同行，携手维护国学，收获华夏民族的精神食粮。

商兑国学，主要是通过发行会刊《国学丛选》。为《国学丛选》撰稿的有南社社友，有以前《觉民月刊》作者，有前国学保存会的朋友。从1912年一直坚持到1930年，共出18本，影响海内外。这本学术刊物，下设：经学（含小学）、史学（含政治、舆地、掌故）、子学（含理学、佛学）、文学（含美术）和商兑通信等栏目。《国学丛选》也登诗词，但不像《南社丛刻》以诗词为主。《国学丛选》有比《南社丛刻》更精深的学问，它以论学文章为主。有人说《南社丛刻》是吴江派的刊物，《国学丛选》是松江派的刊物。让人误以为有派别，实质是并行兄弟，各有侧重而已。今天我们研究南社，也不能只重视《南社丛刻》而轻视《国学丛选》。

在新文化运动风起云涌的年代，《国学丛选》更贴近士大夫的写作，它能够在抚慰寂寞的热爱传统文化的人们的时候，也削减报章体白话文的哄动效应。国学商兑会中的陈蜕庵，是清代第一个排满报刊《苏报》的创办者。前清已经推翻，民国的《国学丛选》不再如章炳麟、邹容这样赤裸裸地叫嚣革命，而在用学术唤醒民族魂，在启发民众反帝反封建方面，则是一致的。

二

概括高燮的思想：一、忧患意识与批判精神；二、修身弘道理想；三、退隐逃禅思想。

孔子曰：有德者必有言。名儒高燮通过写作揭示社会，干预生活。

高燮前期的诗歌，忧国忧民，表露了对满清的失望和愤怒。1903年写《伤春》：“惨绿愁红里，焚香证净因。河山久破碎，草木为谁春。”“岁岁复年年，暗洒亡国泪。蜂蝶自多情，嗟余太不媚。”“美人今不见，杨柳伤我心。”“坚此自爱心，贵种宜常保。”“国魂招不得，飘刮顺民旗。”“独上昆仑巅，倦怀思大夏。”帮衬风月，灵魂不干净的人，叹息高燮不肯入仕满清。作者反感归顺异族的奴才，有意唤起国魂，呼吁有自尊的炎黄子孙，保种爱国。独自伤心，美人不见，屈原的骚意有了，独缺了个兮。同年他作《醒狮歌》，抨击虎视眈眈的列强，和豺狼一样的清帝国统治者。祝今后之中国，摆脱“睡狮”、“东亚病夫”的蔑称。晚清改良派、革命党和爱国人士有一个共同心愿：中国是醒狮，当自雄奋起！

他的《读郑成功传》谓：“海外造成新世界，中原难复旧山河。壮心未已身先死，惨绝胡笳可奈何。”题陈去病《陆沉丛书》又云：“登高唤国魂，陷在腥膻里。巫阳向予哭。黄炎久绝祀。大仇今不报。宰割未有已。苟非冷血物，读之愤欲死。敢告神明种，按剑从此起。”读刘师培《攘书》则曰：“华夏有大防，载笔春秋里。族类宜保守，不然神不祀。”陆象山以为贾谊就事上说仁义。我看高燮的诗文，这样子很多。韩愈有言“仁义之人，其言蔼如”。孟子、韩愈刚健有为，君子之儒，扼邪与正，东坡却说他们性温醇。高燮不及二位有名，却是同道。以上是我读刘熙载《艺概》的联想。刘熙载又说：“大雅之变，具忧世之怀，小雅之变，多忧生之意。”这个观点，专论先秦之周朝是很有道理的，远古，庙堂与草茅地位悬殊，人们的志向和心声不同。高燮生活的时代，有书报，有现代的交通，视野已经广阔，修身、齐家、治国、平天下的高燮和南社中人，胸怀世界，忧国忧民的诗篇触目皆是，小雅之才岂无大雅之心。高燮的

《非种》有句：“奇愁消不得，呜咽读《黄书》。”扬州十日，嘉定三屠，对于满清的刻骨仇恨，是江南人的集体记忆，难于丢弃。松江和金山的爱国将士、有血性的士大夫与平民，也曾英勇抵抗，惨遭镇压。在满清统治推翻之前，高燮有非我同种必钜而去之的大汉族主义倾向，是自然的。

南社人集体阅读民族革命书籍外，还凭吊宋明爱国志士，抒发遗民情怀，高燮有《谒岳武穆墓》、《谒张苍水墓》、《谒明孝陵》，强调汉人衣冠、夷夏之辨。《咏祖国奇女子》写中国历史上女将、女侠巾帼不让须眉，杀敌向前。也写明叛将李成栋如夫人自杀，只为丈夫幡然悔悟，反戈一击。

以推翻清朝、汉人复国为主题的高燮的革命诗作，基本上写于南社成立之前。好安稳的高燮，并非受南社启蒙才挺身而出，他是自发的，他还把自己的战斗队伍并入了南社。1913年，袁世凯偷天换日要做皇帝，他派人暗杀宪政派领袖宋教仁，暴露专制的凶相。对渔父之死，社友高燮悲痛万分：

昨晨才握手，惨耗恐非真。道丧来魔鬼，时危殪凤麟。
功堪及全国，怨不到私人。一弹关天下，奇仇要共伸。
大星中夜落，万古黯无光。其识坚难拔，斯才作有芒。
南明存统绪，北虏失猖狂。青史千秋笔，从今谁共商。

《吊宋钝初》

作品表露了对宋教仁之死的哀婉、痛惜之情，同时发泄对窃国大盗的满腔仇恨。高燮反对专制，向往真正的民主共和。

高燮前半生，生活悠闲，诗歌少杜甫式的“三吏”、“三别”。但他有感情，有儒家济世情怀。常出资参与乡村建设和祖国文化遗产的保护。他的人世心怀，除为辛亥革命鼓与呼，也表现在他对穷

苦人的善意，以及对统治者丑态的揭露与嘲弄。《大水为灾鬻字助赈》写道：“人虐天饕风雨摧，灾黎百万尽堪哀；平生自惜千金帚，特为伊曹破戒来。欲将弱管起填沟，苦海何当惠泽周；从古腐儒多大愿，杜陵广厦乐天裘。”虐政天灾之后，他鬻字助赈，心省恤人。他批判现实黑暗，《临池叹》谓：“吾生支离谁比偶，男儿三十心已朽。世间怪事无不有，魑魅魍魉白日走。翼短难凭风力厚，可怜闲煞屠妖手。”虽然不能改变什么，但他要表达对兴妖作怪的权贵的怨愤。在《题钟馗食鬼图》一诗中，他甚至想象传说中的钟馗，穿越神话来到人间，还人间朗朗乾坤。高燮情愿拔剑相助，降妖吃鬼，只是担心难以入口。愤怒又无奈的心理、文言的黑色幽默。诗歌《何世》也是批判现实，但更突出权贵的离经背道，导致世风日下：“毕竟成何世，茫茫我道消。雌风噪狂虎，朽木教群獠。礼失民兴贼，伦亡人变妖。天心宁未复，望古一长号。”上无礼，下无学，民兴贼，丧无日。他以为是国学不振，人迷失了本性。写于1945年的《海上和平竹枝词》，叙述抗战胜利后，上海人民从希望到失望的过程：“二一忽然真变伪，一当二百伪还真，此中且莫求生活，灰里犹淘锡箔银。”揭露国民党在抗战胜利后恢复苛捐，物价飞涨。“灰里犹淘锡箔银”，当局何等残忍。人民刚出虎口，又入狼窝。而接收大员是：“各挟名姝怀抱里，扬长过市笑容浓。”高燮的诗歌，和他的散文如《螟考》等，也是很有担当和锋芒的。和中国当代文学的虚伪，完全不同，高燮的作品，没有异化社会，而是写真。评判是非，有其独立意志和思想深度。他以中国古典诗和中西伦理道德的自觉写作，鞭挞豺狼，追求光明。

他人生之前期，由维新改良而参与辛亥革命。后期，因战乱、家庭变故以及环境变化，有避世倾向。而中间一段，才是他的常态，那就是修身、齐家、治国、平天下的理想，兼有独自逍遥、诗意栖居的智慧。他反对科举、不肯出仕，最乐意弘道美俗。修身，主要

是读经；弘道，以国学商兑为主。如《国学商兑会成立喜志》：

勉矣千秋业，精灵尚在兹。名山期述著，绝学叹陵夷。
道义吾滋愧，文章孰起衰。古人今不作，怀想一攀追。
礼失求诸野，无如向壁搜。道穷麟逝叹，字斥蟹行羞。
欧化逾淮橘，儒酸类楚囚。升高凌八极，俯听鸟钩辀。
纵横九万里，上下五千年。穷到先天易，参来上乘禅。
秦灰留片影，鲁史阐微权。至道胥平等，何当起共肩。
赤松高隐地，风雨发奇光。坟典书谁读，丘轲道不扬。
正声常郁结，大义久微茫。留得斯文在，江湖水共长。

他认为国学历史悠久，也面向未来，自有它独特的精彩和不能磨灭的功绩，是传承千秋万代的事业。西学压倒国学，白话文急于取代文言，他忧虑且不满。高燮也非全面排斥西学，高家也重视子孙学外语，高家子孙，最后也多以西学成就著名于世。高燮恐怕国学灭亡，国无根基。在《天梅书湘乡句大隐东方朔著书杨子云一联为赠，作此答之》一诗中，高燮写道：“隐岂能求志，书犹未著成。亦期肩朴学，宁敢盗虚声。世乱文章贱，时衰道德轻。先人敝庐在，悔不事躬耕。”一心汉民族复国的高燮，本来推崇反清的洪秀全，灭太平天国的曾国藩，因为讲仁守义，被高燮包容。东方朔性诙谐，大隐于朝，是热心政治的高天梅心目中的楷模。东方朔不阿谀逢迎，扬雄为学，追随周、孔，高燮欣赏。高燮的学术，以12篇论学书所阐释的孔学之真最出色。他的国学商兑会和《国学丛选》，在民国国学研究领域，可谓成绩显著，影响广泛。和他探讨国学的有江苏的唐文治、金松岑、孙沧叟，安徽的胡朴安、胡寄尘、黄宾虹，湖南傅熊湘，广东的蔡守、黄节、邓秋牧、温廷敬、饶锬。连战之祖父，台湾连横，好读旧史，喜谈忠义，和高燮也有来往。温廷敬是饶宗颐

之父饶锬的老师，故高燮的学问和人品，潮、汕学界，今日还津津乐道。新文化运动之后，新学逐渐取代旧学，遗留的旧学也是依托学院流传，所以院墙外的高燮逐渐被后人遗忘。他本人谦虚，说不敢盗取虚名。实际上，对于弘扬本民族的朴学，对于守卫、传承中国文化遗产，高燮曾经付出了全力。晚清，金山有闻名一时的钱家朴学，有焦袁熙、顾尚之和寓贤张文虎，高燮是他们馀脉。泛览古典主义的乡邦文献，吹万楼著作，在金山是最后之辉煌，在上海本土人里，也是重镇，惟未被挖掘，鲜为人知而已。

高燮喜欢田园生活。《石子索书近制口占一绝应之》中写：“昼长无事闭闲关，一榻琴书十亩间，无分封侯聊自适，选楼风雨此名山。”他喜欢在野的修身弘道。从他给友人的题诗或者唱和，就可以看到这种倾向。《韩风九属题其母氏张恭人遗像》谓：“有子捧图泣，慈恩为我详。卅年违色笑，三党式羹汤。反哺知无及，追思痛未忘。却因乌鸟志，识得母贤良。”诗歌颂扬松江儒医韩风九的母亲有慈恩，叙述其子行孝不及，徒有反哺之志。如此感化读者。《和姚东木先生青浦孔宅谒至圣衣冠墓诗，并步原韵》说无知无能又喧闹的人登堂入室，进入朝庭，故“凤麟不作伤邦国”。“秦火而今灰复活，孔泾终古草犹青”。说非孔派虽然来势汹汹，如同野蛮的秦始皇复活，但要灭绝我文明礼教是痴心妄想。尼山总是被人遥望，孔学的道路上，后继有人，枝繁叶茂，万古长青。诗歌反对非孔派，赞许姚东木这样的同道者。

北洋军阀混战时期，高燮与社会若即若离，已无排满反清这样的斗志。闲闲山庄庄主，开始相信庄子学说。高吹万这个号，就是取之《庄子》所言：“夫吹万不同，而使其自己也。”高燮有《庄子通释》。他说人应该“丢弃小大之见”，认为人“失其本心，是已非人，以无为有，于是言于纷，而道以裂”。他在南社内讧的时候，谦让中还有袖手旁观的心态。其《蔡哲夫绘闲闲山庄图，并系诗见赠，次

韵奉答》曰：“伤心社事感频年，名士由来值几钱。人世是非最无定，逐群文字漫争先。买山久已厌尘障，筑室聊能远市廛。多谢故人写寥阔，幽栖愧尔笔如椽。”给其兄高煌《次韵答潜庐老屋》有句：“我已久无霖雨志，愿随在沼作潜鱼。”《闲闲山庄偶述》则谓：“种菜亦能消日月，拥书差足傲王侯。谁识闲闲桑者意，不成避世愧潜虬。”当然儒学思想还是他的主基调，故《尤溪洪生祖迈寄其诗稿属阅》写：“人生有至乐，读书与养亲。及时当奋勉，行道在立身。”他还是鼓励别人积极向上。

庄主的平静生活，终于被打破。高燮先丧小儿，接着小女暴亡。鬼子来了，藏书散佚。鬼子要败，犹害死其大女儿。厄运连连的高燮，越来越信佛。先是扶乩招魂，同亡女一起参禅，赋诗唱和不已，希望打通冥界与人间的隔阂。在上海又跟师父修行。《木师将改来苏社专为诗社，易社名曰寒，五迭韵韵奉献》曰：“无人无我相，此理此心同。道合金堪铸，怀虚竹比珑。”他要做王摩诘、彭二林那样的人，证至人之心，无忧无虑。世界翻天覆地，高燮变得只对子孙袒露心怀。《为铎孙求书小册作五绝诗七首》要求铎仍然以忠、孝、礼、义、廉、耻、信，为立身之本。《赐铎孙留学英伦》一方面向往民主的美好，一方面是士不可不弘毅，鼓励铎孙刚健有为。儒家精神还在。而对外人，高燮装聋作哑，无言无语。《移居卷窝》谓：“屋小原非陋，尘多窗不红。衰颓虽伏处，妙远得思通。”高燮关门闭户，幽然自明。晚年生活犹如敦诚、敦敏形容曹雪芹的景象。《移居卷窝》说自己：“行灶煨来烟满室，积薪扫去屑铺楼，短床矮几真堪绘，冷炙残羹惜不投。”高燮常作归田美梦，他到底是陶渊明一类人物，抵触在上海寄人篱下。高燮没有出国，他推重陈三立，他留守故国的心态，与陈三立的后裔陈寅恪也许类似。他把几万册心爱的劫后馀书，捐献了出来。他很知趣，隐于人海，一窝藐小。他的《卷窝吟》写得好：“我蟬书为粮，用以资温饱。我蚕被作茧，常