

写给今天的回忆

——一位老知青的真情自白



陶安和◎著

XIEGE JINTIAN DE HUIYI
YIWEI LAOZHONG OF ZHANGAO'S ZHUYI

记录的内容丰富有趣，语言特色鲜明，时代特征精准，结构清晰慎酌，笔法简洁明快。相信此书将带给你无限的快感，对你或你们的人生有所启迪，让人珍视往昔的情怀，增添无穷的力量。



沈阳出版社

写给今天的回忆

——一位老知青的真情自白

陶安和◎著



沈阳出版社

图书在版编目(CIP)数据

写给今天的回忆:一位老知青的真情自白/陶安和
著. --沈阳:沈阳出版社, 2011. 12
ISBN 978-7-5441-4828-3

I. ①写… II. ①陶… III. ①回忆录—作品集—中国—当代 IV. ①I251

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第266505号

出 版 者: 沈阳出版社

(地址: 沈阳市沈河区南翰林路10号 邮编: 110011)

网 址: <http://www.sycbs.com>

印 刷 者: 北京永诚印刷有限公司

发 行 者: 沈阳出版社

幅面尺寸: 145mm×210mm

印 张: 4.25

字 数: 57千字

出版时间: 2011年12月第1版

印刷时间: 2011年12月第1次印刷

责任编辑: 海丽丽 潘天舒

特约编辑: 顾 诚

封面设计: 出书网·元宝

版式设计: 王 珍

责任校对: 吕红莹

责任监印: 杨 旭

书 号: ISBN 978-7-5441-4828-3

定 价: 20.00元

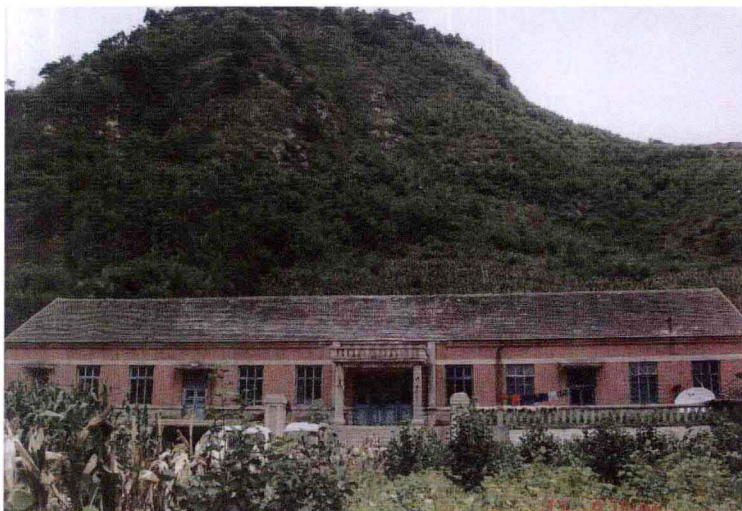
联系电话: 024-24112447 024-62564911

E-mail : sy24112447@163.com

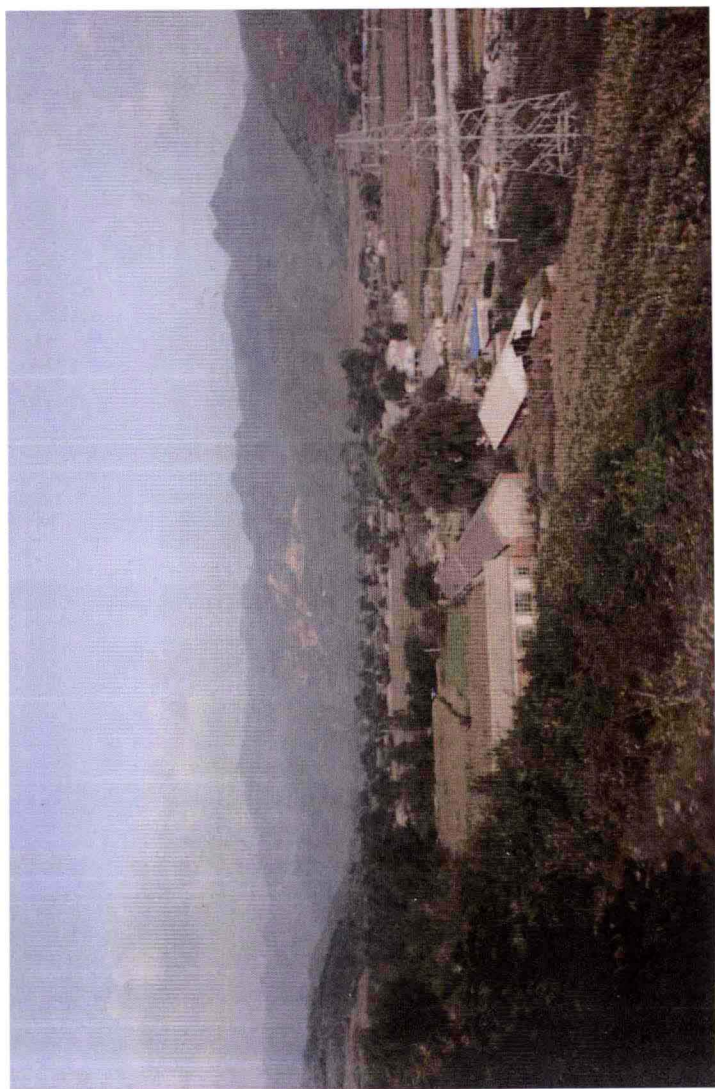


作者近照

盖县旺兴仁公社旧址



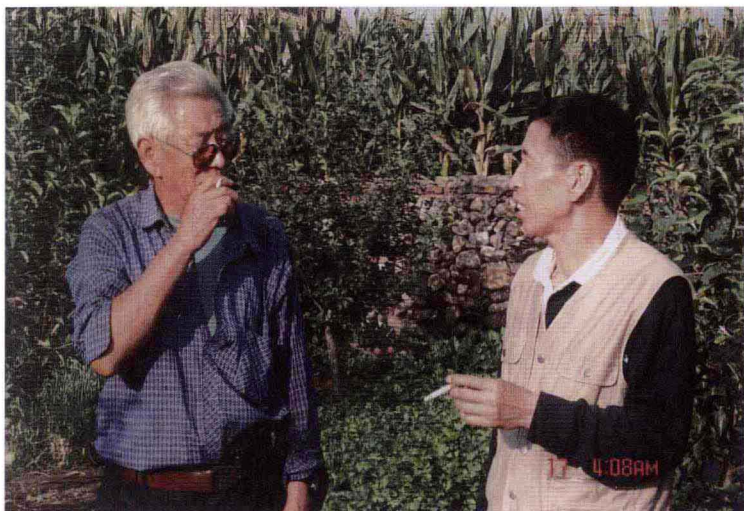
孟县旺兴仁公社郭堡村远眺





青年点旧址

作者与当年郭堡村的冯书记亲切交谈





作者走访当地老乡

作者与当年的老大姐交谈



流年碎影堪回味，岁老衷情忆当年

——《写给今天的回忆》自序

陶安和

安定与清闲，淡定与心静，是我退休后的基本状态。此间免不了爱回味自己的经历。生活上的酸甜苦辣，工作上的起起伏伏，人世间的悲欢离合。可谓是“感时光易逝，岁月老来思”。然而，在我的脑海里，记忆最深的当属1968~1971年的知青生活。到农村第一天的悲切，上早操被狗撵的狼狈，杀羊改善生活的兴奋，骑驴买粮的刺激，上山砍柴的悲惨，戴棉帽子睡觉的稀奇，送小孩过河的惊险，帮助破案后的喜悦……这一桩桩、一件件的往事，经常在我的脑海里反复出现。我还时常和妻子、亲朋好友讲起这些事。有时妻子风趣地说：“你别讲了，我的耳朵都被磨出茧子啦。”

写给今天的回忆

xie gei jin tian de hui yi

知青上山下乡三十周年纪念日时，我和同学们首次回到了当年下乡的盖县旺兴仁公社郭堡大队，这个既熟悉又陌生的地方。熟悉的是曾经的方言、小路、山水、泥土和少量的旧房子；陌生的是乡里有了一条进沟里的柏油马路，通到村里的长途汽车，新建的红砖瓦房和一处农贸市场……再次近距离地亲吻它的容颜，感受到它快速跳动的脉搏。

公社领导热情地接待了我们，并设宴款待。当年的大队冯书记还热情地把我们接到他家里，住了一宿。这些，浓浓的乡情让我们为之震撼。这块土地没有忘记我们，这里的人们没有忘记我们。从那以后，我们几乎每年的十月份，都要回一趟青年点，好像那里有我们的牵挂，非去不可似的。有人说：“这是知青情结。”也许是吧。距离我们下乡已经过去了四十三年，这个情结不但没有淡化，反而随着年龄的增长而越发的强烈。它促使我拿起这笨拙的笔，写下那刻骨铭心、念念不忘的知青往事，以完成我终生的一个夙愿。

其实，在对待知青上山下乡这件事上，可

谓“仁者见仁，智者见智”。之所以想用文字记录这段知青往事，一方面是表达我的一份眷恋之意，因为郭堡村是我能够自食其力的第一个地方，郭堡村人也是教会我生存本领的第一任老师，是他们的包容，留给了我青春年少未来的一片蓝天；是他们的帮衬、扶持，使我得到了内心的洗礼和锻炼；是他们的善良，让我懂得了给予和报答。另一方面也是表达我的一份感激之情。至今我还清楚地记得，郭堡村那九沟十八岔，岔岔有人家，田在山坡上，人住山脚下，出门不沾泥，步步踩石头的穷乡僻壤的模样。我就是在这样的自然环境下，“战天斗地”地磨炼，从这个角度，我发自内心地说，我应该感谢郭堡村，感谢那片土地。由于我当年不懂事，没少闯祸，都是郭堡村的冯书记代为受过。每每提及此事，我都心感不安，像有一种负罪感。所以，今天我要十分郑重地说一声，谢谢郭堡村的冯书记。至今我还清楚地记得，当我在郭堡村做的每一件蠢事和傻事，不是领导挺身而出，为我据理力争，就是好兄弟柱子抢前一步，为我揽过。尤其是每当

写给今天的回忆

xie gei jin tian de hui yi

我遭遇险境，翔子、二家、斌子和一些女同学，帮我化险为夷。所以，在四十多年后的今天，我要说上一句：感谢你们。当我说出这声感谢的时候，我笔下经常出现的兄弟柱子、翔子都已经先后离开了我。每当想起他俩，我都会感到揪心地痛，泪如泉涌。是想念，更是怀念。他俩在我的脑海中还是当年那个“年少闯五湖，心胸胜万夫”的形象。多少次，我都在大街上寻觅着他们的踪影或期许在梦中相见。我写此书，也是为了纪念他们，昭示那个年代的兄弟之情，以告慰他们的在天之灵。他们的精神还在，我们的友谊长存。

其实，每个知青都有自己的故事。我为了写好自己的故事，也是颇费了一番工夫。我阅读了大量古今中外名著，尤其是学习了一些文学常识和写作方面的知识。我把下乡的经历基本定为不是文学创作，而是记录描述的回忆录。村子是啥样的；下乡后做了些什么、怎么做的；故事的由头是怎么一回事；都说了什么；怎么说的……经历和情景再现。经过在脑海中三五次的捕捉，后又请了一些同学们帮着

回忆。特别是为此事，我和我爱人专程回了趟郭堡村。通过进一步与冯书记和对村里人的采访交谈，使我笔下的追忆思路更加地清晰，每个故事的情节也更加细腻起来。书稿内容上，大体上被分成三部分。结构上，以故事形式串联。情节上生动鲜活、身临其境。语言上，从多角度、多侧面，突出现场感。通过琴声、河沟石缝里流出的哗哗流水声和同学的哭声，把刚下乡那会儿的悲伤心情，声情并茂地记录下来。早操时的脚步声、犬吠声和口号声，打破山村早晨的宁静，记录得入情入理。尤其是通过对吃、住、行、干等各方面生活的白描，把艰苦生活、历练成长纪录得充分有趣，一目了然，富有感染力。特别是突出生活、工作的心理等一些细节，叙述得有声有色、个性突出、颇具看点。

总之一句话，《写给今天的回忆》不是生涩的照搬生活，而是既还原于当年的此情此景，还符合我们那代人的时代特征和当时的年龄特点。结构斟酌，内容丰富，语言特色鲜明，很有可读性。

写给今天的回忆

xie gei jin tian de hui yi

当然，我写的《写给今天的回忆》的宗旨，不是为了出书而写，也不是为了产生轰动出名求利，而是想通过记录这段特殊的共同经历，与同龄人共勉。回忆是美好的，即使有过失败和挫折，但也是你人生一大收获。回忆是骄傲的，因为你从最艰苦的岁月走过，没有退缩，证明你是一个硬汉子。回忆是幸福的，抚今追昔，你今天的成就也是那时打下的基础。回忆是希望的，你今天遇到的困难，能比当年还难吗？保留一点当年的知青精神，前面就是一片曙光。有时，我们都愿用自己知青那一段艰苦岁月来教育孩子，而孩子们总是回答，那是什么年代？和我们有啥关系。我的一位同学曾带念高中的孩子去当年下乡的地方，孩子下车后，看着群山环绕的山村，稀稀拉拉低矮的草房，灌木丛生的荒凉景象，望着自己的母亲，十分质疑：“这儿是人待的地方！那些年，你们是怎么活的？”是的，对今天讲名牌、追时尚、生活富足的孩子们来说，我们当年的生活确实是不可思议。我觉得在他们身上缺少一种东西。有的孩子说自己的父亲能干，

母亲能吃苦。那你们为什么不能？又差在哪儿呢？多听听长辈讲的上山下乡的故事，你们就会了解知青人的铮铮铁骨是怎样炼成的。青年人应当从他们的经历中悟出点什么，这也许就是我写此书的原本目的。

知青生活对我个人而言，虽然只有三年多时间。但通过这段特殊印记来总结人生，记下过去的知青生活，留下今天的笔墨，留给未来一点回忆，对我这个老知青来说，是何等的快乐之事。

我相信，《写给今天的回忆》会给您带来那年、那月、那山、那人、那村、那狗的真实画面。供您悦目，并以此代序。

落笔于辛卯年金秋

 目 录
Contents

引子.....	1
下乡第一天.....	3
上早操.....	9
住社员家	13
五谷不分 幼稚无知	16
“早请示、晚汇报”	20
骑驴买粮	25
宰羊	29
介绍对象	33
艰苦生活	37
和男社员一样干	41
打猪	46

写给今天的回忆

xie gei jin tian de hui yi

褥子被烧	49
听说的故事	52
偷书	56
上山砍柴	60
为社员献血	64
当妇女队长	67
送儿童过河	71
拦截木材	76
当小学老师	80
水库锻炼	84
抓鬼火	93
破盗窃案	97
书记一句话	101
每年回一趟青年点	104
和社员当亲戚走动	108
后记	113

引 子

公元 1968 年初秋，响应毛主席关于“知识青年上山下乡，接受贫下中农再教育，很有必要”和“到农村去，到边疆去，到祖国最需要的地方去”的伟大号召，鞍山市第八中学初二·一班 33 名同学，插队落户到辽南偏远山区的一个小村落——盖县旺兴仁公社郭堡大队。

郭堡大队有 11 个小队，300 余户人家，分布在东西走向 18 千米的山沟里。由于村子东头紧挨着辽南第二高峰绵延山，形成了三面高山环绕的地势。真是“仰头一线天，脚下无平川”。早晨八九点钟才能见到太阳。地理环境造成了大部分农田在山坡上，土地贫瘠，耕种艰难。社员们虽然人拉肩扛忙四季，照吃