



当我们局限于某种既定的生活而无法逃离时，
我们能做些什么呢？既然世界比内心更荒诞，
我们也只能让内心比世界更顽强。

每个人的心里 都有一座围城

吴波◎著



宁波出版社



每个人的心里 都有一座围城

吴波◎著



宁波出版社
Ningbo Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

每个人的心里都有一座围城 / 吴波著. —宁波: 宁波出版社, 2012.10

ISBN 978-7-5526-0399-6

I. ①每… II. ①吴… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 183563 号

- | | |
|------|---|
| 书 名 | 每个人的心里都有一座围城 |
| 著 者 | 吴 波 |
| 责任编辑 | 卓挺亚 |
| 封面设计 | 王 珍 |
| 出版发行 | 宁波出版社 |
| 地址邮编 | 宁波市甬江大道 1 号宁波书城 8 号楼 6 楼 315040 |
| 网 址 | http://www.nbcbs.com |
| 印 刷 | 宁波报业印刷发展有限公司 |
| 开 本 | 880 毫米×1230 毫米 1/32 |
| 印 张 | 7.75 |
| 字 数 | 160 千 |
| 版 次 | 2012 年 10 月第 1 版 |
| 印 次 | 2012 年 10 月第 1 次印刷 |
| 标准书号 | ISBN 978-7-5526-0399-6 |
| 定 价 | 25.00 元 |

如发现缺页或倒装,影响阅读,请与本社发行部联系调换

电话: 0574—87286804

序

/ 羽戈

谈吴波兄的书，首先要谈他这个人；谈他这个人，首先要谈他喝酒。我素有一个偏见：以酒品，论人品，酒品佳者，人品未必好，然而酒品差者，人品必定不好。吴波的酒品及其酒量，都是当世一流。苏东坡说，百年里，浑教是醉，三万六千场。假如吴波只活一百岁，只喝三万六千场酒，以他的海量，最多醉十场。他若喝醉，大都属于自残，而且必然有美女在一侧劝酒，道：“过老师，你若有意，便饮了这半杯残酒！”——这里便要解释一句，在宁波，男人见他，大都尊称一声“吴主任”，女人见她，则多娇滴滴喊一嗓子“过老师”，因其网名为“老过”故也。

若以古语作评，吴波的酒品，谓“他强由他强，清风拂山岗；他横由他横，明月照大江”；可与他一决高下的义乌豪杰陈沛宝兄的酒品，谓“民不畏死，奈何以死惧之”；七哥的酒品，谓“破山中贼易，破心中贼难”；八爷的酒品，谓“拔一毛而利天下，不为

也”；我的酒品，则介于这些人之间，谓“不得中行而与之，必也狂狷乎！狂者进取，狷者有所不为也”。

只需和吴波喝一场酒，你便能发现，他身上有一种极为贵重——在这座港通天下的商业城市尤其稀罕——的品性：忠厚，平和，谦谦君子，温润如玉。与他谈天，他从不会抢话；向他求教，哪怕他的答案不能令你满意，但是他脸上真挚的微笑足以令你温暖。他有出了名的好脾气，相识经年，我从未见他对谁发过火。他的人缘比他的脾气还要好呢，在“二楼饭局”吃饭，当他走进正堂，至少会有三分之一的顾客起身致意；许多女青年遇到难解的心事，第一时间便想起善解人意的过老师。

据我阅世的经验，真正有大修为的人，面上往往十分祥和。马舸《洪光寺》通过洪转和尚之口，对比石孝忱父子：“你快三十了罢？与你父亲一般轩昂！只一样你不如他了：当年他每次来时，我都觉他修为日高，可态度却愈发平和；尚不到五十岁的人，已是慈眉善目，通达无碍，那是能耐大得没边儿了！你虽昂霄耸壑，却有凛然不可侵犯之势，照他总还差了许多。”——这是至论。安详、平和不仅是一种气质，更是一种修为：心中通达，面目才能通达；心中看透了是非，或不存是非，面目才能淡然。吴波虽然尚未到“通达无碍”这一步，却庶几近之，所以在迷蒙的灯影之下，他给求助者把脉问心，便愈发慈眉善目。

通达的背后，却是百转千回的身世。2012年初，我与他同去南昌，回他的母校江西师范大学，方知山高水深。他本科学化

学,硕士学心理学,学兼文理。他的师承可上溯自中国心理学界的大佬张厚粲先生(张之洞的孙女),其导师亦是这一领域的权威之一,而吴正是后者的开门弟子,可惜,硕士毕业,他未遵师命去南开深造,反而从事了一份远离了专业的工作,导师一直引以为憾。

幸好他在忙碌的出版之余,重拾专业,做起了心理咨询师,成为两家公益心理热线的“知心哥哥”。而他读书阅世,皆以心理学为据。这本《每个人的心里都有一座围城》,最后一编便是心理咨询手记,其分量,未必轻于谈出版的第一编。左手出版,右手心理,有时还玩一把左右互搏,倒也无愧其师门。

此书除了谈出版、心理,还囊括了读书、观影、知人、论世等。说起他的文章,可参独孤求败的剑道。窃以为他的功夫,已经达到了“重剑无锋,大巧不工”的妙境。独孤求败四十岁前恃玄铁重剑横行天下,吴波今年未及不惑,其文则波澜老成,大气而质朴;其立论,不求标新立异,但为言说常识——在一个常识缺席的时代,这种努力毋宁更为可贵。金庸写玄铁重剑:“原来那剑黑黝黝的毫无异状,却是沉重之极,三尺多长的一把剑,重量竟自不下七八十斤,比之战阵上最沉重的金刀大戟尤重数倍……”按我的理解,常识话语就该是这副形状。吴波手执常识之重剑,泛舟三江,纵横鼓楼,白衣飘飘,如子在川上,曰“岁月如江河浩荡”,或如立于旭日之侧的东方不败,叹“江山如此多娇”,此情此景,引多少女文青竞折腰。

吴波在后记里说：“学术上，我不过是一只茫然的四处挖掘的鼯鼠，碰了一鼻子的泥土，惶惶然，却依旧没能找到停息的洞穴。”这当是自谦之语。不过，重剑无锋，确非化境，独孤求败“四十岁后，不滞于物，草木竹石均可为剑”，无剑胜有剑，才可杀尽仇寇，败尽英雄，天下更无抗手。也许，接下来五年，便是吴波从重剑到无剑的转型关头。

重剑无锋，却非无情。就此书而言，其实我最喜第二编“我们这一代”。笔底波澜，岁月浩荡，我读这些激扬文字，便忆起那日与他同游江西师大。一路行来总关情，一草一木皆是青春的传奇。从师大南路到青蓝湖，从录像厅到女生宿舍，征战故地，他一一指点，言笑而过。行至书声琅琅、师妹如花的重韶图书馆门前，三十多岁的吴波却默然伫立，深情的目光望过去，满场都是自己十八岁的影子。

2012年9月22日于宁波

序	羽戈 /1
---------	-------

给出版业再来针鸡血吧

凭什么要我们热爱出版业	2
换个花样挣出版的钱	
——谈谈出版业的盈利模式创新	8
别让网络把我们耽搁了	11
阅读是编辑的翅膀	13
图书编辑的职业核心力:善于发现,长于实现	16
在项目中成长	25
别抱怨,要找到自己的“锚”	
——漫谈编辑的职业生涯规划	28
中国出版市场的阅读器躁狂症	31
倒几个大书店,那是多么美好的事情	35
给出版业再来针鸡血吧	38

出版改制,一地鸡毛	44
“走转改”如何成为出版业深化改革的助推力	47
阅读是永恒的,出版期待新生	58

我们这一代

早安——70年代	62
格式化青春	65
城市激情、宁波聊天室和镇海的焰火	68
岁月如江河浩荡	71
告 别	76
海边记	80
默默无言	82
一座城市的微弱光芒	86
大学十年忆	89
木子美:掉进陷阱里的猎手	93
碎片化生存	96
燕巢于幕	
——也扯扯民国和现世	99
宁波豆瓣的浮光掠影	101

益者三友,有一足矣	
——关于一些朋友的速写	105
流 年	110
虚 度	113

每个人的心里都有一座围城

前方有刺猬,出没请注意	118
每个人的心里都有一座围城	
——《十月围城》观后感	122
其实我们都来自地穴	
——《这个男人来自地穴》观后感	125
禁闭的岛,重构的心	
——《禁闭岛》的心理学解读	128
勇敢地面对自己、成为自己	
——《当尼采哭泣》观后感	131
不要在孤独中疗伤	
——电影《心理医生》的生命启示	135
超越平庸和疯狂的可能	
——《唐璜》(《天生爱情狂》)的心理启示	139
入梦与入魔	
——比《盗梦空间》还要神奇的现实	143

《让子弹飞》和中国的未来	146
《艋舺》	
——青春和暴力的双重困境	149
顾“影”自怜	152
关于一只天鹅的离奇命运	155
狐狸的命运	158
给孩子看什么	161
他们的青春	164
别了,塞林格	167
作为观念而存在的安藤忠雄	170
论“艺术人生”的倒掉	175
每一位历史人物都折射着我们内心的忧伤	
——羽戈《百年孤影》读后感	178

做心灵的主人

斩 将	182
最糟糕的是什么	185
给自己的问题	187
给你的问题	191

在路上	195
心理咨询杂记	198
心理咨询没有捷径可走	201
那一尾鲋鱼,教我们怎样去助人	204
谁都不是一座岛屿	208
临江之麋和心理定势	212
人生正如 A 片	216
绝望源于你自己的选择	219
学会认输	221
解决问题和创造自己	223
幸福的无数种可能	225
危险的心理咨询	228
做心灵的主人	231
 后记	 233

给出版业再来针鸡血吧

我曾经反省过自己的职业选择，但我最终还是认可了它。它毕竟是一个可以不断积累的职业。这个职业最有价值的地方，就是在于你得始终处于奔腾着的时代精神当中，始终盘旋在商业价值和人文价值之间，始终直面创作的快乐和梳理的幸福。当然，我这是往美好里说，无聊和琐碎也是这个职业常遇的敌人，当累积的情绪澎湃时，忍不住想要对出版业说声：“再来一针鸡血如何？”



凭什么要我们热爱出版业

热爱一个职业，总要找出理由。当我们大学刚毕业时，可以凭着希望、凭着感觉甚至凭着冲动去选择一份职业。当我们年岁渐长，社会化压力越来越沉重的时候，总会忍不住问自己：凭什么要我们热爱出版业？

出版业的钱途问题

2009 年全国新闻出版业总产值增长约 20%，突破万亿元大关。但是，在这一万亿中，图书销售总产值仅约 780 亿元，增长约 20%；新媒体出版总产值超过 750 亿元，增长约 42%。其余的大部分是什么？报纸和杂志？网络游戏？抑或是出版企业上市圈来的钱？还是投资房地产所得的增长？我看不到更详细的数据。

但是，出版业员工的平均收入增长有多少呢？没有权威机

构调查的数据。我这里拿美国《出版商周刊》在 2008 年春进行的调查作一旁证,根据对 1350 份回复问卷的分析,2007 年,美国出版业平均工资水平增长 4.2%,增幅是 5 年多来最低的一次。而通过我对身边从事出版业的朋友的大致了解,平均收入的增长大概在 5%。

许多不明就里的朋友经常会说:你们出版业不是垄断行业么?他们真的是不了解出版业。与电力、通讯、石油、烟草等垄断行业相比,出版业只能归入“最穷的垄断行业”之列。这应该是出版业的尴尬。

《中国图书商报》的创办人程三国先生曾说过,总共就几百亿的生意,最大的企业也就十几个亿,单个的企业,各个出版集团,这么多的品种,那么长的产业链,读者那么的分散,这么一个生意难道是好生意吗?韩寒也说:在中国最黑的出版商,1 年也就赚 1000 多万,乃是行业翘楚,却要承受和 1 年赚几百亿的房地产商一样的骂名,出版业是一个大产业,但现在一个大出版社赚的还没有一个普通洗脚房多。

根据程三国先生的剖析,图书市场有几个典型的特征,一是语言的分隔;二是产品的生命周期长;三是进入门槛低,直接竞争高。而低资本需求、低固定成本、高生产成本、高分销成本、高首次生产成本、适度的可变成本等特性,不正说明图书出版业就是典型的劳动密集型产业么?

我们曾经都还沾沾自喜,以为自己是智力密集型产业的一

分子。

既无法与其他垄断行业相比,又因为产品链的分散、消费需求的刚性制约,出版业也无法与房产、汽车、日用品等必需品行业相比,更不要以数字出版的“美好明天”来反驳,毕竟现在的数字出版除了网游,除了彩铃,有多少是和内容出版有密切关系的?慕容雪村一本被点击了几百万次的小说,只能从盛大拿到300多元,这难道不是打向出版人的一记耳光?

从产业的未来判断,图书出版业的前途是非常黯淡的。

虽然一个出版社社长的话语权远比不上一个开发商,但是,大部分出版社的领导们不会让这种产业的黯淡影响自己的年薪。因为收入分配的决策权在他们手中,所以收入分配必然会朝向他们自身倾斜。出版业的收入分配状况,大抵还是参照职务、编制和职称,呈典型的倒金字塔形。其上和其下的收入差距非常明显。所以就造成这样一种现状:很多从事出版的年轻人,收入常常难以对外人启齿。

出版人的前途问题

1932年,日军发动一·二八事变,轰炸上海。他们的目标直指商务印书馆,造成总厂全毁,东方图书馆几十万册书片纸无存,纸灰在空中飘浮,仿若云雾,持久不散。一位日军司令不无得意地说:“烧毁闸北几条街,一年半就可以恢复。只有把商



务印书馆这个中国最重要的文化机构焚毁了,它就永远不能恢复。”这似乎也佐证了那个时候的出版业,对一个国家和民族来说,具有非常重要的地位。

市场经济时代,我们不妨继续算算关于出版业的经济账。

前途首先是建立在影响力上面的。房价太高,所以买不起房的人会仇恨开发商,这反过来说明开发商的影响太大了,一套房子影响了一个家庭的生活,影响了一个青年的生存目标。

而图书出版业呢?在不到 800 亿的销售额中,中小学课本、助学类读物、大中专教材分别占去 37.33%、26.63%、7.96%,三者之和超过了 70%。也就是说,中国图书市场大部分都是靠课本在维持。如果除去这些图书,只剩下 100 多亿,这就等于全国人均购书额一年不足 10 元。这是什么概念?相当于很大一批中国人,一年都不买一本书。这个数据是不是可以说明,在经济购买的层面上,对于大部分中国成年人来说,几百家出版社影响的总和,比不上一家小快餐店,比不上一听奶粉,比不上一部电影,比不上一包尿不湿,比不上一张公交卡,也比不上几瓶啤酒。我们可以悲哀地说,中国的图书出版业对大部分中国成年人没有产生影响。

没有影响,就是被忽略不计。这比被仇视还要可怜,又何谈被尊重呢?

话说回来,总还有一部分畅销书存在。但是这些畅销书的策划者,除了业内人士会加以关注,又有多少人对这个社会造