

GANGTAISIJIANXIACHUANG

港台

四劍俠傳奇

古龍

傳奇



費勇

钟晓毅

著

广东人民出版社

费勇 钟晓毅 著

古龙 传奇

白雲
所



图书在版编目(CIP)数据

古龙传奇/费勇 钟晓毅著

广州·广东人民出版社,1996

(四剑侠传奇系列)

ISBN 7-218-01809-2

I ①古…②四…

II ①费…②钟…

III ①古龙-生平传记 ②文学评论-中国-当代

IV K825.6 ② I 25

书 名	古龙传奇
作 者	费 勇 钟晓毅
责任编辑	董 真
封面设计	郭 炜
封面题字	芮灿庭
责任技编	黎碧霞
出版发行	广东人民出版社
经 销	广东省新华书店
印 刷	广州新华印务有限公司
开 本	850×1168 毫米 32 开本
印 张	14 印张
插 页	2 页
字 数	300 千字
版 次	2000 年 1 月第 2 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-218-01809-2/I·257
定 价	24.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。

广东人民出版社

《四剑侠传奇》

Sijianxiachuanqi

1 2 3 4

《金庸传奇》

《古龙传奇》

《梁羽生传奇》

《温瑞安传奇》

前言

古龙的为文与为人，都洋溢着浪漫与激情，如同一颗耀眼的流星，极尽光华，却转瞬即逝。你或许可以不喜欢他，然而，却不能不面对他，不能不为他的率真所感染。

这样的一个人，写了这么多的独特的小说，他的成长，他心灵的隐秘，他的故事，他的文字与人物，等等，无论如何，都是值得我们谈论的。

因此，我们写成了这样一本传奇。

在生平与作品之间，在批评与赏析之间，在理论与感悟之间，我们希望并且尝试着寻找到某种契合。

我们遵循的既非流行的准则，也非反流行的所谓批判意识或精英意识，实质上与“流行”一

丘之貉的那种高深理论。我们服膺的只是内心的感动与欢喜。因为感动，因为欢喜，因而我们写作。

古龙曾说为等钱而写作是悲哀的。这其实是商业体制下所有写作的悲哀。当然，不一定为了钱，可能只是为了职称、名气等等。然而，即使在古典时代，写作也许没有金钱的干预，却也不是无拘无束，崇高神圣的，那时的干预是政治，是功名。所以，没有纯粹的写作。

对于写作者而言，毋须用高调来掩饰自己的动机。需要的只是，如何在束缚重重的有限的写作空间，开拓一片指向无限的天地，让生命得以在文字飞舞的瞬间，得到自由的宁静与喜悦。

古龙以自己的写作，在商业社会创造了奇迹——改变自己命运的奇迹，同时也留下了一个神奇的文字世界。

在文字的摇曳中，让我们一起走近这位短命的天才，倾听那种独一无二的声音，我们时代最后一名浪子的声音。

目 录

酒·色·剑

- 5 饱经风霜
- 15 一举成名
- 25 风行天下
- 37 浪漫情史
- 47 纵酒狂歌
- 57 英年早逝

作品奇观

- 65 故事

古
龙
传
奇

- 77 文体
- 87 招数
- 95 男角
- 107 女角

多情剑客无情剑

- 123 多情无情
- 133 英雄泉雄
- 145 荡女淑女
- 155 寂寞巅峰

风流飘逸处处留香

- 165 中国的 007
- 175 人间的游侠
- 189 心灵的朋友
- 201 男权的迷思
- 213 空白的游戏

翩翩飞舞人中凤

227 赤子

239 活法

251 剑道

265 奇诡

绝代双骄美名扬

281 性格与命运

291 洒脱与冷傲

301 痴嗔与怨毒

311 面具与真相

附 录

323 古龙自序

333 古龙妙论精选

411 古龙论

438 后记

陈 墨

古龙传奇

四剑侠传奇

酒・色・劍

西
遊
記

饱经风霜

生于乱世，
饱尝家庭离异的辛酸，
过早地承担生命的全部。

雷風變

卷之四
雷風變
此卦之義
非特能安
此亦以早知

古龙，原名熊耀华，祖籍江西。

关于他的出生年代，至少有三种版本：

1936 年

1937 年

1938 年

这个出生之谜，权当一个悬念，留给读者去想象和猜测。

他的出生地点：香港。

他的童年大致界于抗日战争时期与中华人民共和国成立之间。可以说，他在一个独特的时期，在一个独特的地点度过了喧嚣而动乱的童年。

用张爱玲的话来说，那是一个乱世。整个人类都似乎沉沦于毁灭的冲动，战争摧毁了一切的文明与宁静的家园。张爱玲在 1943 年创作的《倾城之恋》中，对于当时香港的状况有过生动的描绘：

从浅水湾饭店过去一截子路，空中飞跨着一座桥梁，拦了这边的山。……墙是冷而粗糙，死的颜色。

那天是十二月七日，一九四一年。十二月八日；炮声响了。一炮一炮之间，冬晨的银雾渐渐散开，山巅，山洼子里，全岛上的居民都向海面上望去，说“开仗了，开仗了。”谁都不能够相信然而毕竟是开仗了。……巴而顿道的附近有一座科学试验馆，屋顶上架着高射炮，流弹不停地

飞过来，尖溜溜一声长叫，吱呦呢呢呢……，然后砰地落下地去。那一声声的吱呦呢呢呢撕裂了空气，撕毁了神经。淡蓝的天幕被扯成一条一条，在寒风中簌簌飘动。风里同时飘着无数剪断了的神经尖端。

那一年，古龙大约三至五岁，他是被抱在父母的怀中，还是被父母牵着手，混杂在躲避空袭的人群中？这种恐怖的记忆，是否成为他后来创作的源泉之一？

至于香港，一个鸦片战争时期被英国人掠夺的渔村，一个三四十年代的繁华的都会，一个聚集了各种肤色与梦想的冒险家乐园。有一个 1936 年生于香港后来定居美国的诗人，曾在回忆中这样提及香港：

对于香港，我没有什么好说的。中国人奴役中国人。中国人欺骗中国人。接触的目光……要投给他们燃烧的汗，中风似的惊呆；不安传透他们的器官、血脉，毛管和趾尖……我们贫乏的力量再不敢在事务间作太热切的旅行……不敢认知我们尚未认知的城市，不敢计算我们将要来到那一个分站，或分清我们坐卧的地方，我们什么也不知道，我们只期待月落的时分。

(叶维廉)

这就是古龙成长的时空架构。这一切的一切，映射在

他年幼的目光中。在这样的年代出生、成长的人们，无疑与时代共同承受了人类史上难得的巨变与灾难。生命在漂泊之中，生命在追寻之中。

也许，古龙小说中的两种声音与他生存的时空不无联系，一种声音是对于“家园”的呼唤，另一种声音是对于“希望”的呼唤。

家园已在望
光明也已在望
希望永在人间

1949年的巨变改写了中国历史。

国民党溃逃台湾孤守一岛；大陆上的共产党带给人民无比的理想与希望。许许多多个人的命运，因此而改变航向。大时代转换中的人间悲喜剧，让人不胜感慨。

然而，毕竟，战争结束了，人们不必再去躲避无情的炮火，也不必沦落在荒山野岭。人们可以从容地建设自己的家园。

古龙随着他的父母迁居到台湾。经历了战争的噩梦，初享和平的气氛，已是少年的古龙，本应沐浴在家庭的温馨中。

但是，外面的战争结束了，家庭内的战争却爆发了。对于大多数人而言，尤其是对于未成年的大多数人而言，

家庭是港湾，父母是唯一能够依靠的人。父母在孩子的心中，也是最神圣、最崇高的形象：他们无所不知，他们宽厚仁慈，他们坚定不屈。因此，没有什么比父母之间的离异更让孩子感到寒心，感到梦的破灭。成人世界的神圣光环都会因这种离异消失殆尽，使年幼的灵魂从此疑虑重重。

古龙的家庭并不贫困，他的父亲曾担任台北市长的机要秘书，无须为温饱发愁。如果一切平静如水，这该是一个平淡而温暖的家庭。遗憾的是父母间的感情终究不能弥合，在不断的争吵中分道扬镳。

古龙惶恐而不安地目睹着两个亲人的分离，他将愤怒与怨恨发泄在父亲身上。于是，一场父子间的争吵接踵而至，使这个失去了父母间情爱的家庭又失去了父子之间的深情厚意。

倔强的古龙离家出走，过早地承担了自食其力的艰辛。生存下去，成为最迫切的问题。天地之大，人海茫茫，却常常找不到一个容身之所，也找不到一点点亲切的关怀。

他到处帮人打工，食不果腹，困顿潦倒。尤其在冬天，在寒风扑面的夜间，游荡在街头，无家可归，仰望稀疏的星空、苍凉的明月，等待黎明的到来。这样的心情充满了凄苦，却也饱含着不屈的向往。如同他自己在作品《名剑风流》中描写的一个人物：

人生的痛苦，他却已尝得太多了。但无论如