

世界
文学评介
丛书

精神洞穴的烛光

——批判现实主义文学

孙 郁

海南出版社

世界文学评介丛书

精神洞穴的烛光

——批判现实主义文学

孙 郁

海南出版社

1993·海口

琼新登字 03 号

责任编辑：刘文武

封面设计：郑在勇

世界文学评介丛书

精神洞穴的烛光

——批判现实主义文学

孙 郁

海南出版社出版

(海口市滨海大道花园新村 20 号)

国家教委图书馆工作委员会装备用书

河北沙河市第二印刷厂印刷

*

787×1092 1/32 4.53 印张 91 千字

1993 年 12 月第 1 版 1996 年 8 月第 2 次印刷

ISBN 7—80590—795 1/I·87

总定价 408.00 元

《世界文学评介丛书》编委会

主编： 吴元迈

编委： 叶廷芳 卢仁龙 刘文武

吴元迈 郭宏安 谢伟民

蒋卫杰

写给青少年的话（代序）

二十世纪只剩下最后这不多的几年，二十一世纪正在向我们走来。有中国特色的社会主义建设大业的重担，已历史地落在你们这些跨世纪的一代青年肩上。祖国的未来与命运将同你们相连，中华民族历史新的一页也将由你们用自己的劳动与智慧去谱写。

历史和实践已无数次表明，像人类的一切进步、壮丽和伟大的创举一样，有中国特色的社会主义建设大业不可能越过世界文明大道而另辟蹊径。为了担当这一无比光荣而又极为艰巨的历史使命，为了迎接二十一世纪的巨大机遇与挑战，广大青少年朋友应该下定决心，努力学习和确切了解人类在过去和现在所积累的一切知识和所创造的一切文明成果，把自己的头脑武装起来。

人类的文学成果是人类的文明成果不可或缺的组成部分。每一时代的重大文学现象和优秀文学作品，并不会随着这个时代的过去而成为过去。它们蕴含着客观的真理和历史的启迪、永恒的价值和永久的魅力。歌德说：“道不尽的莎士比亚”。别林斯基也说：普希金是要在社会的自觉中继续发展下去的那些永远活着和运动着的现象之一。这无异于说，一部优秀文学作品的生命总是处在历史的永久运动之中，并且总是和世代人们的生活密不可分。因此，培养自己对世

界文学的爱好和关注，了解世界文学的主要内涵，提高文学修养，应当是每个青少年的必修课。

这套《世界文学评介丛书》集各国家、各地区、各语种文学内容于一身，是迄今为止国内第一套大规模、多层次、多角度的世界文学博览丛书。共6辑85册，依类别分为：（一）国别、地区文学史，（二）分体文学史，（三）文学运动、流派、思潮，（四）文学比较、交流，（五）作家作品（上），（六）作家作品（下），这套丛书全面、系统、多角度地评述了世界文学。既载录了世界文学从古至今的发展历史，又揭示了其现状和最新发展动态；既阐述了各主要文学运动、流派和思潮的兴衰及其主要内容，又介绍了世界文学与其它学科交错纵横的关系及其相互影响；既论述了世界文学与中国文学的相互交流、吸收和借鉴，又选择有代表性的作家作品进行了重点的评析、介绍。丛书作者绝大多数是从事世界文学研究和教学的专家，他们用通俗明快的语言，将学术性、知识性的内容，通过浅显易懂的形式表达出来。不仅参考了世界各国学者的最新学术观点，而且融进了潜心研究多年得出的独到、精辟的见解。论述科学，史料翔实，知识准确。

开放的中国正走向世界。走向世界的中国需要继承人类文化的全部优秀遗产，需要具有世界意识的建设者。青少年朋友们，希望这套丛书能够成为你们奔向二十一世纪的一份宝贵的精神食粮。

吴元迈

1993年国庆节于北京

内容简介

批判现实主义文学，是流行于十九世纪欧洲等地区的一种文学流派。批判现实主义作家在自己的作品中，广阔而深刻、真实而生动地反映了社会风俗、人情、国民性和社会矛盾；深入地批判了资本主义社会的精神童话，把人间的一切苦难，形象地昭示给人们。这一文学流派，在艺术上多有创见，既是写实的，又具有倾向性。其中在典型环境中再现某一阶层人的典型性格的创作方法，使作品达到了思想性与艺术性的高度统一，具有深刻的认识价值和审美价值。同时，在批判现实主义真实而又矛盾的艺术世界里，处处响彻着人道主义者自信而困惑的颤音。它已成了人们认识历史，认识人类心灵发展史的教材。

目 录

1	导 言
9	直面人生的文学
32	法国人的智慧
61	冷峻而幽默的英国
80	悲怆的俄罗斯
122	结 语

导 言

用任何一种概念来表现一种文学流派，都难以保证它的确切性。正如同用“善”和“恶”两个概念来表现人性的本质一样，它都不可避免地具有一定的局限。

但这并不妨碍我们去认识历史。当我们去浏览西方的文学历程时，你会发现，西方人的文学观念，一直在发展着，变化着，而对这种持续中的变化的描述，就不得不借用规范化的概念。

批判现实主义，就是这些概念中十分重要的一个。

实际上，批判现实主义，是现实主义文学发展的一个环节。了解批判现实主义，必须从对现实主义的认识开始。

在欧洲文学发展的历史中，现实主义流派一直具有着深厚的传统。从古代的现实主义，文艺复兴时期的现实主义，到十九世纪的批判现实主义，文学对社会和人生的表现，越来越趋于深刻。每一个伟大的现实主义作家，都以自己敏锐的视线，热情而深沉的思想，精湛的艺术手段，深深地影响着

自己的时代和后来的人们。现实主义文学，记录了人类历史的客观进程，它对人类自我意识的发展，具有重要的文化意义。

现实主义是艺术领域中真实、客观地再现生活图景的一种方法。文学中的现实主义，是生活的形象反映，它忠实于现实，毫不粉饰和回避客观存在，并在一定程度上，呈现出社会和历史的某些本质的东西。

历史上一切真实地记录、表现了生活的典型性的文学作品，都可以说是现实主义的。

西方文学从诞生的那一天起，现实主义精神就一直显示出自己的魅力。在荷马的史诗里，浓郁的神话传说，并不都带着虚幻的色彩，它都打上了现实的烙印。在人与神的关系中，在带有传奇性的故事中，荷马史诗展示了希腊社会众多的生活形态。强烈的现实感，使他的作品成为了以后的历史学家研究“荷马时代”生活的感性教材。

尽管荷马史诗是“人类童年时代”的产物，但它最初所萌动的对宇宙、对人自身的认识，对后代作家的影响是不可忽视的。诗人在作品中，把对美的渴望，对生活的理解，有机地结合到作品的结构中，产生了很强的感染力。

荷马的这一传统，在希腊戏剧中得到了更进一步的发展。公元前六世纪中叶，在雅典工商业迅速发展的基础上，伟大的希腊三大悲剧诗人埃斯库罗斯、索福克勒斯、欧里庇得斯，出现在艺术舞台上。他们以沉郁、悲壮的艺术风格，展示了希腊人的精神风貌。著名的悲剧《普罗米修斯》、《俄狄浦斯王》、《特洛亚妇女》，对当时社会风俗，人情，道德伦理等因素的表现，是十分生动的。虽然他们的作品还带着古代人特

有的稚气，但那些对人生的朴素的认识，对命运的神奇感悟，是很有价值的。这些作品，都是西方现实主义文学的源头。

到了中世纪，西方文学早期的生气被压抑下去了。神性驱走了人的现实感受，宗教统治开始具有了绝对的权威。从公元五世纪到十四世纪，基督教在欧洲舞台上一直占有着特殊的地位。禁欲主义与出世主义，神性与奴性，取代了古代人朴素的人道精神。黑暗开始占据着欧洲大地。

在教会文学盛行的情况下，是不会有真正意义上的现实主义文学的。文学成了神学的奴仆。教会文学使人丧失了与自然、社会的真正联系，丧失了人的自主精神。人不是在为自身而存在，而是为了神而存在。艺术的自我精神价值被取代了。欧洲进入了没有真正的人的文学的时代。

只是到了文艺复兴时期，欧洲的文学才开始重新找到自己的位置。十四世纪到十六世纪的欧洲文艺复兴运动，把人从神的暗影中拯救出来。人们用人性去反对神权，用个性解放反对禁欲主义，用理性反对蒙昧主义。这是人的自我觉醒的时代，以人文主义为思想旗帜的艺术家们，把自由、幸福、平等看成人生的要义。西方的文学艺术，开始重新返回到现实主义道路上来。

文艺复兴运动，是欧洲新兴资产阶级的思想文化运动。随着资本主义生产方式在欧洲的出现，封建主和僧侣的特权，越来越成为社会前进的障碍。在科学技术发展的过程中，人们发现，现实存在，并不像宗教和封建阶级描绘的那样神秘，只有人才是万物的灵长，是世界的主人。航海业的发展，使人们的视野变宽了；数学、物理学、化学的进步，让人们看到了一个新的物质世界。在蒙昧中生活了多少代的欧洲人，从

古代希腊的文化遗产和现实生活中，突然发现了一个新奇的艺术新野：原来精神可以这样存在！特别是古希腊的文明，使欧洲人找到了表达自我的参照系。恩格斯在《〈自然辩证法〉导言》中说道：“拜占庭灭亡时抢救出来的手抄本，罗马废墟中发掘出来的古代雕像，在惊讶的西方面前展示了一个新的世界——希腊的古代；在它的光辉形象面前，中世纪的幽灵消逝了。”

在文艺复兴时代涌现出的大量作家中，可以看出，唯物主义反映论，在许多杰出的作品中，得到了充分的显现，人们不是为某种神喻而写作，而是为现实的人生而思索；不是躲在象牙塔中编造故事，而是用敏锐的目光，发现人生有意义的东西。意大利的弗兰齐斯克·彼特拉克、乔万尼·薄迦丘、德国的马丁·路德、托马斯·闵采尔，法国的弗朗索瓦·拉伯雷，西班牙的塞万提斯，英国的杰弗利·乔叟、威廉·莎士比亚，等等，都广阔、深刻地再现了本国人民的生活状态，给封建主义致命的打击。文艺复兴运动从表面上看，似乎是向古希腊的艺术回归，但实际上，是从虚幻的精神楼阁，向现实还原，是现实主义在文学艺术领域的胜利。

现实主义文学，启示人们不再去全心理会人类看不到的东西，而是把注意力集中到人的衣、食、住、行，以及与此相关的事物中。但人类认识自我，认识社会的历程，是充满艰辛的。现实主义文学一直在复杂的环境中，寻找着自己的位置。人们从不同的角度，或发展，或纠正现实主义的内容，而有时它也在社会的变动中跌入困境。在十七世纪的古典主义时代，文学成了拥护王权、崇尚理性的工具，成了缺乏个性的类型化的东西。而在启蒙主义时代，现实主义精神重新

抬起头来，与启蒙理性相结合，扬弃了古典主义的矫揉造作。作家们在提出文学要反映现实的同时，又积极主张健康的理性的重要性。德国伟大作家歌德的文学创作，显示了启蒙思想家的艺术成就。歌德等人的作品，一方面再现了社会生活的广阔图景，另一方面把一种人生的信念，昭示给人们，具有深刻的社会教育意义。这时候的文学，与社会的解放运动，是紧紧地联在一起的。现实性与历史理性交织着，融合着，文学自身的使命变得更加沉重了。

显然，现实主义创作方法，不是唯一的艺术途径。浪漫主义文学思潮的出现，表明了艺术发展的多种可能性。浪漫主义从人的自我意识出发，揭示了人类自身的潜能。它的大胆的想象、离奇的思路、主体的放张，对现实主义文学的确是种挑战。浪漫主义不满足于古典主义和启蒙主义的理性，不满足于现实主义的反映论，它把人内在的情感之门，向人们敞开，让心灵的一切，暴露在人们面前。应当说，这是一个进步，因为，当文学只像镜子那样反映生活时，却忽略了人自身，这只能导致文学的单调和主体的丧失。只有把主观与客观结合起来，文学才能更深厚。实际上，一些浪漫主义作家，是很有现实精神的。伟大的法国作家维克多·雨果，他的创作，充满了天才的奇想和使命感。而这种使命感，最终使他的作品带上了鲜明的现实主义倾向。从浪漫主义到批判现实主义，这是欧洲文学史上辉煌的飞跃，传统的现实主义文学精神，在经历了无数种社会思潮的侵扰后，在经历了社会的变更后，开始演变成一种更具生命力，更具认识价值和审美价值的文艺思潮。

批判现实主义文学思潮是怎样产生的呢？

让我们回顾一下欧洲的历史。

十九世纪三十年代，欧洲的资本主义势力得到了迅猛的发展。资产阶级在各个方面，都取得了支配性地位。封建主义势力与宗教统治，已退出了历史舞台。1830年，法国的七月革命赶走了波旁复辟王朝；1832年，英国国会通过了改革法案，使政权机构发生重大变化，资产阶级在英国政权机构中获得自己的权力。在工业文明基础上产生的新统治阶级，终于改写了英、法两国的历史。

资产阶级是一个曾经拥有创造性、热情和勇气的阶层。它的出现，使人类摆脱了刀耕火种的时代，摆脱了蒙昧、封闭的禁锢。它缩小了民族、国家的距离，开拓了人类生存的新的空间。如果没有工业资本主义的出现，人类将无法脱离中世纪式的苦难。这一新兴的阶级，在短短的几十年间，就创造了人类几百年也无法达到的奇迹。

但历史永远不是在牧歌的旋律中前进的，资产阶级从掌握了政权的第一天起，就没能避免社会矛盾的激化。有产者与无产者之间，新贵族与贫民之间，斗争自始至终存在着。一方面，资产阶级的财富越来越多，另一方面，工人阶级的生存状况开始恶化。人们对新的统治者的希望，一下子破灭了。

1831年到1834年，法国里昂工人举行了两次起义。与此同时，英国的工人阶级发动了著名的宪章运动。欧洲底层社会与上流社会，发生了尖锐的冲突。

急剧变化的社会生活与矛盾，在精神领域也有了强烈的反映。德国的古典哲学，与法国的空想社会主义思潮，以及马克思主义的学说，其影响力极为深广。对现实的批判，成为这些学说，特别是空想社会主义学说与马克思主义学说最

主要的内容。人们开始从经院哲学，走向了生活，由对形而上学的批判，转向对现存社会的批判。这对批判现实主义文学的产生与发展，做了理论上的准备。

在动荡的岁月里，文学家是尴尬的。传统的写实精神，已显得苍白无力；而浪漫诗人的呼号，终究还是显得单薄。在残酷的现实面前，一些杰出的作家，大胆地扬弃旧的文学方式，他们把笔触，由生活的表层伸向内在结构；把情感，由小我推到大我；把人物形象，由类型化转到典型化。批判现实主义作家的一个共同特征是，他们真实地捕捉到生活的本质内涵，揭穿蒙在人们身上的遮羞布，无情地拷问人的心灵丑恶的东西。他们使高贵者现出窘态，他们使圣灵的卫道者露出俗容。他们在无情地揭露生活黑暗面的同时，把最深切的人道主义精神传染给人们。在这些伟大的作家面前，单纯的狂热、盲目的乐观、田园的雅态，统统被冷峻的、忧郁的、悲伤的情感代替了。批判现实主义文学，是欧洲文人对自我，对人生，对社会的失望，它的深切的同情心，博大的人道感，积极的参预精神，构成了欧洲人文主义思想的辉煌的乐章。

可见，批判现实主义文学，是现实主义文学的发展。它不再是机械的反映生活，而是渗透了人的主体精神；它摒弃旧唯物论的静态反映论，注重反映论中的典型性；它不美化生活，而是复制，抄写生活的本质。批判现实主义的文学大师巴尔扎克曾说，他的创作，是充当法国社会的书记员，编制恶习，和德性的清单，搜集事实，刻画性格、选择社会主要事件，塑造典型性格。也就是说，在写社会的风俗史。巴尔扎克的话，典型地表达了批判现实主义的思想。可以说，这些资产阶级的叛逆者们，他们的作品，具有着深刻的认识价

值。他们的杰出作品，被后代人视为了解十九世纪欧洲社会的百科全书。

批判现实主义思潮，是欧洲文学艺术的高峰期的杰作，它是欧洲文化的硕果，也是人文主义的产儿，它对世界文学的发展，起到了推动作用。这一文艺思潮，至今仍有着巨大的生命力。本书仅对这一思潮的特点、创作成就、和美学价值，进行大致的勾勒。倘伴在西方文学的黄金时代，你或许会发现一个新奇的世界。这个世界，是充满魅力的。

直面人生的文学

1

传统的观点认为，批判现实主义作家的一个重要特点是：像镜子一样忠实地反映生活。法国作家巴尔扎克曾把创作比喻为是社会的表现，国家的镜子。他还认为文学的使命是描写社会。巴尔扎克很少留心于社会之外的神的东西，而是全身心地投入到对社会思考的劳动中。他不仅成为法国社会的观察家，而且也成了西方资本主义社会的解剖大师。俄国的托尔斯泰也和巴尔扎克一样，认为文学艺术是生活的镜子，如果生活丧失意义，镜子的把戏就不会令人喜欢了。托尔斯泰逝世后不久，列宁高度地评价了他的成就，指出托尔斯泰的作品：“是俄国革命的镜子。”

这表明，在这些作家作品的哲学背景上，都受到了唯物主义思想的影响。