

◎长篇小说◎

他们一边在外面惹是非
一旦她失去了底线
就是男人的梦魇
女人一旦失去了底线
将被他们一票否决
而他们的底线是刚性的

底线
BASELINE
吴新奇◎著

人民日报出版社

013067662

1247.5
3588

底线

BASELINE

吴新奇◎著



北航

C1675497

人民日报出版社

1247.5

3588

图书在版编目(CIP)数据

底线 / 吴新奇著.

—北京:人民日报出版社, 2013. 6

ISBN 978-7-5115-1929-0

I. ①底… II. ①吴… III. ①长篇小说—中国—当代

IV. ① I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第139468号

书 名: 底 线

作 者: 吴新奇

出 版 人: 董 伟

特约策划: 叶青竹

责任编辑: 王琳琳

封面设计: 姜东宁

出版发行: 人民日报出版社

社 址: 北京金台西路2号

邮政编码: 100733

发行热线: (010) 65369527 65369846 65369509 65369510

邮购热线: (010) 65369530 65363527

编辑热线: (010) 65369511

网 址: www.peopledaily.press.com

经 销: 新华书店

印 刷: 北京东光印刷厂

开 本: 710mm×1000mm 1/16

字 数: 310千字

印 张: 18

印 次: 2013年8月第1版 2013年8月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5115-1929-0

定 价: 35.00元

版权所有, 侵权必究

引子

春天，万物苏醒，百态更新。包括人们被严实的棉衣包裹了一个冬季的身体。

春天，万物争先恐后显露自己的勃勃生机，包括宁海这座城市。大街小巷顿时失去了光秃秃的树桠枝条，绿意浓浓。像换了一条街道，换了一个城市。

春天，是诗意般的季节。人们把最好的词都送给了春天——春暖花开，春光无限，春意盎然，春色满园……

动物和植物一样，经过一个漫长冬季的修身养性和能量积蓄，在这春天里尽情地抒发着体内压抑已久的欲望。比如猫。母猫一到这春天，就会爬上墙头或房顶大张旗鼓地叫喊。“春天到，猫嚎叫”。这“嚎叫”就是“叫春”，就是母猫公开召唤能与它交配的公猫。

人也是。春天是欲望最旺盛的季节。只是与动物不同，人类因出于表面文明的需要，才没有那样肆无忌惮大张旗鼓地公开叫喊。而在这个问题上，人类恰恰要比动物更放肆更放纵甚至更放荡。

人与动物在对此事的渴求上，区别就在于——人类知丑不知足，而动物知足不知丑。

男人，作为此事的主角，自然会竭尽全力挖空心思尽情享受这春天。比如赵由，在这个春天里连换了两个情人。前面是小汤，后面是小乔。这小乔当然不是第一个，肯定也不能算最后一个。他说男人一辈子有两大欲望，一是金钱，二是女人。他现在自己开店有了金钱，所以他要尽情享受一下女人。他在金钱和女人的享受中显得十分游刃有余，春风得意。

而他的铁哥好友岳鸿举，这春天就没有那么幸运了。这春天对他来说简直就是梦魇。他不但没有享受到男人的那种快乐，还让这春天在他终生记忆中烙上难以启齿的印记。这难以启齿的梦魇把他折磨得痛苦不堪、死去活来。就在这春天里，他那象征男人的根基让别人彻底摧毁了。这种摧毁，如同深埋在地下的坚固堡垒，被威力无比的钻地导弹一发命中！

岳鸿举的春天大部分时间就是在医院病床上度过的。虽然他的亲密好友赵由每天前去探望，可这粗心的男人从没有一次去主动询问医生，打探岳鸿举真正的病因。他每次来看望岳鸿举都是直接深入到病房，深入到病床边。他每次来看望他的铁哥，都是寸步不离地亲密坐在岳鸿举的身边。他想用这来表达他和岳鸿举关系“铁”到了极致，“铁”到了顶峰。

别说赵由，就连他的妻子甘霖虽然也常来，但也不知道岳鸿举真正的病因。岳鸿举一句“因阑尾炎急性发作，需要住院手术”就把她彻底打发了。她从没有掀开被子查看他的伤口，也没有主动和医生了解沟通他的病情。这既是因为甘霖工作很忙，每次来去匆匆，更因为她根本就没有怀疑岳鸿举对她的陈述。查看伤口，是医生的专业职责，自己不懂。再说，丈夫怎么会对自己的妻子说假话？夫妻不是同舟共济、肝胆相照吗？所以她怎么可能无端怀疑岳鸿举对她隐瞒病情？因此她不知道岳鸿举住院的真正病因，绝非是她对岳鸿举漠不关心，而是她与生俱来的性格——轻信与单纯。

漂亮而有品位的女人，常常都有同样的天性，轻信与单纯，对别人总是不设防。她们总把别人想得和她们一样单纯美好。似乎这天下太平得就如同冯小刚执导的那部电影名字一样——《天下无贼》。

而这令人唏嘘感慨、扼腕叹息而又震撼人心的故事，恰恰就发生在这美丽的春天……

目录



第一章 躁动·····	001
第二章 纠结·····	032
第三章 设套·····	067
第四章 伏击·····	101
第五章 露馅·····	136
第六章 涅槃·····	164
第七章 意外·····	189
第八章 摊牌·····	216
第九章 梦魇·····	238
第十章 倾诉·····	252
第十一章 泪别·····	275
尾 声·····	278
后 记·····	280

第一章 躁动

1

听说离宁海电视台不远的地方，新开了一家规模很大的川渝风味火锅大酒楼，而且每天生意兴隆人满为患，这让甘霖兴奋不已。甘霖的老家在四川成都，她是地地道道的成都人，她到宁海读书工作后，就很长时间没有尝到正宗川渝口味的火锅了。这天晚上下班后，她控制不住自己的食欲，拉着她的同事田晓雨就直接赶往这家火锅大酒楼。

这家火锅大酒楼的气势，这家火锅大酒楼的规模和这家火锅大酒楼的文化氛围，一下子就让甘霖感觉回到了老家成都。看到这一桌桌热腾腾的火锅，甘霖的惊喜之情溢于言表。看着这大厅客人熙熙攘攘人头攒动，闻到热腾腾的火锅飘出来的熟悉味道，她有些急不可耐地拉着田晓雨到处寻找座位。

座位满了，真是生意兴隆。越是人满为患，甘霖越有迫不及待吃到它的欲望。这样的火锅大酒楼，就开在她们单位附近，她感到太及时太出乎意料了，简直好像就是为她而开的。好像这店主知道，在这附近不远的宁海电视台里，有个特别爱吃这火锅的四川女孩子。

中国人历来是讲究吃的。中国很早就有了山东、四川、浙江、广东四大传统菜系。不过也有说成是山东、四川、淮扬、广东四大菜系的。当然说八大菜系的也有——鲁、川、苏、粤、闽、浙、湘、徽。

所谓传统菜系，就是长期以来，在某一地区，由于地理环境、气候物产、文化传统以及民族习俗等因素的影响，形成较高知名度的地方风味流派。

菜系毕竟是菜系，它有它的风格，它有它的传统，它有它的规矩。若随便更改，自由发挥，就不属它的门派体系了。

体系归体系，以前形成的体系现在人不见得喜欢。就像京剧。你说它是国粹，你说它是国宝，你说它是祖宗，你整天把它捧得天花乱坠，把它供着，养着，现在人就是不喜欢，你拿别人也没有办法。总不能拿着枪逼别人去剧场看京戏。不看，你也不能说他们就不爱国。不看，你也不能说他们就不孝敬祖宗。你越逼，他们越反感。喜欢只有从内心发出才是真正的喜欢。俗话说，“强扭的瓜不甜”。只要有人真的喜欢，它就有市场，不用你逼，不要你捧，不要你养，它自会脱颖而出，昂首挺胸，茁壮成长。

火锅，作为民间流行的美食，流行于全国各地，它谁也不属，自成体系。火锅在川渝一带叫“火锅”，在广东称为“打边炉”，在宁夏称为“锅子”，在江浙一带称为“暖锅”，而在北京一带则称为“涮锅”。由于地理位置的差异和风俗习惯的不同，人们对火锅的热衷程度也不尽一样。在川渝一带，火锅简直就成了千家万户男女老少不可缺少的主餐。

人们也做过一些研究，川渝一带人为什么对火锅如此痴迷，究其原因，因为川渝处于四川盆地，冬天特别潮湿，而这种湿气又难以散发，所以人们用麻辣来驱走体内的寒气。问题又来了，四川、重庆人夏天也喜欢吃火锅，于是人们又说，他们夏天吃火锅是为了出汗。由于四川、重庆一带夏天雨水充足，空气湿度大，人体内的毒素或湿热就能随着夏天吃火锅出汗排出体外。这样的解释听起来似乎也合情合理。

存在，即为合理。

但从制作工艺上说，火锅确实有火锅的好处。它的最大好处是，只要备好底料，然后就可以按其所好随心所欲选菜了。如果把传统菜系比成是男人的中山装、女人的旗袍，那火锅就是男人女人都喜欢的休闲服了。

这时的甘霖就特别需要吃这样的火锅。

唯有这店名缺少了点儿川味——“鸿运火锅大酒楼”。如果这店名带点儿“蜀”字“川”字或“渝”字，在视觉上岂不更加撩人？甘霖边找位置边想。

总是找不到座位，甘霖又急又兴奋。兴奋而又急躁的甘霖看着身边的田晓雨说：“咋个的哟，这么多人，连个座位都没得！”

“哈哈——哈哈——”田晓雨突然不顾原先一直保持的矜持形象笑得前仰后翻。甘霖让她这一笑给笑懵了，“怎么了？田晓雨？笑什么？有什么值得这样大笑的？”

“为了吃到这火锅，急得你刚才不管不顾竟说出了一口纯正的四川话！”田晓雨几乎笑出了眼泪。幸好这人声喧闹的就餐大厅谁也没有注意到她这不管不顾的大笑。吃到火锅的人们注意的就是自己面前的美味，而没有吃到的是急切寻找座位。

她们的举动没有引起周围食客们的注意，可没有逃脱一直关心和注意这大厅营业状况的岳鸿举。他在远处一眼就看到了甘霖和田晓雨，被她们的靓丽吸引，还有甘霖那一句地道纯正的四川话，让岳鸿举感到亲切。虽然声音不大，对川渝口音极为敏感和熟悉的岳鸿举，还是一耳就听出来。

“咋个的哟，这么多人，连个座位都没得！”这四川口音太纯正太熟悉了。在全国来说，川渝口音算得上是独成体系。尽管他们自己能严格区分出

成都与重庆的口音差别，可对全国三十多个省市自治区，对九百六十万平方公里陆地面积上的近14亿人来说，它又是相对独立的。和普通话相比，任何地方的口音都显得有其局限性。如果听久了，与其他方言相比，川渝口音不见得难听。它语音柔和，抑扬顿挫，拐弯抹角，并加以适度的音调夸张，听起来倒是另有一番味道。

岳鸿举礼热情礼貌地走到她们面前，“你们是四川人？”

甘霖和田晓雨一愣，矜持地收住了笑容。

“你怎么知道？”田晓雨看了看岳鸿举有些本能地警惕。

“我刚才听到你们讲的四川话，很地道。”

“你也是来品尝这火锅的？”田晓雨没正面回答身边的这个男人，随便说道：“可惜，人实在太多。”

岳鸿举笑着摇摇说：“我不是。”

田晓雨有些不解地看了看岳鸿举，没说话。对一个陌生的男人，她觉得没有必要和他较真。

岳鸿举笑笑又接着说：“我是看你们吃火锅的。”

一直在寻找空座位的甘霖，没有顾及田晓雨和眼前的这男人说话。她觉得眼前最重要的是寻找座位。有座位才能尽快地吃到火锅。可岳鸿举那句“我是看你们吃火锅的”引起了她极大的好奇。一个大男人怎么说出这样一句话？看别人吃火锅？她觉得有点莫名其妙。

她莫名其妙地转过头，看了看眼前的岳鸿举。眼前这男人大约30岁左右，1米8左右的个头，健康壮实，头剪一平顶，皮肤干净白洁，虽是春天，他已身穿T恤，显得格外精神。这高大、壮实、精神的小伙子是来看着别人吃火锅的？甘霖想想，还是觉得有点不可思议。

“你们是四川人？”岳鸿举又问了。

“不是，我不是。她是，她是成都的。”田晓雨笑着用手指了指身边的甘霖。

甘霖仍然转过身集中精力寻找座位。

“她真是四川人？”岳鸿举又问了一句。

田晓雨不知是嫌烦还是幽默，她说：“不知道。你说成都是不是四川的？”

田晓雨说完，也觉得这回答有些过分，便连忙用手捂着嘴转身笑了。

听完这话，岳鸿举非但没生气，还轻轻地拍了一下田晓雨肩膀，“来，你们俩跟我来。”说完看也不看田晓雨和甘霖，他自己就转身往里面走了。

田晓雨和甘霖一愣，她们俩既感到莫名其妙，又不由自主地跟着他往里

面走。

穿过一条装修讲究的楼梯过道，二楼一排豪华的包间就在面前。

“你们进去吧，随便坐，我找个服务员来为你们点菜。”岳鸿举随意打开了一个包间，甘霖抬头看了看，那个包间门上嵌着精美的铜牌——“天府厅”。

田晓雨和甘霖还是愣在那儿没进去，她们不知道是怎么回事，这时岳鸿举笑了：“放心进去坐吧，不收你们的包间费。谁让你们是成都人呢！”

等岳鸿举离开，甘霖和田晓雨在“天府厅”包间里坐了下来。可当她们俩刚刚坐下，岳鸿举又推开门探进了半个身子，他指着甘霖一本正经地说：“对了，我问你一件事。”

甘霖一愣：“什么事？”

“成都属不属于四川？”

话音刚落，他们三人忍不住一起笑了起来。

甘霖和田晓雨不敢相信，这天接待他们的就是这鸿运火锅大酒楼的老板。这天晚上她们不仅没在拥挤的大厅里等待很久，而且不花分文地享受到了豪华清静的包间。这天甘霖吃到了她最喜欢吃的牛油火锅——毛肚，黄喉，鹅肠，君干，嫩牛肉，金针菇，小武昌鱼……这儿的火锅味道纯正，这儿的材料应有尽有。这使她想起了他们成都的“蜀九香”，简直是一模一样。她在家时，经常去“蜀九香”吃火锅。

川渝火锅的基本特点就是麻辣。有人形象地说，“麻”是一个不讲理的男人，“辣”却是一个胡搅蛮缠的女人。它们是冤家，前世的对头，从道理上来说，它们是不应该走到一起去的，没有人看好它们。可生活的乐趣就在这里，“麻”和“辣”有缘，正是它们的缘分让这火锅充满了魅力。是它们胡搅蛮缠搅和在一起，才让四川重庆人对它百吃不厌，津津乐道，流连忘返。

看这火锅的架势，尝这火锅的味道，让甘霖仿佛又回到了成都。

她感谢这火锅大酒楼离她如此之近，她感谢这火锅大酒楼口味如此地道。她感谢这老板如此了解喜欢成都的饮食文化，是他把成都搬到她的身边。

临走时，岳鸿举不肯收她们的餐费，说交个四川爱吃火锅的朋友很值得，这样可以经常给他提提意见。甘霖和田晓雨坚持不肯。最后岳鸿举象征性收了一些餐费并给她们每人一张名片“鸿运火锅大酒楼总经理——岳鸿举。”

他们相互交换了名片。当岳鸿举看到甘霖和田晓雨就是附近电视台的工作人员时笑道：“电视台的？难怪不一样，一看就是文化人。”

田晓雨听後一笑：“哈哈！文化人？我们俩像文化人？至少我不像。”

岳鸿举笑道：“我每天见的人多了，像不像我一眼就能看出来，你们不仅外表像，而且内在气质也很像。要不然我怎么会把你们请进包间？”

“啊？为什么？”甘霖认真地问。

“你们新闻媒体是无冕之王，离我又这么近，得罪了你们，我这生意今后还怎么做？”

岳鸿举说完，三人笑了起来。

2

回去的路上，田晓雨和甘霖边走边笑边聊。她们聊得很开心。

田晓雨笑道：“经过长期观察，反复论证，我得出一个重要的结论。你猜是什么？”

甘霖说：“我猜？我可猜不出来。你的理论成果太多。”

田晓雨听後笑道：“哈哈，那我现在就和你分享我的理论成果。”

甘霖问：“什么成果？”

田晓雨说：“美女无敌！”

甘霖说：“哼，我知道你就会胡扯这些！”

田晓雨说：“我胡扯？你今天看那个岳老板，看你的眼神光芒四射，目不转睛。”

甘霖说：“是我那句四川话引起了他的好奇。”

田晓雨说：“错了，是因为你的长相，他才注意到了你那句四川话。你这大美人，往那儿一站，哪个男人会无动于衷？”

见甘霖一时无话，田晓雨又笑了：“你这张迷人的脸蛋不知道让你沾了多少光，你自己都不觉得！”

甘霖听田晓雨这么说，有点脸红了。“你就知道胡说，夸大其辞，信口开河。”

田晓雨见甘霖这样说她，她这时非但不生气，还把嘴靠到甘霖的耳边：“我一点也不胡说，别说今天这岳老板，你看看我们单位那个技术科的邱强，每次看到你眼睛都直了。还有那个摄像杜海鹏和黄剑川，每次故意对你献殷勤。男人都这德行，看到美女就黏糊，我一眼就能看出来。上次冬天你去城北农贸批

发市场做节目，凌晨那么冷，可杜海鹏和黄剑川屁颠颠地抢着要去，如果换一个歪瓜裂枣的女人，你看看他们还有没有这积极性？”

甘霖低着头不说话。她们慢慢往前走，像饭后随便散步，又像专门出来促膝谈心。

田晓雨说：“也难怪，美女是稀缺资源，物以稀为贵。照理说，电视台里应该美女如云吧？可我看我们台里像模像样的美女还真没几个。原来那个方岚算是漂亮的了，可你一来，就把她们全盖了帽儿，而且以绝对优势盖得严严实实，无可争议。呵呵，这叫什么？这就叫长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上。”

甘霖再也不好意思听下去了：“好好好，不说了不说了，打住。你再说我都无地自容了。”

田晓雨不理不睬，接着说：“我仔细注意了，其实我们台里也有几个相对比较漂亮的，不过，比来比去，还是比不过你。你的身材，你的皮肤，你的鼻子，你的眼睛，你的脸型，你的个头，包括你的嘴唇和下巴，无可挑剔。她们不行，每人都有小小的遗憾。方岚岁数大了，说实话，气质不错，声音也很甜美，可她的嘴型不行，她的嘴说起话来有点歪，眼角上也有放射性鱼尾纹。那无情的岁月就用这鱼尾纹告诉她，她的黄金时间已经悄然过去了。童谣身材皮肤那是没话说，可我受不了她的走路姿势，过于做作。甘霖你知道吗，一个人的走路姿势也挺重要的，走路，不就是迈着两条腿往前走吗？不对，走路的姿势大有讲究。既不要夸张，也不能凌乱，这可不容易。你看那个童谣走起路来，特别难受，有时候像是在走猫步！天啦甘霖，你说一个好好的人，突然走起猫步来是何等做作？猫步那是舞台艺术，你不能把所有的舞台艺术都搬到现实生活中。就像你是忠臣，你就可以画一张忠臣的脸谱在大街上行走吗？不行。就一个走路姿势把她给彻底毁了。再说说隔壁办公室的林洁雅，身材脸型什么都好，走路也轻盈自然，美中不足就是皮肤太黑了，牙齿还有点外露，好像她的嘴唇天生就和牙齿不配套似的。有点像前几年那个美国国务卿赖斯。尽管她天天将脸上抹得雪白，可她手臂，颈脖还是黑的，她的脸不美白还好，脸上抹得越白，那颈脖手臂就显得越黑，那增白霜没让她锦上添花，反而有点弄巧成拙。”

“我的天啦，田晓雨，你……你怎么会那样挑剔？在你眼里还有没有像样的女人了？那些影视明星你以前也逐一评论过，什么周迅、蒋雯丽声音像男人，巩俐的脸既像猪腰子，又像鞋拔子，姚晨的嘴比脸还要大，徐帆吊着眼角，稍涂点色彩，就活生生像一张脸谱……”

“哈哈，你还记得呀？虽然夸张了一点，难道我说的不对？”田晓雨笑

道。

甘霖说：“对对对，人家林洁雅皮肤黑牙齿不好，可人家文字功底好呀，在校是高材生。人家当编导，既不需要牙齿整齐，也不需要皮肤洁白，她又不出镜做节目，皮肤黑点白点，牙齿歪点正点，又有什么关系？你就会吹毛求疵。”说到这里甘霖笑道：“不过我觉得我们台有个人挺漂亮的。不不，不是挺漂亮，而是最漂亮的。”

田晓雨停下脚步，认真地看着甘霖。因为甘霖在背后从没有评论过谁。她好奇地看着甘霖：“谁？”

甘霖把嘴靠到田晓雨耳边，故作神秘地说道：“田晓雨。”

田晓雨一听，在甘霖身上连捶几下，“我以为你说的是真话，想不到你甘霖今天也会拿我开玩笑。好好好，你说我漂亮，我就漂亮，我是美女，比你甘霖还美！哈哈，嘴上过过瘾还是舒服的。这就叫精神胜利法。可惜呀，爹妈没给我漂亮的脸蛋和身材，脸嘛，稍稍胖了点，有点像金铭。个头嘛，再高点就好了，爹妈唯一给了我一身好的皮肤，细腻而洁白。俗话说，一白遮三丑，所以漂亮算不上，但也不算丑。如果没有你甘霖在身边，如果再瘦一点，还真的算得上是个……是个……”田晓雨又咯咯笑个不停。

甘霖笑着问：“傻笑什么，接着说呀！是个什么？”

田晓雨用手捂着脸做了个夸张的姿势笑道：“是个美女，哈哈，是个小美女！”

甘霖附和说：“你本来就不丑嘛！”

田晓雨说：“不是自吹，我本来真的不丑。在我们原来几个姐妹同学中我是最漂亮的。那时我没这么胖，所以个头就不显得像现在这么矮。现在有你高挑的身材反衬着，我就显得矮了。不过就现在回家和我们小姐妹们在一起，她们还说我最漂亮。哦，对了，这次春节回家，我们几个小姐妹相聚，她们夸我漂亮时，我说我们台里还有一个真正漂亮的，那漂亮不亚于董洁、章子怡、陈慧琳、范冰冰。她们问，真的？还有这么漂亮的？我说有呀，就在我身边，我们天天在一起，她叫甘霖。你猜这时其中有一个怎么说？”

甘霖问：“怎么说？”

田晓雨没回答又先笑，笑够了，她突然冒出了一句话：“一刀宰了她！”

听田晓雨这样说，甘霖故作生气说：“看看，你那些什么酒肉朋友，人以类聚，物以群分，怪不得你整天大大咧咧的还故作斯文，假面具坚持不了多久，狐狸尾巴就暴露出来了，一路货色。”

田晓雨依然笑着：“你也不能怪我那个小姐妹，她谈了个男朋友相处了三

年多，那男孩长得不错，性格也好，我那同学爱他如命。爱他如命你知道吗？就是一天不见真像掉了魂似的，吃不下睡不着。那男朋友就是她的精神支柱，就是她生命一部分。去年春节他们就准备结婚了，可春节前那男朋友单位来了个漂亮的女孩子，还不到三个月他们好上了，而且好得如胶似漆。而我那小姐妹和那个男孩子海誓山盟整整相处了三年呀！三年日日夜夜，三年卿卿我我，三年的心血和感情，就因为新来的那个女孩子漂亮，使她三年的感情投入化为泡影。三年还不如人家的三个月！甘霖，这公平吗？我那小姐妹大病了一场，她曾一度在家不吃不喝，甚至不想继续生活下去了。其他朋友轮流去劝她安慰她，才使她从那绝望的痛苦中慢慢摆脱出来。你看看女人的漂亮给男人带来无穷魅力的同时，又给女人带来多么大的杀伤力！简直算得上是现代战争中的核武器！”说到这儿，田晓雨觉得话语有点沉重，她又以玩笑的口气接着说，“甘霖，你知道吗，美丽的陷阱，温柔的杀手，都是专指漂亮女人的。丑女人想做陷阱做杀手都没人上当，就因为那张脸明摆着。”

甘霖说：“你不也挺漂亮吗？你也不丑呀！至少你也算半个杀手，半个陷阱。”

田晓雨说：“哈哈，算了，你别安慰我了，像我这样，我去杀谁？我去陷害谁？不丑，就意味着美了？不丑，充其量也就是不难看。在你面前，这点自知之明我还是有的，我们这种人放在那儿，属于多一个不多，少一个不少的类型。我知道我自己，既不显眼也不讨厌。我这辈子和你做朋友，算是最自豪的，也算是最倒霉的。”

甘霖故作生气地看着田晓雨：“你说什么呢你？说话怎么总是那么难听？”

田晓雨歪着头看着甘霖：“难道不对吗？有个最美的最靓的好朋友，你说我自豪不自豪？如果将来你成名了，人家问，你们台里的那个美女大腕甘霖你认识吗？我会说，岂止是认识，她是我最好最好的朋友，我们俩整天在一起，如同亲姐妹。你说我自豪不自豪？不过就因为你是我最好最好的朋友，我们俩整天在一起，我也是最倒霉的。因为有你在身边，我就永远没有出头之日。有太阳在，就不会看到月亮的光芒。在你面前，你是太阳，我就是月亮。你是红花，我就是绿叶。甚至我连绿叶都算不上，是枯叶是黄叶是凋零的败叶。”说完，田晓雨又咯咯不停地大笑了起来，笑得那么尽情，笑得那么率真，笑得那么爽朗。这尽情率真爽朗的笑声里，还带有一丝不可觉察的自嘲。田晓雨就喜欢这样无拘无束地大笑。

甘霖说：“你知道你为什么会胖？”

田晓雨说：“我知道。”

甘霖问：“为什么？”

田小雨说：“爱吃巧克力呗！”

甘霖说：“错了。”

田小雨问：“那是为什么？”

甘霖说：“喜欢傻笑。”

甘霖刚说完，田晓雨又咯咯不停地笑了起来。她说：“真的，我也不知道为什么就是喜欢笑。有时路上我一个人，回想到一件什么可笑的事，自己也会笑起来。你说这不会是一种什么病吧？有爱笑的病吗？”她话说完，没等甘霖回答自己又咯咯地笑了起来。笑得让一个过路的男子已经走过去了，还回头看着她们。或许他在想，路边这两个漂亮的女孩子怎么啦？是什么让她们笑得如此开心？可当他刚回头边走边看时，不小心一头撞上了对面走来的中年妇女。他把那个妇女手中的塑料袋撞掉在地上。

塑料袋破了。袋子里的苹果四处滚落。这男子连忙一边赔不是，一边帮她捡着到处滚落的苹果。他一边帮这妇女捡苹果，还一边听着这妇女数落：“一个这么大的男人走路都不会，东张西望，这路边有什么好看的？早点回家，帮老婆孩子做点事多好！”

甘霖和田晓雨听到这话，这下子再也忍不住了。她们俩一个捂着嘴，一个捧着腹，笑得一路小跑。她们边笑边跑，既是怕别人发现她们笑得失态，又是怕那男子因再次偷看她们，会遭到那捡苹果的妇女再次数落。

3

这是一个星期天。这天甘霖过得特别懒散。早晨一个懒觉睡到了中午十一点，这觉让她彻底放松了。她有个习惯，休息日上午手机是绝对要关的。她住电视台宿舍，如有特殊重要的事情，领导或同事都知道她的住处，可以直接上门找她。因为没有电话的干扰，她可以没头没尾肆无忌惮地大睡。一周紧张的工作就盼望着这一天能舒舒服服好好地补上一觉。这样的睡觉是一种奢侈享受。她每次醒来都是因为饿醒的。肚子饿了实在睡不着她才从床上起来。这时她伸了伸懒腰从床上坐直了起来。甘霖坐在床上没有急忙去穿衣服，她有意无意地看看自己裸露的身体。除了女人特殊的日子，她一般喜欢裸睡。她不喜欢穿着衣服睡觉。有衣服紧贴在身上睡觉翻来覆去时缠得难受。哪怕薄薄的一丁

点儿，这衣服的缠绕会影响她的睡眠质量。已是中午，外面阳光灿烂，从窗帘缝隙透进了一束灿烂的阳光，室内明亮而温馨。这时她有意无意看着自己一丝不挂的身体——从头看到脚。

从头到脚。

她首先将自己的目光久久地注视在自己的脚上。她的脚小巧白嫩，脚型标准精致，脚趾排列整齐有序，脚趾甲饱满光滑，肉色透明。她身高一米六五，可脚只穿三十六码的鞋。有次她去鞋店买鞋，旁边有一女孩子看到她的脚在试鞋，就和同伴说，我要有像她这样的脚就好了，穿什么鞋都漂亮。所以别人买鞋一般都要几经周折反复挑选，不是样式不好，就是鞋型穿着不舒服。而她买什么鞋穿在脚上，自己都觉得舒服，别人也说漂亮。在校读书时这样，现在工作时也是这样。那时同学们曾这样说她脚美，不穿鞋时她的脚更漂亮。

之所以认真看着自己的脚，是因为她曾看过一篇小说，题目叫《脚下的欲望》，写的是一个男人对女人的脚特别在意。那部小说的大概内容至今她还记得——

那篇小说说的是一对男女谈恋爱。男的是画家，女的是教师。他们从冬天谈到夏天，感情一直很好。最后就因为那女孩子夏天穿凉鞋时，那男的发现了那女的脚型很丑而彻底告吹。那男的说：“天啦，你真让我意外！你这么温柔漂亮的女人怎么会生出这样一双脚？你太让我意外了，我根本就想不到你会有这样的脚。看看你的脚型如此不规则，既肥短又松散，脚趾长短无序，指甲不仅没有光泽还有点变形，更重要的是你有凸出的脚拐。脚拐你知道吗？就是你这脚大拇指的根部往外凸出。这对脚来说是致命的。就像人的脸上长出了多余的一块东西。这脚真的不该属于你。”那女听了很生气地说：“人的脚真的有这么重要？”那男的说：“太重要了。”那女的越说越气，“你说！你说！这脚重要到什么程度？”那男的说，“你想听我肺腑之言吗？”那女的说：“是，我就是想听听你的肺腑之言，看看这脚在你肺腑里究竟重要到什么程度。”那男的说：“我看到这样的脚，顿时就没有了激情没有了欲望。毫不夸张，长期和你在一起我会失去男人的功能，因为——因为脱掉你的衣服或掀开你的被子后，再看到你这脚，我就没有和你做爱的激情和欲望。你的脚问题太多，比如还有一些脱皮，该脱落而没有脱落的白色皮屑，残留在你的脚上让人看到性趣全无。注意我说的是‘性趣’而不是‘兴趣’。说‘兴趣’那很肤浅，而说‘性趣’才是认真严肃的。”那女的说：“你哪儿不看就只看脚吗？你是和人过日子？还是和脚过日子？你的激情你的欲望对我的脚，还是对我的人？”那男的说：“当然是人呀！”那女的说：“你说因为我的脚才和我分手的，你说因为我的脚让你

没男人欲望的，你说是因为我的脚让你性趣全无的，好像我的人身价值全在我脚上。”那男的说：“对呀，我是因为你的脚和你分手的，因为你的脚长在你的身上，它是你身体不可分割的一部分。人不就是由手、脚、身、头、耳、鼻这些部分组成的吗？”那女的说：“你不可理喻，你过分看重了不该看重的东西，我甚至觉得你不仅荒唐而且还很无聊。人的心灵，人的性格，人的思想就不重要了吗？再说，你若挑剔我的脸、我的身材、哪怕我的手也就算了，你偏偏挑剔我的脚，你说一个男人专门挑剔一个女人的脚正常吗？”那男的说：“我很正常，我百分之百正常”。那男的又说：“你能容忍我挑剔女人的脸、女人的身材、甚至女人的手，为什么就不能容忍我挑剔女人的脚呢？”那女人说：“你为什么和别的男人不一样？”那男人说：“我是画家，我经常研究临摹女人的身体，女人的身体每一部位我都仔细研究审视过，每部位的比例，每处肌肉的弹性，每一块骨骼大小以及位置角度等等，我都熟悉了解。女人的美不应该仅仅是人们可以看到的脸、手、身材，看不到的部位美也同样重要。只欣赏可以看到的部分是浅层次的，就像看人不能只看表面现象，而要看到内心一样。女人身体还应该有更多看不到的部位可以欣赏，比如脚。你知道过去为什么女人裹脚？就是因为从那时起人们就知道脚美的重要了。你听说过吗？三寸金莲，四寸银莲，五寸铜莲，而六寸就是可怜了。”

三寸是金莲……六寸就是可怜了。

那女的让这男的说得哑口无言。他们最终还是因为“脚”分手了。当人们得知因为她的脚作为理由导致他们最终分手时，这女人的同事朋友不由得感到荒诞滑稽可笑，这女人家里父母亲戚则感到愤怒。可就在别人感到滑稽荒诞或感到愤怒时，这女人自己反而慢慢平静了下来。她觉得那个男人看似荒诞滑稽的理由里有他合理的部分。女人的美的确不仅仅局限于脸，也包含着脚。她第一次在家独自认真看了看自己的脚，实在是太丑了。既肥短又不规则，脚趾排列也不整齐，尤其是那个凸出的脚拐更觉得刺眼。她觉得这脚虽然长在自己身上，可自己从小到大还没有一次这么认认真真地注意过它。

那女的终于认识到脚美的重要了。或许正因为自己觉得这脚美的重要，从此，夏天她再也没有在室外穿过凉鞋。

脚是重要的。甘霖记得当时边看边笑，开始她也觉得那个男人荒唐、荒谬，甚至还点神经质的荒诞。可看到后来，她和那个画家男人站在一边。别的男人没有在意并不意味着这就不重要，只是别人还没来得及去在意，或者说还有这水准去在意。在一次去苏州旅游时，一个导游在参观狮子林曾说到这样一个典故：朱元璋和他老婆都是穷人出生，他老婆马娘娘从小没有裹脚所以脚很大，