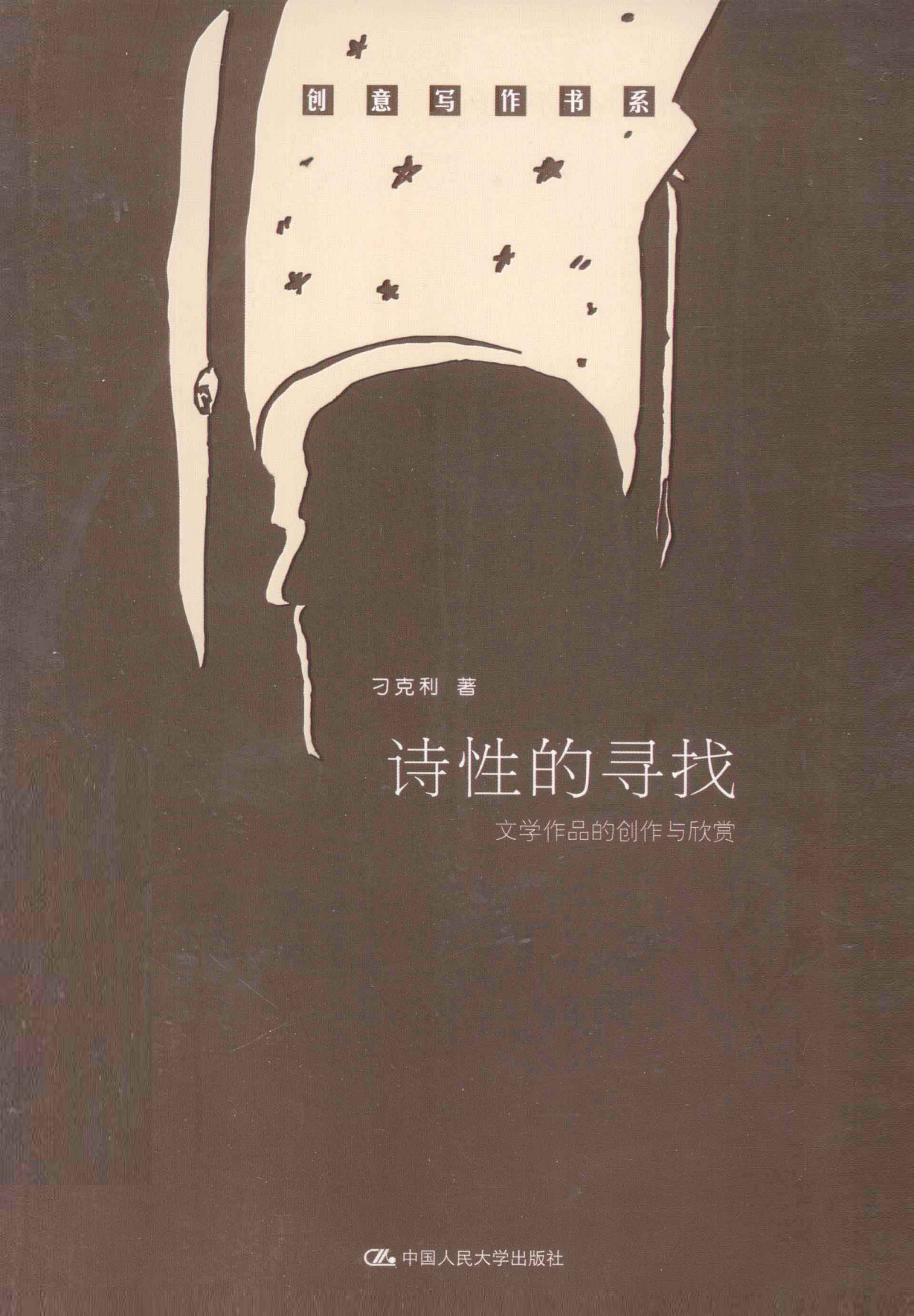




创 意 写 作 书 系

刁克利 著

诗性的寻找

文学作品的创作与欣赏

创意写作书系

诗性的寻找

文学作品的创作与欣赏

刁克利 著

中国人民大学出版社

• 北京 •

图书在版编目 (CIP) 数据

诗性的寻找：文学作品的创作与欣赏 / 刁克利著. —北京：中国人民大学出版社，2013. 10

(创意写作书系)

ISBN 978-7-300-18126-4

I. ①诗… II. ①刁… III. ①世界文学—文学欣赏 IV. ①I106

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 225203 号

创意写作书系

诗性的寻找

文学作品的创作与欣赏

刁克利 著

Shixing de Xunzhao



出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街 31 号 邮政编码 100080

电 话 010-62511242 (总编室) 010-62511398 (质管部)
010-82501766 (邮购部) 010-62514148 (门市部)
010-62515195 (发行公司) 010-62515275 (盗版举报)

网 址 <http://www.crup.com.cn>
<http://www.ttrnet.com> (人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 北京中印联印务有限公司

规 格 160 mm×235 mm 16 开本 版 次 2013 年 10 月第 1 版

印 张 16.5 插页 1 印 次 2013 年 10 月第 1 次印刷

字 数 184 000 定 价 29.00 元

版权所有 侵权必究

印装差错 负责调换



前言

名著是一种标尺，标出了文学的高度。名著是一种传承，维系着文学的命脉。阅读和欣赏名著，就是寻找一种进入文学世界的路径，寻找一种标示文学作品的尺度。了然和洞悉名著的创作，就是找到作家的秘密和文学的活水源头。进入文学的世界，这种途径有路可循；分享创作的秘密，这种活水源远流长。寻路名著的创作，可造就有觉悟的欣赏者；懂得名著的欣赏，可成就有艺术眼光的创作者。

本书共分十三章，以“寻找心目中的文学”为导论，梳理我们与文学的缘分，和不同时期人们对文学的理解与期待；以“文学之外”作结语，论及其他学科对文学的冲击与影响。主要内容分别从情节、人物、主题、视角、风格、象征、背景等多方面依次展开，剖析大家耳熟能详的名著名篇：《失乐园》、《红字》、《白鲸》、《简·爱》、《呼啸山庄》、《德伯家的苔丝》、《黛茜·密勒》、《一位女士的画像》、《使节》、《哈克贝利·芬历险记》、《儿子与情人》、《虹》、《恋爱中的女



诗性的寻找

——
文学作品的
创作与欣赏

人》、《查泰莱夫人的情人》、《了不起的盖茨比》、《纪念爱米丽的一朵玫瑰花》及《未走之路》等，探讨作家的创作过程和特色。接下来阐述诺贝尔文学奖的标准与理想，以及美国国家图书奖、普利策文学奖的评选，并探讨文学奖项与经典的关系、文学名著作为经典确立的过程。最后论及时代、地域、哲学、宗教、美学、科学、心理学、语言学、接受美学等与文学的关系，提出如何在阅读和写作中探索思想的疆域、倡导构建自己的阅读书系，并最终写出属于自己的文字。书中援引了许多名著译文片段，选自我认为优秀的译本，均一一注明出处，谨向这些翻译家致以由衷的敬意与感谢。凡未注明出处者，则是我的拙译。

这种以文学作品的逐项分析为切入点的写法，亦是适合写作与欣赏初期遵循的策略。创作与欣赏的初期宜合乎庖丁解牛的意境，即所见非全牛，要亦步亦趋、逐点逐项地拆解、分析。待工夫化成，则整牛现也。后三章倡导几个观念，如所谓经典，既有固定之标准，亦受制于其时其事，还受阅读风尚和文学类型变迁之影响。然而从文学的特质和传统出发，作家又要有直面现实人生且超拔于时代的勇气和力量。换言之，凡具经典品质的作品，都应经得起不同时代、不同阅读风尚的考验。始于文学，终于文学，亦当了解其他学科对文学的启发和影响。文学从来都不孤立，这是笔者在“文学之外”想要传达的观念，也是“工夫在诗外”的意思。

再说一下书名——《诗性的寻找》。因为文学必须借助语言作为媒介进行创作，所谓诗性，就是文学作品附丽于同时又超越了语言层面的华美品质。所谓诗性，人人生而有之，如稚子打量这个世界的眼神和那眼神里流溢出的光彩，也如智者临终前目视远方的深邃，仿佛不能相信这个世界只是自己的所经所历所见所闻。他们都相信，尽管眼前的世界已经足够纷繁宏大，然而一定还有更纷繁、更宏大

者。除却自己的见闻，他们愿意相信别人的见闻；除却自己的经验，他们愿意相信别人的经验，以及对这种种见闻和经验的描述。所谓诗性，就是愿意体会并相信这种对超过自己见闻和经验的文字描述。化入寻常的生活，诗性通诗意和诗兴，它可以使我们的人生更加超凡入圣，让我们能够品味现实生活的意味深长。把它化入我们的阅读和写作，则能帮助我们洞悉文学的秘密，领略作家和思想家心之所系、情之所至。诗性就是文学的特性，诗性彰显文学独特的美与魅。

诗性的寻找，是一个贴近我内心的表达，我也借此提倡大家寻找自己心目中的文学，因为诗性，就是我心目中文学的尺度。此前，我还写过《诗性的拯救》和《诗性的对话》，前者是对作家理论的阐释，后者是对当代美国作家的访谈。这本《诗性的寻找》主要针对文学作品。“诗性”就这样被沿用了下来，不断累积着我对文学的理解。

刁克利

2013年5月2日

目 录

第一章 导论：寻找心目中的文学	1
我们如何与文学结缘	3
文学是什么：从“床前明月光”说起	6
对文学的期待	13
第二章 情节：故事中的故事	17
情节的构成	19
高潮在最后	21
高潮在中间	29
高潮在前面	41
第三章 人物：不断丰富的人生	49
人物的划分	51
人物的塑造	53
发展不充分的人物	57
第四章 主题：包罗万象的思想	61
主题的设置	63
《红字》：罪与罚	64



诗性的寻找

——文学作品的创作与欣赏

《呼啸山庄》：爱如飓风	67
《了不起的盖茨比》：爱情、财富与梦想	75
《未走之路》：路如人生	81
第五章 视角（一）：读者的向导	87
视角的作用与分类	89
《呼啸山庄》：多重视角话沧桑	92
《白鲸》：劫后余生讲见闻	99
《哈克贝利·芬历险记》：童言无忌看世界	104
《纪念爱米丽的一朵玫瑰花》：看玫瑰神秘诡异地凋零	105
第六章 视角（二）：作家的眼睛	111
尼克：反观自身的警醒者	113
温特伯恩：不置可否的旁观者	122
拉尔夫：兴趣盎然的欣赏者	128
斯特雷泽：由视角到主角	130
第七章 风格：品味独特的感觉	135
风格、语言与效果	137
风格与人	140
风格与阅读的境界	142
第八章 象征：月亮代表我的心	145
约定俗成的象征	147
原创性的象征	148
文学本身就是一种象征	153
第九章 背景（一）：站着与坐着大不同	155
背景的分类与作用	157
《简·爱》：财富、地位与习俗	159
《了不起的盖茨比》：爵士时代与美国梦	166

《德伯家的苔丝》：环境造成的牺牲	169
第十章 背景（二）：爱情的底色	175
《儿子与情人》：矿井村的困境	179
《虹》：农场、城镇、矿井与学校	188
《恋爱中的女人》：“恣意游荡”与死于冰山	194
《查泰莱夫人的情人》：庄园与树林的对峙	197
第十一章 维度：多面的《简·爱》	205
对《简·爱》的不同看法	207
相同的成长主题	211
不同的女性主义	214
第十二章 经典：歧义与共识	219
文学的种类	221
文学奖与经典	222
属于所有时代的莎士比亚	226
美国文学经典	228
英国文学经典	230
经典需要传承	234
第十三章 结语：文学之外	235
时代、地域与文学	237
哲学、宗教、美学与文学	239
科学、心理学与文学	242
语言学、接受美学与文学	245
构建自己的阅读书系	247
参考文献.....	250



第一章

导论：
寻找心目中的文学



对于创作者，文学是一种职业，他的教育背景、阅读体验和人生经历都会影响他的写作。对于研究者，文学是一种专业，涉及他如何阐释和批评文学，编写文学史，展开理论探索。

对于普通读者，文学是一种爱好，从对文学的阅读和欣赏中，看到与自己相同或不同的人，读到与自己经验相同或不同的事，到达自己不能到的地方，得到比个人经历更加丰富的人生教益和感受。文学是看世界的窗口，是观察生活的角度，是一种生活态度，是梦想的化身、变形与实现，是一种审美的、浪漫的、多彩的人生体验。

文学给人以超越现实的可能。通过文学创作和欣赏，可以延展生命的厚度和宽度，享受文学带给我们的更为广阔的视野，体会我们的思想可能到达的远方。



我们为什么喜欢文学？人生的不同时期对文学有什么期待和向往？小时候我们对文学的最初印象是什么？现在我们心目中的文学又是怎样？这就是我们与文学的缘分。

我们如何与文学结缘

我们大部分人最早接触的成篇文字，一般都是文学作品。每个人小时候都听过故事，读过唐诗，看过童话。回想童年时代，文学给我们一种什么样的印象？比如童话，在我们幼小的心灵中，那大概是另外一个世界，里面的人物跟爸爸妈妈都不太一样。那个世界显得遥远而且梦幻，又与我们的天性非常贴近。文学在童年大概就是一种幻想，是自己用想象创造的另一个遥远的世界。

到了少年时期，虽然学校的功课越来越多了，但是我们还会读文学作品，而且是大量阅读。少年时期的文学是什么呢？少年总是多愁善感的，有时候郁闷，有时候激愤；既有莫名其妙的冲动、不知所以的行为，又有澎湃的激情和无尽梦想。为了弄清楚自己和周围的世界，我们可能写日记，跟自己交流，寻找情绪的宣泄和冲动的出口。这时，文学给我们打开了一个看世界的窗口，让我们看到了跟校园不一样的地方，跟同学不一样的人物，跟老师和家长的行为不一样的做事方式。阅读的过程中，我们会把作品中的一些话当成座右铭，或者把其中的人物当做倾诉和关切的对象，也会把我



诗性的寻找

——文学作品的创作与欣赏

们的想法，尤其是那些无以名状的思绪写下来。凡目有所及，皆能触动心灵；凡心有所感，亦可记述成篇。这是少年时代的文学。这种倾诉和宣泄实际上是在寻找一种跟自己一样又不一样、想标榜自己的个性又想找到共鸣的文字。如果我们读懂文学，就会发现，其实没有必要那么执著于自己的个性。文学作品中，每个人都那么个性鲜明，而很多人又没有那么大的不同；每个人的个性都可以理解，而很多的不同又可以沟通。这样，文学能让一颗激动的心慢慢平复下来。

长大之后，文学对于我们意味着什么？学习和研究文学的人可以把它当做一种专业、一种工作，成名的作家还可以依靠文学立世扬名。大多数人不会再在文学里寄予很多梦想，而更多的是把它当做现实的参照。这时候看文学，看到的是一个和现实密切相关的世界、一种似曾相识的生活，里面的人物和自己一样，也有很多的梦想和无奈。这是成年人眼里的文学。他透过文学打量这个世界，对人物、故事的兴趣可能有所减少，而对这个世界的关注则可能逐渐增多。于是，文学变成了一种参照，让你看到别人时想到自己，设身处地，推己及人。此时在文学中，有一种智慧慢慢增长。

文学也可以是一种心灵的交流、倾诉和聆听。如果一个人朋友很少，家庭成员也不多，可能会感到寂寞。此时如果他想找到很多朋友，招之即来、挥之即去，最简单的办法就是到文学作品中去寻找，你可以从中看到和你不一样的人，并借此反思你的状态和生存的世界。这时，文学是一位寂寞中的朋友。此外，你也可以借助文字写下你的心境。写作就是对自己心灵、对这个世界的聆听和倾诉。

这样，随着人生阅历的增加，我们对文学的理解也在不断丰富。我们发现，理解文学可以有很多不同的角度，每一种角度都能有不同的收获。

随着年龄的增长，大多数人想象力越来越少，寄予希望的东西也越来越少，甚至不再希望，甚至停止想象。总觉得社会上都是很现实的东西，人们为了生活奔波，慢慢地离文学越来越远，看文学作品也越来越少。为什么会这样？是我们的梦想消失了吗？没有。童话世界遥远了吗？好像是。那么，随着我们越来越关注现实的东西，越来越关注身边的人和事，文学在我们生活中好像分量越来越轻，甚至不存在了。

其实我们不但要在生活中为文学留有一席之地，还可以把它当成一种安身立命的方式。有一个人饿得头晕眼花，工作也没有着落。他躺在废弃的仓库里，身边只有一只小老鼠在那儿蹦蹦跳跳。他心想，小老鼠，我比你都饿得慌。人在这种处境下，会有什么感觉？一般都会感到绝望。但对一个有想象力、有文学创造力的人来说呢？他的现实生活很无奈，只能看着一只老鼠解闷。看着看着，他觉得这只老鼠越来越好玩。它的眼睛圆溜溜的，一刻不停地眨巴着；嘴巴那么尖，总是在忙活；胡子那么长，好像故作深沉和聪明状。这是不是他饥饿困顿中唯一的伙伴啊？他觉得，这只小老鼠不是他寻找食物的竞争对手，而是一个安慰心灵的朋友，是一个很可爱的形象。这就是米老鼠的诞生。米老鼠的形象就是这样创造出来的。先有漫画，一个卡通形象，然后有了第一部电影。接下来，有了更多的故事、更多的形象，拍出了更多的电影。再后来，一座座梦幻的迪斯尼乐园落户在世界各地。一只讨厌的老鼠能变得如此可爱，源于文学的创造力。一幅卡通画能够衍生出规模巨大的产业链，都是基于想象力的成就。

还有一位单身母亲，失业在家，独自带着女儿生活。家里又小又冷，她只能时常到附近的一家咖啡馆去，将女儿放在桌边的婴儿车上，在女儿的吵闹声里写作。现实世界让她沮丧，然而，她却能



想象出一个跟这个世界不一样的离奇的魔法世界。那里有一所学校，学校里有一群孩子，也许自己的孩子也在其中。她的孩子也许上不起现实世界中学费昂贵的私立学校，但是，她希望在那个离奇的魔法世界里，孩子们过着充满奇幻色彩的生活，骑着扫帚就能够飞上天去，球场也可以移到半空中，在天上打球。这是完全凭借想象力构建的一个世界。这就是哈利·波特故事的诞生，一本一本的书就这样写出来了。通过哈利·波特系列作品，J. K. 罗琳现在可能是世界上最富有的女人之一。

为什么J. K. 罗琳的想象力可以挣钱？其实我们大家都有想象力，只是随着年龄增大，想象力越来越匮乏。

在这个讲求现实的时代，我们内心对文学的需求并没有减少。我们依然需要想象力，依然渴望生活的激情，依然需要梦幻的力量。物以稀为贵。想象力越缺乏，就越值钱。作家们把想象力保留下来，并且尽情发挥。所以想象力就是创造力，它是作家的创造，从无中创造出有。靠想象力写作也是一种生活的手段，可以把它当成一种职业。

在想象力贫乏的时代，越来越多的人与文学渐行渐远，但仍然有人写作，仍然有人在做与文学相关的工作。这些人包括作家、编辑和评论家等。这些人保留了我们的梦想、我们对现实的关照、我们对生活的热情，也延续了我们的文学梦想。但是，以文学为业需要多方面的训练和素养。

文学是什么：从“床前明月光”说起

有人说文学是一个民族语言的精华体现，真正的作家都是语言大师。有人说文学是一面镜子，是对客观世界的反映。有人说文学

是一盏灯，是诗人和作家心灵的表现。有人质疑文学能否表达真理。还有人看重文学能否教导人生。文学让人成长，对文学的理解伴随着我们阅历的增加而不断加深。从文学中，我们读到的是不断丰富和充盈的人生。

文学在不同时期带给我们不同的印象。那么，文学是什么呢？对这个问题每个人都有自己的想法，在不同阶段也会有不同的答案。从我们熟悉的一首唐诗说起：

床前明月光，
疑是地上霜。
举头望明月，
低头思故乡。

——李白，《静夜思》

小时候读这首诗是什么感觉？不认字的时候，听家长读，这首诗合辙押韵，听起来很好听。这时我们领略到了汉字的声韵之美、音韵之美。等到自己会认字的时候，看到这首诗五个字一行，四行共二十个字，工整匀称，看起来很舒服。这时我们领略到了汉字的形式之美、结构之美。等到明白它意思的时候，知道这是一首思乡诗，这时我们明白了月亮和思乡紧密相连，而且情景交融，睹物思情，让人浮想联翩。

一个人在外地求学或者工作时，可能看见月亮就联想到故乡。这就有了设身处地之感。感触越深，思念越切。等到你恋爱了，月亮就不仅代表思乡，还会让你想到一首歌《月亮代表我的心》。这时月亮除了思乡，还代表相思。两个人不在一起的时候，会想到“但愿人长久，千里共婵娟”。月亮代表矢志不渝、相互信任的爱情和心愿。



再拓展一下思路，月亮还代表什么呢？在茫茫宇宙中，它是围绕着地球旋转的一个非常荒凉的星球。当然，也可以把它看做是地球的脉脉含情、无怨无悔的恋人。对于天文爱好者和宇航员，它挑战着人类的探险精神。至于镜中月、水中月，还可以代表一种近在咫尺却遥不可及、似在眼前却无从触摸的影像。月亮就这样不断拓展着人们的情怀、视野和思想。

随着一个人的经历不断丰富，对同一首诗、同一个形象会有不同的理解。如果你的欣赏能力达到了一定程度，某一天，看到了月光，脑子里想到的不一定是这首诗的每一个字、每一行诗句，也不一定要把这首诗完整地背下来。你只是静静地体会：在安静的月夜，你独坐床前，思绪万千，但是又有一种说不出的感觉。看到月光，想不到语言，只是感受到这种状态，非常舒服而无以言表。这时，你体会到的是一种意境之美、情致之美、思想之美、境界之美。所谓大美无言，正是此情此景。这样，对一首诗的理解达到了一定程度，你感觉到的是只可意会不可言传的意境和心情。

不同的心境下，同样的文学作品会带给我们不同的印象。这首大家耳熟能详的唐诗让我们依次感到了音韵之美、结构之美、思乡的情绪之美，以及对爱情的朦胧、坚贞的向往与无怨无悔的守望，还有对普天下有情人的祝福，兼之以一种空灵的、思绪涌动却大美无言的格调之雅和境界之美。

一个时代、一个民族甚至整个人类，对一些共同的意象都有大致相同的理解。这个对月亮的比喻我们称之为月亮之喻。我们中国人都知道月亮代表思乡，看到月亮能够想到故乡。这是我们民族意识的传承。不同的民族对月亮的象征和意象有不同的表达和理解。但是，世代通过口头表达，通过文学作品，它的象征能够被大家接受和理解。这是人类集体无意识的传承，是不同民族的文学能