

许祖良 著

# 藝術的回聲

Echoes of Arts Echoes of Arts



南京出版社

许祖良 著

---

# 艺术的回声

---

南京出版社

艺 术 的 回 声  
许祖良 著

---

南京出版社出版发行

(南京市湖南路8号 邮码: 210009)

江苏金坛印刷厂印刷

---

850×1168 1/32 印张: 11.5 字数: 250千

1991年7月第1版

1991年7月第1次印刷

印数: 1—3000册

---

ISBN 7-80560-438-X/J·34

定价: 5.10元(平)

6.10元(精)

(本书凡有印刷质量问题可向承印厂调换)

# 序

吴调公

北京天坛之游虽说离开现在已经有好几年了，可是那个回音壁给我留下的印象，却仍很深刻。只消站在这一边的人低低地傍着壁说几句话，哪怕声音很低，可站在壁那一头的人就远远地可以听到声音了。这是声学的奇幻作用，当然很有趣；但引起我深思的，倒不仅是现实的回音，而是蕴藏在大千宇宙中的富于哲理的昭示和启迪。它比讲话的回声更有情趣。它使我想起艺术的回声。

一部艺术史，原来就是一部循环往复的艺术的螺旋上升史，也是一部包括着创作和批评、鉴赏在内，并且通过这二者的合力互为作用，互为规范，互为导引，从而展现了艺术的历史。首先是艺术实践提供了批评、鉴赏的对象，也作为理论的概括基础，紧接着就是艺术的批评、鉴赏给予艺术家在创作实践中的审美感受，丰富了作品形象，甚至开拓了一定时代中审美意识的领域，掀起了一次次新的艺术思潮。

艺术创作是创造，优秀的艺术批评和鉴赏也无愧于创造。

一部庞大的艺术史或艺术批评史，就是在这两种“创造”中经过分流、对流、交流、汇流，从而蔚为巨观。

德国接受美学家尧斯特别强调批评家和读者的作用。他认为

接受文艺的过程决不是孤立的，批评家和读者实际上也都参加了文艺创作的行列。他们的成果大大地丰富了、扩大了文艺史的内容。

由此我想起，艺术的批评、鉴赏应当首先承担和发挥“回声”的作用，既是善于敏锐地聆听到时代的强音而为之赞美，为之推波助澜，而又能敏锐地发现艺苑奇葩的美妙所在，并为那些有艺术前途，但暂时还不很被人瞩目的花花草草大力张扬，开一代艺术风气。

一句话，要把自己这一个接受了艺术美的批评家或读者的心灵，同突出时代主旋律的艺术家，特别是作为他们创造的艺术品产生的时代的“真精神”（晚明文学家钟惺语）互为沟通。时代在沸腾，艺术家在呼唤，自己能没有回声么？

我打开影集，翻看着几年前游天坛回音壁时的一张照相。再一会儿，我又拿起放到案头的许祖良同志的《艺术的回声》书稿，去细细玩味。潜伏在头脑中的一些零散的、有关“回音”的思索，不由被一阵强光闪亮，于是，对祖良同志给论集命名的一片苦心，我瞿然而悟了。不能不说这是我写这篇小文的一个契机。这时，我再回过头来，聆听这集子中所反映的历史大潮，不由得感到作为我对《回声》发出“回声”的乐趣，眼光亮了，劲头也足了。原来我的感受是这样的优美。

首先，祖良同志的“回声”内容很丰富，论列范围很广，涉及问题很多。就美学理论言，有美学原理的研讨，也有关于分支美学如绘画美学和文学美学的探索。就绘画艺术言，有的是中国古代画家的描述，也有的是对中国当代画家与其作品的评价。就同一文学艺术言，有的是对古代文学作品如《儒林外史》的研究，也有的是对当代作家、作品如东平的论析。这一切都说明作者的视线宽广。正因为他能知今知古，所以能“居今思古”、“以古鉴今”。关于古今之说，汉代伟大思想家王充曾经以“陆

沉”和“盲瞽”这两种灾祸分别比喻知古不知今和知今不知古的两种命运（见《论衡·谢短》）。我们不妨以此来对照《艺术的回声》。这样我们就可以看出祖良确乎是继承和发扬王充的优良传统了。这正因为，他的“回声”首先是扎根于现度，而这种“现实”却又是包孕着三度时空的。

其次，祖良同志的“回声”既引起人们以感性的形象来直观，而又启发了人们理性的深思。比如在一篇文章中，回答“美在哪里”的问题时，他分析了美与生活、艺术美与生活美、艺术的内容美与形式美等等一系列范畴的内在关系。他在把握了美学规律的内在逻辑结构的同时，生动地展示了与逻辑结构相交融的直观形象。眼前分明是一幅幅“风云变幻、烟雨微茫”的宋代米家父子的“江南水光山色”图，可它们却说明了艺术形式美的能动作用。祖良的审美体验就是这样地深入了德国美学家伽达默尔的堂奥。他懂得如何在感性底单个事物中认识“一”，从而掌握原来就两相统一的“一”与“多”。祖良对“多”的判断从没有离开对“一”的“认识”。他对米派山水的认识，归根到底，就是从这一个画派的形式美之所以能丰富他们山水画内容的表现力，以及对尔后中国山水画创作将如何产生积极的影响来思考的。这正是伽达默尔所说的“内在地”完成的一种艺术认识。（参看伽达默尔《艺术的真谛》）在《回声》中，不管是美学札记、绘画美学的论析、当代艺术家介绍，或者是文学作家、作品论，他都把伽达默尔的“一”与“多”、单体与整体的辩证统一精神贯彻到一切艺术批评实践中去。因此，读他的文章，既感到覆盖面宽广，也感到兴味隽永。

文章写到这里，暂时打住。还是让我停下笔来，沉浸到祖良同志的《回声》那个广阔、宏伟的音域中去吧，事实如此，纵使千言万语，我也难以响起与本书同样丰富的“回声”。我的这一篇小文，只不过是说明我有感于《回声》的点滴，用以向广大

# 目 录

序..... 吴调公 ( 1 )

## 一、文学作品评论

《战国策》人物描写浅论..... ( 3 )

试论《儒林外史》的思想意义..... ( 11 )

东平创作论..... ( 21 )

胡山源自传体小说《三年》简评..... ( 46 )

历史真实与艺术真实..... ( 52 )

——兼评电影文学剧本《江南一叶》

## 二、美术理论探讨

现代绘画观念刍议..... ( 63 )

不是“危机感”而是“紧迫感”..... ( 68 )

美术理论研究三题..... ( 72 )

论新时期美术的发展态势..... ( 86 )

|                     |         |
|---------------------|---------|
| 从美术批评的历史说开去 .....   | ( 101 ) |
| ——兼谈我的批评观           |         |
| 关于当代美术新潮的思考 .....   | ( 104 ) |
| 论马克思主义艺术观及其特征 ..... | ( 116 ) |
| 关于艺术的民族性和世界性 .....  | ( 130 ) |
| 水墨画的当代性品格 .....     | ( 135 ) |
| 让生活留下美的形象 .....     | ( 137 ) |
| ——论摄影美的创造           |         |

### 三、谈美札记

|                 |         |
|-----------------|---------|
| 美在哪里 .....      | ( 153 ) |
| ——灯下随想之一        |         |
| 现实美与理想美 .....   | ( 156 ) |
| ——灯下随想之二        |         |
| 绘画的色彩美 .....    | ( 159 ) |
| ——灯下随想之三        |         |
| 绘画的线条美 .....    | ( 162 ) |
| ——灯下随想之四        |         |
| 绘画审美的功利观 .....  | ( 165 ) |
| ——灯下随想之五        |         |
| 绘画审美的心理特征 ..... | ( 168 ) |
| ——灯下随想之六        |         |

### 四、艺林偶拾

|                      |         |
|----------------------|---------|
| 画品与人品 .....          | ( 173 ) |
| 从画圆圈谈起 .....         | ( 176 ) |
| 从《女史箴图》说到主题性绘画 ..... | ( 179 ) |
| 写实、变形及其他 .....       | ( 182 ) |



|                     |       |
|---------------------|-------|
| 不薄古人爱今人 .....       | (185) |
| “表现自我”辨析 .....      | (188) |
| 绘画与书卷气 .....        | (191) |
| “人化的自然”与山水画创作 ..... | (194) |
| 熟悉生活与掌握技巧 .....     | (198) |
| 关于绘画的思考 .....       | (200) |

## 五、当代画家访问记

|                    |       |
|--------------------|-------|
| 唐云先生谈临摹 .....      | (207) |
| 晴窗案头话丹青 .....      | (210) |
| ——著名画家王个簃访问记       |       |
| 胸罗万汇绘新彩 .....      | (213) |
| ——访著名画家沈柔坚         |       |
| 画家黎雄才 .....        | (215) |
| 黄养辉的书画艺术 .....     | (217) |
| 记著名画家魏紫熙 .....     | (219) |
| 作家本是丹青手 .....      | (221) |
| ——峻青绘画二三事          |       |
| 张永寿的剪纸艺术 .....     | (223) |
| 张辛稼谈花鸟画创作 .....    | (226) |
| 在艺术创造的探索路上 .....   | (234) |
| ——画家石呈虎访问侧记        |       |
| 他带来了“南洋风中国画” ..... | (237) |
| ——记马来西亚艺术学院院长钟正山   |       |
| 路明的方位 .....        | (242) |
| “新写实”油画家艾轩 .....   | (244) |

## 六、江苏古代画家

- 张璪、顾闳中、周文炬、徐熙、丁谦、  
赵干、董羽、蔡润、刘常、曹仁希、  
艾宣、米友仁、王晓、戚文秀、李甲、  
叶仁遇、朱羲、赵芾、温日观、张翼、  
任仁发、黄公望、曹知白、倪瓒、王履、  
王绂、周臣、沈周、陈道复、龚贤、  
樊圻、扬州八怪 …………… (251)

## 七、古代画家轶事

- “韩马戴牛” …………… (305)  
郭忠恕试作泼墨冲水画 …………… (308)  
陈洪绶闭门十日临古画 …………… (310)  
徐渭画猫 …………… (312)  
以手画被 临池学书 …………… (314)  
王维识才 韩干画马 …………… (316)  
泼墨成云水 画龙腾空飞 …………… (319)  
——古代画家画龙的故事  
宗师造化笔墨新 …………… (321)  
陈惟岳画《送穷图》 …………… (324)  
太监与丹青 …………… (326)  
裙衩何曾让须眉 …………… (328)  
——中国古代女书画家

## 八、后记、前言、序

- 《中国古典画论选译》后记 …………… (333)

|                    |                |
|--------------------|----------------|
| 《四川古代画家故事》前言 ..... | ( 335 )        |
| 《美育知识手册》序 .....    | ( 338 )        |
| 执著的艺术追求 .....      | ( 341 )        |
| ——《张省画集》序          |                |
| 水乡水墨总关情 .....      | ( 344 )        |
| ——《叶维中国画集》前言       |                |
| <b>卷后语</b> .....   | <b>( 347 )</b> |

# 一、文学作品评论



## 《战国策》人物描写浅论

《战国策》是“继春秋以后迄秦汉之起”二百多年间的史料汇编。一般认为它是战国末年和秦汉间经多人记述编修之作。汉代著名学者刘向依国别将它编纂为三十三篇，使它最终得以定型。它的记述以当时诸侯各国之间的斗争和纵横家的活动业绩为主，但它反映的思想颇为驳杂，儒家、墨家等观点都有所表现。由于它比较生动地描述了战国社会政治、经济、文化的面貌。因此为后世的研究工作提供了有价值的资料。从文学的角度看，《战国策》是一部历史散文著作，不仅语言华丽，记事完整，而且善于铺陈夸张，刻画人物绘声绘色，栩栩如生地描绘了当时社会各阶层的人物形象，在先秦文学史上有着重要地位，并影响了后世的创作。今天，我们认真研究一些古典作品包括《战国策》的人物描写方法，作为我们创作的借鉴，仍然是有益的。

《战国策》是以记载真人真事为主的历史“实录”。它能够把各种人物描画得生动形象、个性鲜明，首先是因为作者往往能选取最富有特征的典型事例，并且在素材的取舍剪裁、概括提炼上进行严密细致的艺术加工。这样塑造出来的人物既忠实于历史面貌，又富于文学意味；既反映本质，又具有个性。这是史传文学的基本表现方法。

拿新兴“士”阶层人物来说，他们的言行是《战国策》所大量描写到的。这些人有知识才能，但其中一些人往往无固定的政见，为了谋取个人功名富贵往往诈伪反复，玩弄权术。苏秦、张仪、公孙衍、陈轸、苏代、苏厉等被称为“贪饕无耻、竞进无厌”的“权谋之徒”（刘向：《战国策书录》），就属于这一类型。其中苏秦是突出的代表。苏秦有丰富的社会经历，作者没有年谱式地罗列他一生的事迹，而是对他加以典型化，用他最本质的言行揭示他心灵深处的奥秘。《秦第一·苏秦始将连横》着重记述了他说秦连横失败，潦倒困顿，转而说六国合纵成功，得意骄矜，中间又一线贯串了发愤攻读的情节，只以千余字的篇幅就把苏秦写得活灵活现。开始写到他在秦惠王面前纵论时政，上下古今、山川地形、军事经济，说得天花乱坠，时而还煽动战争狂热，以语言相激。这和他后来游说六国的议论，形式上很相似。他每到一地开起口来都对情况了如指掌，这反映了他的才能学识，聪明机智。但他今天说甲攻乙，明天说乙攻甲，朝秦暮楚，出尔反尔，又完全是为了“度时君所能行，出奇策异智”，曲意逢迎权贵，以达到“朝为布衣、夕为卿相”的个人目的。这是宋代李格非称为“纵横捭阖、譎诳相轧”（《题战国策》）的说辞，很有典型性。作者接着写到他的失败，以简练有力的笔墨写到他面对挫折毫不气馁：“乃夜发书，陈篋数十，得太公阴符之谋，伏而诵之，简练以为揣摩。读书欲睡，引锥自刺其股，血流至足。曰：‘安有说人主不能出其金玉锦绣，取卿相之尊者乎？’”功名利禄迷住了苏秦的心窍，为此他残酷地折磨自己简直到了近乎疯狂的程度。这寥寥数笔勾勒出的形象有深刻普遍的意义，以至长久以来人们从不同的角度利用这形象宣扬自己的主张。历代封建统治者把苏秦吹捧成发愤成功的典范，有识之士也常常以这类典型事例来尽情揭露名利桎梏的残酷。吴敬梓写范进发疯，不是和这里写苏秦刺股一样入木三分，堪称典型化的传神

之笔吗！由名利所驱使，苏秦今天鼓吹连横失败，明天就可以站到截然相反的合纵的立场上去。政治上的投机和实用主义才是他心仪目注的圭臬。后面的丰富的文笔写到他失败时遭到家人的冷落，使他体尝了封建社会的炎凉世态。到他功成名遂，跃上大政治家的地位，便趾高气扬地以奚落嘲讽的方式报复一下家人。作者就是这样深刻地揭示了苏秦性格中自私冷酷、狭隘阴险的一面。苏秦的形象不仅侧面反映了七雄争霸的社会面貌，而且更加突出地反映了“战国时谈士蜂起，不是以危言耸听，就是以美词动听，于是夸大、装腔、撒谎，层出不穷”（鲁迅《伪自由书·文学上的折扣》）的“士”的特征。这里记载的固然都是苏秦的真实言行，但是作者显然已经在大量原材料中汰除了次要的和表现力不强的事实和细节，进行了删繁去芜、去粗取精的加工制作，因而形象塑造得饱满有力，取得了一般历史记载达不到的艺术效果。

典型化又绝不等于类型化，更和公式化、概念化毫无共同之处。要通过形象如实反映客观存在的复杂多样性，还必须表现不同于一般的个别现象，并且揭示他们的本质。史传文学也只有这样，才能更为符合历史的真实，并且有文学特征。颜觸、鲁仲连等人物，虽然同属“士”的阶层，《战国策》的描写却赋予他们完全不同于苏秦等人的性格特征。《齐策四》着重写颜觸不慕荣利、傲岸不羁。一介布衣之士颜觸被召到宫中，齐宣王命令“颜觸到前面来”。颜觸却反过来命令齐宣王到前面来。这种举动本已十分惊人，可他在答辩中还公然继续宣称“士贵耳，王者不贵”，“生王之头，曾不若死士之垄也”，表现出对王权的高度蔑视，对个人安危的无所顾忌。齐宣王用强权降伏不了他，转而对他利诱。颜觸仍然不就范。他发表了一通不同凡响的议论：“夫玉生于山，制则破焉。非弗宝贵矣，然太璞不完。士生于鄙野，推选则禄焉，非不尊遂矣，然而形神不全。觸愿得归，晚食



以当肉，安步以当车，无罪以当贵，清静贞正以自虞。”他的理想境界和“取卿相之尊”的苏秦完全两样：他不慕荣利，甘于清苦。“形神不全”是他对富贵利达的统治者以及趋炎附势的权谋之徒万千丑态的概括，当然是他不屑为的。他傲视封建权威，采取和他们不合作态度的耿介性格，给人们留下深刻印象。《赵策三》写鲁仲连在却秦救赵中建树了大功，但他却并不居功望报。他辞谢了平原君的封赏，终身不复见。他说：“所贵于天下之士者，为人排患、释难、解纷乱，而无所取也。即有所取者，是商贾之人也，仲连不忍为也。”这样的话语，在“士气卑污”的战国时代，对照一下苏秦的狡黠言辞，确使人仿佛呼吸到一点清新的气息。他性格中正直果敢，尤其是不畏强暴、扶危助弱的特点，一直为后世称颂。无产阶级革命家也借用“鲁连不帝秦，田横刎颈死”的历史典故，来寄托我们不畏敌人强权威压，坚持原则毫不动摇的精神（见陈毅诗《冬夜杂咏·含羞草》，作于一九六二年）。可见，作为富有典型意义的艺术形象，其魅力历久不衰，常被后人赋予新意，深印在人们脑海里。

以巧妙的结构和情节塑造人物的形象，在尖锐的，有时还相当复杂的矛盾冲突中展现人物的性格，是《战国策》表现方法的另一个特点。《赵策三》写鲁仲连，《齐策四》写冯谖，《韩策二》写聂政，《秦策三》写范雎等等，往往都把人物置于紧张急剧、扣人心弦的情势中加以表现，因而《战国策》的许多故事都结构严密紧凑，情节波澜起伏，曲折动人，有声有色。

《赵策三》写到鲁仲连的故事。强秦围攻弱赵，兵临都城邯郸；合纵各国的联盟松散脆弱，魏国将领晋鄙统率的援军出于利害犹豫不进；魏王甚至派遣使者辛垣衍偷偷溜进邯郸劝赵投降；赵平原君束手无策，一筹莫展——鲁仲连一出场就卷入这矛盾重重的斗争旋涡。这种山雨欲来的情势最宜于表现人的不凡举动和思想本质。换了见风使舵、苍黄反覆的说客，也许早就顺水推