

大学外语研究

DAXUEWAIYUYANJIU

主 编 汪榕培

副主编 杨俊峰 张志明 王兴儒

(第六集)

吉林科学技术出版社

辽宁省高等学校外语教学研究会
第十四次学术年会论文集

大学外语研究

(第六集)

主 编:汪榕培

副主编:杨俊峰 张志明 王兴儒

吉林科学技术出版社

大学外语研究(第六集)

汪榕培 主编

责任编辑:单书健

封面设计:刘 刚

出版 850×1168 毫米 32 开本 335,000 字 13,625 印张
发行 吉林科学技术出版社 2000 年 11 月第 1 版 2000 年 11 月第 1 次印刷
印刷 大连三源印务有限公司 ISBN 7-5384-2323-O/H·123 定价:18.00 元

地址 长春市人民大街 124 号 邮编 130021 电话 5635177 传真 5635185
电子信箱 JLKJCBS @ public.cc.jl.cn

前 言

1999年8月在辽宁省丹东市召开了辽宁省高等学校外语教学研究会第十四次年会。本届年会得到了辽宁省教委和丹东师专的大力支持,与会百余名代表在轻松愉快的气氛中进行了认真的学术交流,年会取得了圆满成功。

辽宁省高等学校外语教学研究会作为一个群众性的学术团体,得到了辽宁省教委的大力支持,担任学会副会长的省教委高教处领导直接参与学会的各项活动,对学会工作的顺利开展起了积极作用。近年来,学会除了每年召开年会和出版论文集以外,团结全省高等学校外语教师开展多种形式的合作与交流,与东北地区和他国其他省份的外语教师保持经常的联系,有力地推动了本省的外语教学与研究。

本届年会将出版两本论文集,本书是《大学外语研究》的第六集,汇集了辽宁省高等学校外语教学研究会第十四届年会的部分获奖论文。由于篇幅有限,其他获奖论文将另行出版。本届年会的两本论文集是全省高等学校外语教师科研成果的一个缩影,希望能够为从事外语教学与研究的广大教师提供一些有价值的参考。

新一届辽宁省高等学校外语教学研究会理事会在辽宁省教委及全省各高等学校的大力支持下,工作完成顺利。在此谨代表本届研究会全体理事向全省各高等学校及工作人员表示感谢。

辽宁省高等学校外语教学研究会理事长

汪 榕 培

1999年12月

目 录

杜丽娘的东方女子忧郁情结	汪榕培 (1)
加拿大文化属性探源	杨俊峰 (13)
加拿大英语是英国英语的一种方言吗?	杨俊峰 王毓敏 (21)
The Institutional and Sociocultural Constraints on the Decision-making Process in Post-reform China	赵忠德 兰 阳 (26)
试析加拿大法语和英语中词形相似意义和用法相左 的部分词汇	方仁杰 (34)
基础俄语教学与普希金	刘 宏 (46)
由“素质教育”谈起 ——小议英语写作课	张东黔 (54)
Teaching College English to the Science Students of English Majors	吴 杨 (61)
日本語の“主語なし”文 ——日本語の省略現象(その一)	连淑珍 (68)
日本“年轻人用语”之我见	柴红梅 (79)
敬语使用规则的一些探讨	林乐常 (85)
動詞の性質によって変わる「テイル」の意味	罗丽杰 (92)
浅析《犀牛》中的抵抗与妥协	廖 敏 (100)
试论加拿大法语中的四种英语化现象	方仁杰 (109)
小议汉德禁忌词及其替代语	丛明才 (122)
《巴黎之腹》中的通感描写	牛秀茹 (130)

谈文学翻译中形式价值因素的再创造

- 语言再创造 孙 敏 (139)
- 实义切分与俄语简单无感情色彩陈述句词序 付 玲 (153)
- 再论俄译汉教学中的几个问题 张连兄 (167)
- 浅谈俄语城市语言中名词数的变化 王婵娟 (172)
- 谈俄语名词性的某些变化 杨美华 (178)
- 语言的文化背景与基础俄语教学 任雪梅 (185)
- 使用 Authorware4J 多媒体工具开发日本语的汉字
词汇 CAI 学习课件 关岫玲 (191)
- 大学英语精读课教学法探讨 钱志豪 吴卓娅 (201)
- 浅谈阅读理解中存在的语义不完全再认现象
及其形成的原因 朱丽萍 黄 华 (206)
- The Creative Thinking and Writing Strategies
of Morrison Presented in *Beloved* 李 梅 (211)
- 日本語の中の外来語と日本文化について
——カード、カルタ、カルテを見て 陈箭波 (219)
- 外语教学中的文化教学 唐世民 (223)
- 日本語の敬語に関する留学生の考え方
——アンケート調査から 胡跃华 (232)
- 谈大学俄语写作教学 王 晶 (243)
- 大学英语教学中适当使用翻译 陈 浮 王雪梅 (249)
- 国際商務ビジネス通信文における日本語の教育について
..... 方爱乡 (256)
- 移動動詞と格助詞のかかわり 金顺姐 (265)
- Student-centered Composition Teaching 钱 进 (272)
- Difficulties Chinese College Students Have in Reading
English 张 刚 (280)
- 読解の教え方について 赵伟秋 (288)

提高课堂教学效率的新路径	孙元元	(293)
英语教学与文化教学	韩 松	(299)
精读课中文化教学初探	刘春艳	(304)
论带 который 和 какой 的定语从句	丁静梅	(309)
Integration of Top-down and Bottom-up Makes		
Effective Reading	孙 君	(315)
俄语听力课教学之我见	马永刚	(320)
大学英语词汇记忆策略探讨	姚 岚 李晓敏	(326)
培养硕士研究生英语交际能力的研究与实践	胡 艳	(332)
Levels of Reading Comprehension	王泽龙	(337)
Caring in the Foreign Language Classroom	杨晓华	(347)
Using a Lexical Approach with Advanced Students		
.....	宋 军 秦铁力	(365)
Using the Internet to Teach English	袁 萍 李纯晶	(370)
思维方式与跨文化交际		
——对外语教学的启示	李艳华	(378)
Survival of Sister Carrie	兰颖丽	(387)
Language: The Social Mirror		
——Language is a mirror reflecting history	高 旋	(399)
童心永在		
——从安岗章太郎的《幸福》谈起	孙中元	(405)
On English Reading Skills at College	苏 颖	(411)
の」与「こと」		
——語言文化中的「ウチ」和「ソト」	邢晓红	(422)

杜丽娘的东方女子忧郁情结

汪榕培

(大连外国语学院)

汤显祖的“临川四梦”之一《牡丹亭》问世 400 年来,在中国的舞台上久演不衰,震撼了多少青年女子的心灵,为杜丽娘的命运洒下了一掬掬同情之泪,《牡丹亭研究资料考释》^①辑录了几件摧人泪下的遗闻轶事:

娄江女子俞二娘,“酷嗜《牡丹亭》传奇,蝇头细字,批注其侧,有痛于本词者。十七惋愤而死”。

扬州女子金凤钗,“时《牡丹亭》书方出,因读而成癖,至于日夕把卷,吟玩不辍”。“临死,遗命于婢曰:‘惟我命薄,不得见一才人,虽死,目难瞑,我死,须以《牡丹亭》曲殉,无违我志也’”。

广陵女子冯小青,“自幼娴习翰墨。年十六,嫁杭州冯生为妾。”在忧郁而死之际,留下绝句一首:“冷雨幽窗不可听,挑灯闲看《牡丹亭》,人间亦有痴如我,岂独伤心是小青?”杭州女子商小玲,“以色艺称,于《还魂记》尤擅场。尝有所属意,而势不得通,遂郁郁成疾。每作杜丽娘《寻梦》、《闹殇》诸剧,真若身其事者,缠绵凄婉,泪痕盈目。一日演《寻梦》,唱至‘待打并香魂一片,阴雨梅天,梅根相见’,盈盈界面,随声倚地。春香上视之,已气绝矣”。

杜丽娘作为一个艺术形象之所以感人肺腑,重要的原因之一在于剧作家成功地刻划了东方女子在追求爱情时所产生的忧郁情结,在中国封建时代青年女子的心灵中引起了强烈的共鸣。那么,

在把优秀的中国文化遗产向西方介绍的时候，能不能通过英译在西方读者或观众心中引起同样强烈的共鸣呢？

一、杜丽娘的忧郁情结

宋光宗年间，南安府太守杜宝和夫人甄氏，膝下无子，只有一个独生女儿杜丽娘。杜丽娘的才貌端妍，精巧过人，被父母视若掌上明珠。她在“娇莺如语，眼见春如许”^②的大好时光，终日身居绣房，“刚打的秋千画图，闲着鸳鸯绣谱”，却不时“白日而眠”。内心蕴藏着隐隐的苦闷，因为“儒门旧家数”没有给‘一生儿爱好是天然’的她带来生活的情趣。

杜宝夫妇为了女儿“他日到人家，知书知礼，父母光辉”，请来腐儒陈最良坐馆教书。尽管陈最良在讲解《关雎》诗的时候，把《诗经》曲解为“《诗》三百，一言以蔽之，没多些，只‘无邪’两字，付与儿家”，杜丽娘却在诵读‘关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女’的时候，却意识到《关雎》的爱情主题，骚动的情欲油然而生：“‘关’了的雎鸠，尚然有洲渚之兴，何以人而不如鸟乎？”。从此以后她在“梦回莺转，乱煞年光遍。人立小庭深院”的时候，“剪不断，理还乱，闷无端”。为的是“袅晴丝吹来闲庭院，摇漾春如线”。使她心绪不安的正是春天的柳丝——春天的“晴丝”（情丝，情思）。

杜丽娘趁父亲下乡劝农的时机，来到了春光明媚的后花园，“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣。良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院？”她由春色易去联想到红颜难久，感到自己幽处深闺，未免太辜负了这大好春光：“朝飞暮卷，云霞翠轩；雨丝风片，烟波画船，锦屏人忒看的这韶光贱”！在深闺看到的柳丝（晴丝）“荼靡外烟丝醉软”，万条烟罩，加深了她的迷茫心情。她在朦胧之中，不免觉得“春呵，得和你两留连，春去如何遣？”进而明白了自己在潜意识中苦闷的原因：“天呵，春色恼人，信有之乎！常观诗词乐府，古

之女子，因春感情，遇秋成恨，诚不谬矣。吾今年已二八，未逢折桂之夫；忽慕春情，怎得蟾宫之客？”她为自己还未找到如意郎君而叹息：“吾生于宦族，长在名门。年已及笄，不得早成佳配，诚为虚度青春，光阴如过隙耳”。想到这里，杜丽娘不禁潸然泪下，陷入深深的郁闷之中：“可惜妾身颜色如花，岂料命如一叶乎！”。

杜丽娘在这种郁闷之中，“身子困乏了，且自隐几而眠”，进入了没有任何人为制约的自由自在的精神境界。她在睡梦中，隐约见到一名书生手执柳枝翩翩而来。那位书生与她虽然素昧平生，却是“是那处曾相见，相看俨然，早难道这好处相逢无一言？”两人在花神的保护下，在“牡丹亭畔、芍药栏边，共成云雨之欢，两情和合，真个是千般爱惜，万种温存。欢毕之时，又送我睡眠，几声‘将息’。正待送那生出门，忽值母亲来到，唤醒将来。我一身冷汗，乃是南柯一梦”。杜丽娘美梦醒来，发现是不可理解自己的母亲站在眼前。从此以后，那梦境一直萦绕在她的心头，“困春心，游赏倦，也不索熏香绣被眠。天呵，有心情那梦还去不远”。

第二天，杜丽娘平添了新愁，“独坐思量，情殊怅恍”，更觉得“真个可怜人也！”。她茶饭不思，回忆昨日的梦境：“昨日所梦，池亭俨然。只图旧梦重来，其奈新愁一段。寻思展转，竟夜无眠。咱待乘此空闲，背却春香，悄向花园寻看”。她来到后花园寻梦，景色依旧，但是“寻来寻去，都不见了。牡丹亭、芍药栏怎生这般凄凉冷落，杳无人迹？好不伤心也”。她看到一棵“梅树依依可人”，冒出“我杜丽娘若死后得葬于此，幸矣”的想法。她看到“这花花草草由人恋，生生死死随人愿，便酸酸楚楚无人怨”，立誓要“待打并香魂一片，阴雨梅天，守的个梅根相见”。杜丽娘“一时间望、一时间望眼连天，忽忽地伤心自怜”，暗自落泪，为“少不得楼上花枝也则是照独眠”。

从后花园寻梦归来以后，杜丽娘整日里“泪花儿打进着梦魂飘”，“瘦到九分九了”，心想“若不趁此时自行描画，流在人间，一旦无常，谁知西蜀杜丽娘，有如此之美貌乎！”于是自描真容，并题诗

一首：“近睹分明似俨然，远观自在若飞仙。他年得傍蟾宫客，不在梅边在柳边”。她不胜感慨地叹道：“也有古今美女，早嫁了丈夫相爱，替他描模画样；也有美人自家写照，寄与情人。似我杜丽娘，寄谁呵？”。

杜丽娘“自春游一梦，卧病如今。不痒不疼，如痴如醉”，病情日趋严重，不时魔语“我的人那！”她“拜月堂空，行云径拥。骨冷怕成秋梦。世间何物似情浓？整一片断魂心痛”。“人去难逢，须不是神挑鬼弄。在眉峰，心坎里别是一半疼痛”。她自知不久人世，在中秋夜央告母亲在死后葬在“后园梅树之下”，“怕树头树底不到的五更风，和俺小坟边立断魂碑一统”。她最后的愿望是：“禁了这一夜雨，怎能够月落重生灯再红！”。就这样，杜丽娘在忧郁之中伤春而死。

汤显祖在《牡丹亭还魂记题辞》中写道：“天下女子有情，宁有如杜丽娘者乎！梦其人即病，病即弥连，至手画形容，传于世而后死。”这段话归纳了杜丽娘忧郁而死的过程——思春、探春、感春、伤春，反映了汤显祖的人文主义思想。宋明理学家强调“情”与“理”的融合，以“理”取“情”，“存天理、灭人欲”，汤显祖的“情至”观是对程朱理学的反动。杜丽娘潜意识中的情欲，在游园前体现为莫名的苦闷，在游园的过程中由袅袅“晴丝”勾起缕缕“情丝”，升华为梦中与书生幽会，种下郁郁的“情思”，在现实中寻梦不成，独处深闺，积郁成病，终于忧郁而死。在具有人文主义思想萌芽的剧作家笔下，杜丽娘的忧郁情结得到淋漓尽致的描写。由此，《牡丹亭》开创了中国浪漫主义剧作的先河，奠定了汤显祖作为世界级文化巨人的基础。

二、东方女子的忧郁情结

按照《汉语大词典》^③的定义，“忧郁”是“忧伤郁积；抑郁”的意思，例如：“慢易生忧，暴傲生怨，忧郁生疾，疾困乃死。”（《管子·内

业》)“忧郁”在英语中的对应词是“melancholy”,原指“black bile; in medieval times considered to be one of the four humours of the body, to come from the spleen or kidneys, and to cause gloominess, irritability, or depression”(黑胆汁,中世纪时认为人的四种体液之一,会产生忧伤、烦躁和抑郁)^④,跟《管子·内业》的提法有相通之处,在现代英语中则仅指“sadness and depression of spirit”(忧郁)了,跟汉语中的“忧郁”是基本对应的。

人类产生忧郁的原因是跟人类文明的发展过程分不开的。人类从远古时代开始就面临着与自然的对抗,在生产力低下的时候,人类抵御自然的力量有限:严寒和酷暑的来临、干旱和洪水的危害、风沙和雨雪的侵袭、食物和饮水的匮乏、毒蛇和猛兽的骚扰——自然界给人类的生存造成的威胁是无处不在的。人类是有思想、有情感的动物,在面临自然界挑战而会不一定能取得胜利的时候就有可能产生忧郁的情绪。

此外,人类生活在群体之中,人与人在相互交往的过程中,也会遇到各种复杂的情况。从个人的生老病死、柴米油盐、婚丧嫁娶,到家庭关系、社会关系、阶级关系、氏族关系、民族关系、国家关系,无不充满了各种各样的矛盾,在处理这些矛盾的时候会有不顺利的时候,也会使人产生忧郁的情绪。女子为性欲和爱情而产生的忧郁情结是诗歌的一个永恒主题。以中国文学而论,早在《诗经》中就可以看到女子追求爱情而陷入忧郁情结的诗篇:

“未见君子,忧心忡忡”(《召南·草虫》)。

“青青子衿,悠悠我心。纵我不往,子宁不嗣音?青青子佩,悠悠我思。纵我不往,子宁不来?挑兮达兮,在城阙兮。一日不见,如三月兮”(《郑风·子衿》)。“彼泽之陂,有蒲与荷。有美一人,伤如之何!寤寐无为,涕泗滂沱”(《陈风·泽陂》)。

在汉代的乐府诗《上邪》之类的作品中,还可以看到刚烈女子执着爱情的心迹表白:

“上邪！我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝”。

长篇叙事诗《孔雀东南飞》叙述了焦仲卿与刘兰芝的爱情悲剧，刘兰芝在“妾不堪驱使，徒留无所施”的情况下，只得与丈夫分离，“出门登车去，涕落百余行”。她在回家后被迫嫁给太守之子，“手中掩口啼，泪落便如泻”，“愁思出门啼”。焦仲卿去看她的时候，她表示了自己忠于爱情的决心：“黄泉下相见，勿违今日言”，在成婚的那一天，她实现了自己的诺言，“我命绝今日，魂去尸长留”，“揽裙脱丝履，举身赴清池。”在痛苦之中结束了自己年轻的生命。

唐代的爱情诗多为文人代言的“闺怨”和“弃妇”诗，以王昌龄的《闺怨》诗为例：

“闺中少妇不曾愁，春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯”。女子所写的闺怨诗也偶有所见，例如，许媛所写的《写真寄外》：

“欲下丹青笔，先拈宝镜寒。已惊颜索寞，渐觉鬓凋残。泪眼描将易，愁肠写出难。恐君浑忘却，时晨画图看。”

宋代以来，程朱理学的诞生使妇女的地位更加低下。女子的声音多是哀怨的声音。李清照的《声声慢》就是几百年来脍炙人口的一首词：

“寻寻觅觅；冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息。三杯两盏淡酒，怎敌他晓来风急。雁过也，正伤心，却是旧时相识。满地黄花堆积。憔悴损，如今有谁堪摘？守着窗儿独自，怎生得黑！梧桐更兼细雨，到黄昏点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得！”

中国的女子在明代受封建礼教的毒害更为深刻，据《明史·列女传》记载，“明兴，著为规条，巡方督学岁上其事。大者赐祠祀，次亦树坊表，乌头绰楔，照耀井闾，乃至僻壤下户之女，亦能以贞白自砥。其著于实录及显志者，不下万余人，虽间有以文艺显要之，节烈为多，呜呼！”^⑤ 妇女作为封建礼教的牺牲品，有记载的有万人以

上,不知名的就更是难以数计了。

在明代后期,江南工商业城镇开始繁荣,出现了资本主义的萌芽;在文学领域,小说、戏剧等非正统的形式则出现了“三言”、“二拍”、《西游记》、《金瓶梅》、《牡丹亭》等呼唤人性解放的作品。《牡丹亭》在这个时期问世不是一个孤立的现象,而是有其历史文化背景的。它在以浪漫主义方式表现青年女子试图挣脱封建礼教束缚的抗争方面是前无古人的,这一点是所有的评论者都同意的;然而,关于《牡丹亭》细致入微地反映青年女子为虚幻的爱情而产生的忧郁情结,这一方面成就的评论相对来说比较少。

我认为,杜丽娘的忧郁情结是典型的东方女子的忧郁情结,更确切地说是典型的封建时代后期青年女子的忧郁情结。进入青春期的女子对爱情和情欲逐步有了朦胧的盼望,但是受到礼教和闺阁的限制,只有压抑自己的情感,在内心深处期盼和幻想,从而产生一种忧郁情结。这种忧郁情结从《诗经》开始在中国文学中反复出现、不断加深,《牡丹亭》则是在我国戏曲中表现这一忧郁情结以及表现如何冲破这一忧郁情结的一个高峰。

三、东西方女子不同的忧郁情结

由于汤显祖(1550~1616)与莎士比亚(1564~1616)同是16世纪的戏剧家,所以把这两位伟大的戏剧家进行对比也就成了比较文学的一个热门题目。早在1946年就出现了赵景琛的研究文章“汤显祖与莎士比亚”^⑥,甚至可以见到美国汉学家伯奇(Cyril Birch)的研究文章“冬天的故事与牡丹亭”^⑦。比较的角度是各不相同的,例如,赵景琛教授的文章指出了两人的五个共同点:生卒年相同,都在戏曲界占有最高的地位,其剧作都取材于他人的著作,都是不受羁勒的天才,悲哀的地方都极能动人。伯奇教授的文章认为《冬天的故事》和《牡丹亭》都突出了一个传统的主题:它们分别

通过赫米温尼的“雕像”和杜丽娘的画像探索了表象与实在之间的关系。

汤显祖与莎士比亚确实有许多可以对比的地方，这里仅就《牡丹亭》中杜丽娘在相思时的忧郁情结与《罗密欧与朱丽叶》中朱丽叶在相思时的忧郁情结作一比较。对爱的需要会产生忧郁感，这是人类的共性。司汤达在《爱情论》一书中写道：“一个居住在偏僻乡村一座孤堡里的年轻女子，在她那颗天真无邪心灵里，最小的惊奇也能引起她轻微的赞叹，而如果随之出现最微弱的期望，就会使她萌生爱 and 结晶。爱情首先是因为觉得有趣而又令人喜悦。惊奇和期望使 16 岁时对爱的需要产生的忧郁感大大增加。人们很了解，这种年龄的心神不宁正是对爱的渴求，而即刻的特性正是对于偶然出现在她面前的饮料并不过分苛求”。^⑧我们在前文已经看到杜丽娘的忧郁情结，下面再来看一看朱丽叶的忧郁情结。

罗密欧与朱丽叶在舞会上一见钟情（第一幕第五场），朱丽叶听奶妈说，罗密欧是蒙太古家里的人，是仇家的独子，从这个地方，悲剧就开始了。朱丽叶有一段独白：“恨灰中燃起了爱火融融，要是不该相识，何必相逢！昨天的仇敌，今日的情人，这场恋爱怕要种下祸根”^⑨。在第二幕第二场“阳台会”上，朱丽叶一开始就说出了她的担心：“罗密欧啊，罗密欧！为什么你偏偏是罗密欧呢？否认你的父亲，抛弃你的姓名吧；也许你不愿意这样做。那么只要你宣誓作我的爱人，我也不愿再姓凯普莱特了”。两人相互热情奔放地表示了相互的爱慕。第二天，朱丽叶在等奶妈送信回来的时候，心情十分迫切：“我在九点钟差奶妈去；她答应在半小时以内回来。也许她碰不见他；那是不会的。啊！她的脚走起路来不大方便……”在奶妈面前一点儿也不隐讳自己的心情。在听说罗密欧被放逐的消息以后，她又毫不隐讳地对奶妈说：“我的眼泪是要留着为罗密欧的放逐而哀哭的。拾起那些绳子来客联大绳子，你是失望了，我们俩都失望了，因为罗密欧已经被放逐；他要借你做接引相思的桥梁，

可是我却要作一个独守空闺的怨女而死去。来，绳儿；来，奶妈。我要去睡上我的新床，把我的童贞奉献给死亡！”

朱丽叶在请求劳伦斯神父帮助的时候说：“只要你赞同我的决心，我就可以立刻用这把刀解决一切。上帝把我的心和罗密欧的心结合在一起，我们两人的手是你替我们结合的；要是我这一只已经由你证明和罗密欧缔盟的手，再去和别人缔结新盟，或者我的忠贞的心起了叛变，投进别人的怀里，那么这把刀可以割下这背盟的手，诛戮这叛变的心。……要是你不能指教我一个补救的办法，那么我除了一死以外，没有别的希冀。”

上面引用了朱丽叶的一些台词，把这些台词跟前引的杜丽娘的台词相比，两者同样运用了对话和独白的形式，既有诗体又有散体，都充分地展现了人物的内心世界，尤其是相思时产生的忧郁情结。杜丽娘和朱丽叶都是在封建社会具有人文主义思想的少女（杜丽娘 16 岁，朱丽叶 14 岁），都有追求人性解放的强烈愿望，在封建社会里，少女没有谈恋爱的机会，杜丽娘理想的情人在现实中无法出现，只能寄托在睡梦之中，朱丽叶理想的情人在现实中出现了，于是马上一见倾心。杜丽娘与她的情人在睡梦中马上如胶似漆地结合了，她的情人在睡梦醒来以后永远地消失了；朱丽叶与她的情人马上如胶似漆地相爱了，她的情人与她多次相会。《牡丹亭》尽管是一个悲喜剧，《罗密欧与朱丽叶》尽管是一个悲剧，但是前者的悲剧气氛远远超过后者。有的评论者甚至认为《牡丹亭》是一出地地道道的悲剧，不少评论者认为《罗密欧与朱丽叶》是一出乐观的悲剧。《牡丹亭》跟莎士比亚后期的悲喜剧一样，如果没有最后的大团圆结尾，就应该是一出悲剧；《罗密欧与朱丽叶》如果没有最后两场戏，就应该是一出喜剧。前文提到伯奇把莎士比亚《冬天的故事》跟《牡丹亭》相比较是不无道理的。这个差别决定了剧中表现的杜丽娘的忧郁程度远远超过朱丽叶。

杜丽娘的忧郁程度超过朱丽叶，这是就两个剧本比较而言的。

就总体而言，在文学作品中体现出来的东方女子的忧郁情结也较西方女子为烈。与东方女子的忧郁情结比较接近的西方女诗人是白朗宁夫人的十四行诗：

“我能不能有什么，就拿什么给你？
该不该让你紧挨着我，承受
我簌簌的苦泪；听着那伤逝的青春，
在我的唇边重复着叹息，偶而
浮起一丝微笑，哪怕你连劝带哄，
也随即在叹息里寂灭？啊，我但怕
这并不应该！我俩是不相称的
一对，哪能匹配作情侣？我承认，
我也伤心，像我这样的施主
只算得鄙吝。唉，可是我怎能够让
我满身的尘土玷污了你的紫袍，
叫我的毒气喷向你那威尼斯晶杯！
我什么爱也不给，因为什么都不该给。
唉呀，让我只爱着你，就算数了吧！”^⑩

尽管两人的生活时代和社会背景不同，把李清照的词跟白朗宁夫人的诗相比，也许是个恰当的例子。白朗宁夫人在她的十四行诗中把忠实的爱情看作人心中的金碧辉煌的宝藏，她把自己的情人看作是世界上最慷慨的施主，然而她胸中还是那样疑虑不安，只有两道常流的苦泪，夹着一声声叹息。诗中表现的感情十分细腻，但是远远比中国的闺怨诗复杂得多。中国封建社会持续的时间特别长，中国女子受压抑的心理定势比西方女子更为根深蒂固，中国女子趋于内向而西方女子趋于外向，这些因素都决定了东方女子的忧郁情结较西方女子为烈。

杜丽娘这一艺术形象，对于当代中国读者或观众来说，已经有了一定的隔阂，本文开始时提到的那种摧人泪下的遗闻轶事很难