

中国
少年梦

《简·爱》是以其感动人心的对于一位“灰姑娘”式人物奋斗史的刻画而取胜的。故事紧紧地抓住读者的注意力不放，加上受哥特式小说的影响所具有的那种神秘的气氛，更使读者的想象欲得到充分的满足。

经典阅读 | 解读点评

依据教育部《全日制义务教育语文课程标准》编写
中国教育学会中学语文教学专业委员会 专家审定

简·爱（上）

JIAN·AI (SHANG)

(英) 勃朗特(Bronte, C.) 著
《语文新课标必读丛书》编委会 编



西安交通大学出版社

XI'AN JIAOTONG UNIVERSITY PRESS

全国百佳图书出版单位

中国
梦
少
年
梦

《简·爱》是以其感动人心的对于一位“灰姑娘”式人物奋斗史的刻画而取胜的。故事紧紧地抓住读者的注意力不放，加上受哥特式小说的影响所具有的那种神秘的气氛，更使读者的想象欲得到充分的满足。

经典阅读 | 解读点评 |

依据教育部《全日制义务教育语文课程标准》编写
中国教育学会中学语文教学专业委员会 专家审定

简·爱（上）

JIAN·AI (SHANG)

(英)勃朗特(Brontë, C.) 著
《语文新课标必读丛书》编委会 编



西安交通大学出版社
XI'AN JIAOTONG UNIVERSITY PRESS

| 全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

简·爱:全2册 / (英)勃朗特(Bronte,C.)著;祝擎英译;《语文新课标必读丛书》编委会编. —西安: 西安交通大学出版社, 2013.4

(语文新课标必读丛书)

ISBN 978-7-5605-5153-1

I. ①简… II. ①勃…②祝…③语… III. ①长篇小说—英国—近代 IV. ①I561.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 069001 号

书 名 简·爱

责任编辑 周冀

出版发行 西安交通大学出版社

(西安市兴庆南路 10 号 邮政编码 710049)

网 址 <http://www.xjupress.com>

电 话 (029) 82668357 82667874 (发行中心)

(029) 82668315 82669096 (总编办)

传 真 (029) 82668280

印 刷 北京一鑫印务有限责任公司

开 本 787mm×1092mm 1/16 印张 30 字数 443 千字

版次印次 2013 年 5 月第 1 版 2013 年 5 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5605-5153-1/I.104

定 价 59.60 元 (上、下)

读者购书、书店添货、如发现印装质量问题, 请与本社发行中心联系、调换。

订购热线: (029) 82665248 (029) 82665249

投稿热线: (029) 82664954

读者信箱: jdlyg@yahoo.cn

版权所有 侵权必究



出版说明

教育部制定《全日制义务教育语文课程标准》和《普通高中语文课程标准》的基本精神，是要培养新一代公民具备良好的人文素养和科学素养，拥有创新精神和开放的视野，提升包括阅读理解与表达交流在内的多方面的基本能力。并对语文课外阅读做了具体而明确的量化规定，指定和推荐了具体的课外阅读书目。

为了有效实现新课标对中小学生指定的阅读目标，我们对图书市场进行了考察，并邀请了在教学一线的老师，严格遵循新课标精神编写了本套《语文新课标必读丛书》。与同类图书比较，本丛书还增加了如下栏目：

阅读导航：包括作者简介、内容梗概、艺术特色等，使读者阅读本书前，对本书的全貌有一个基本了解。

快乐导读：用精炼、优美的语言，切入主旨的问题，引领读者步入正文的阅读。

旁批旁注：旨在帮助读者在阅读中进一步理解字、词、句、段的深层含义，并以问题的形式导入对作品正文的理解，尽可能地设计一些开放性的问题，以启发读者思考。

情境赏析：体现了对典型人物、典型语言、典型心理描写及创作手法的鉴赏评析，引导读者对作品进行深层次的审美鉴赏。

名家点评：名家对此书或书中某一方面所作的评论。

我们衷心地希望阅读此书能给你带来阅读的快乐！



丛书策划 海 江

主 编 海 江

副 主 编 张 蕾

编 委 (排名不分先后)

王 芳 黄兴存 郭安阳 赵 杰

韩 锐 李建梅 吕本江 颜承军

孙祥胜 王 艳 刘 苗

阅读导航

关于作者

夏洛蒂·勃朗特，1816年生于英国约克郡。她的父亲是一位牧师，而身体虚弱的母亲在她5岁的时候就过世了，夏洛蒂和她的三个姐妹被送到附近的学校读书。由于那里的环境相当恶劣，她的两个姐妹先后病死。很多人相信，后来《简·爱》一书中的洛伍德就是这所学校的化身。夏洛蒂受完教育以后，和她的妹妹爱米丽两个人原本打算创办一所女子学校，但是在没有人申请入学的情况下只好作罢。后来她们又有了新的主意。夏洛蒂从小就时常涂涂写写，所以她决定要出一本书。1847年，她以柯勒·贝尔为笔名，出版了《简·爱》这本小说，使她一举成名，她的经济窘况就此结束。然而，她又遭遇了其他的磨难，她的哥哥和两个姐妹在很短的时间内相继去世，仅留下她一个人。不过她又设法写了两本小说——《雪莉》及《维莱特》。1854年，她嫁给她父亲的助理牧师阿瑟·贝尔·尼古拉斯。夏洛蒂身为作家及人妻的快乐并没有持续多久，1855年，结婚不到一年的夏洛蒂就撒手人寰，享年39岁。她的作品主要描述贫苦的小资产者的孤独、反抗和奋斗，《简·爱》是她的处女作，也是代表作。其他著作有：《雪莉》(Shirley, 1849年)、《维莱特》(Villette, 1853年)、《教师》(The Professor, 1857年)等。勃朗特家族有近乎传奇的三姐妹：妹妹爱米丽·勃朗特(Emily Bronte, 1818—1848)是《呼啸山庄》(Wutheringheis, 1847

年)的作者，另一个妹妹安·勃朗特(Anne Bronte, 1820—1849)的《阿格涅斯·葛莱》(Agnes Grey, 1847年)亦是脍炙人口的经典。

写作背景

由于19世纪的英国对妇女从事文学创作仍有极大的偏见和抵触情绪，在发表《简·爱》时，夏洛蒂不得不使用了一个男性化的笔名柯勒·贝尔，《简·爱》受到广泛欢迎后，对这位作家性别的猜测一时间也成为热门话题，当时已驰名文坛的萨克雷一眼看出：“它是一个女人写的，但她是谁呢？”而当时一篇从道德思想方面猛烈攻击《简·爱》的评论也这么断言：“除了一个女人，谁肯冒极小成功希望的风险，写满八开本三大卷，来讲一个女人的心事？”夏洛蒂之所以用男性化的笔名发表自己的杰作，是因为她深感在英国没有女作家的地位，然而《简·爱》的意义不仅在于使英国文坛发现了女作家夏洛蒂·勃朗特，而且使全世界千千万万的女性从女主人公简·爱身上找到了追求平等与自立的精神资源。

艺术特色

从艺术上看，《简·爱》是以其感动人心的对于一位“灰姑娘”式人物奋斗史的刻画而取胜的。它具备了一部出色的小说所应有的素质：诗情画意、激情、生活知识。故事有一种自然展开的、始终不渝的趣味，紧紧地抓住读者的注意力不放，加上受哥特式小说的影响所具有的那种神秘的气氛，更使读者的想象欲得到充分的满足。

小说的心理描写非常细致入微。作者写心，不写外貌体态，这是她自己说过的。女主人公相貌平平，遭遇也平平，这确实如作者自己所说的，只是“一个朴实无华的平凡故事”。用萨克雷的话说，小说的情节是“司空

见惯”的，但女主人公的内心世界却很丰富，作者把简·爱又想爱又不敢爱的“火神”一样的激情，难以摆脱的内心矛盾斗争以及高度的自我克制与忍受痛苦的毅力，写得非常逼真传神。作者的笔还深入到她的下意识世界，当深夜圣约翰向她求婚，她几乎不能自持时，突然，她听到罗切斯特在远方呼叫她“简！简！简！”的声音而冲出房间，当镇定下来后，坚决地拒绝了圣约翰。

《简·爱》艺术上的另一突出特点在于其独特的叙述方式。以第一人称叙述的小说在《简·爱》之前已有很多，但是这部小说在第一人称的叙述中，由于带有比较强烈的自传色彩，显得非常真实。作者对读者极为真诚、极为坦白，犹如一个亲密的朋友在向我们袒露心事。正是这种真诚，构成了作品永久性的魅力。

目

录

第一章 / 1
第二章 / 7
第三章 / 13
第四章 / 23
第五章 / 37
第六章 / 49
第七章 / 58
第八章 / 67
第九章 / 75
第十章 / 85
第十一章 / 96
第十二章 / 112
第十三章 / 123
第十四章 / 135
第十五章 / 147
第十六章 / 159
第十七章 / 171
第十八章 / 189
第十九章 / 202
第二十章 / 215



第一章



快乐导读

里德太太和她的几个儿女围坐在温暖的火炉旁，安静地享受着天伦之乐。孤独无助的小简·爱却与这种其乐融融的景象无缘。对她而言，除了要忍受十一月里白昼的阴沉和寒冷外，还得躲避约翰的粗暴拳脚，一种寄人篱下的无奈表情写满了小简·爱的脸。

那天是没法出去散步了。尽管早上我们还在光秃秃的灌木林间闲逛了一个小时，可是从吃午饭起（没客人来，里德太太午饭总吃得很早），就刮起冬天凛冽的寒风还夹着绵绵苦雨，这就谈不上再到外面去活动了。

这倒正合我心意，本来我一向就不喜欢远出散步，尤其是在午后的冷天气里，因为我最怕直到阴冷的傍晚才回到家里，手脚冻僵，还被保姆蓓茜数落得挺不痛快，又因为自觉身体不如里德家的伊丽莎、约翰和乔治娜强壮而感到丢脸。

随后，上面所说的伊丽莎、约翰和乔治娜就在客厅里团团围在他们妈妈的身边，而她则斜靠在炉边的沙发上，让几个宝贝儿簇拥着（这会儿既不争吵，又不哭闹），一副心满意足的样子。我呢，她就让我不必去跟他们坐在一起了，说是：她很抱歉不得不让我去独自待在一边，除非她能听到蓓茜报告加上自己亲眼目睹，发现我确实在认真养成一种比较天真随和的脾气，活泼可爱的举止——比较开朗、坦率一点，或者说比较自然一些——那她确实只好让我得不到那些只有高高兴兴、心满意足的小孩子家才配得到的特殊待遇了。

“蓓茜说我干了什么啦？”我问。

名师批注

小简·爱为什么讨厌回到家？



名师批注

“简，我可不喜欢爱找碴、爱寻根究底的人，再说，一个孩子家竟敢这样回大人的嘴可真有点可怕。找个地方坐着去，除非会说中听的话，要不就闭嘴别再作声啦。”

客厅隔壁是间小小的早餐室，我悄悄溜了进去。那儿有个书架，我马上找了一本，特意挑那满是插图的。我爬上窗龛里的座位上，缩起脚，像个土耳其人那样盘腿坐下，把云纹呢红窗帘拉得差不多完全合拢，这样我就在一个加倍隐蔽的地方安下身来。

褶裥重重的猩红窗幔挡住了我右边的视线，左边是一扇扇明亮的玻璃窗，它们在十一月阴沉沉的白昼下成了我的屏障，但同时又并不把我跟它完全隔绝开来。在翻书页的间歇中，我时不时地眺望一下这个冬日午后的景象。远处，只见云遮雾罩，白茫茫一片。近处，呈现的是湿漉漉的草地和风摧雨打的树丛，一阵持续的凄厉寒风，把连绵的冬雨刮得横扫而过。

我重新又去看我的书——彪依克的《英国禽鸟史》。一般说来，我对书的正文不大感兴趣，不过尽管是个孩子，书中某些文字说明我还是不能当它空页似的一翻而过。其中有讲到海鸟栖息处的，讲到只有它们居住的那些“孤寂的岩石和海岬”，讲到从最南端的林内斯或者叫纳斯直到北角，岛屿星罗棋布的挪威海岸——

那里北冰洋卷起巨大旋涡，
绕着北方极地荒凉的岛屿咆哮，
而大西洋的汹涌波涛，
注入风吹浪打的赫布里底群岛。

还有些使我不忍漠然翻过的地方，提到了拉普兰、西伯利亚、斯匹次卑尔根、新地岛、冰岛和格陵兰的荒凉海岸，那“辽阔无垠的北极地带，那一片片凄凉广漠荒无人烟的地区——那儿常年雪压冰封，千百个严冬积聚起来的坚硬冰原，像在阿尔卑斯山上那样层层高耸——晶莹发光，它们围绕着极地，使严寒的力量集中起来更增威势”。对这些惨白色的地区我形成了自己独特的印象：朦朦胧胧，就像所有那些似

描写岩石的“孤寂”二字让简·爱感同身受。



名师批注

息息相关：呼吸也相互关联。形容彼此的关系非常密切。息：呼吸时进出的气。

懂非懂的概念那样，它们隐约浮过孩子们脑际，但又出奇的生动。这些说明中的文字都跟后面伴随着的小插图息息相关，使得那孤立在浪花飞溅、波涛汹涌的大海中的礁石，搁浅在荒凉海岸上的小船，那从云缝间俯视正在没入水中的沉舟的幽灵般冷漠的月亮，都显得更意味深长了。

我说不清在那块冷冷清清的墓地上究竟笼罩着一种什么情调，那里有刻了字的墓碑，一扇大门，两棵树，被破墙围住的狭隘视野，以及表明时间已近黄昏的一弯初升的新月。

两艘停在死寂海面上的船，我相信准是两个海中的幽灵。

魔鬼从后面按住窃贼背的包，我赶紧翻了过去，那样子挺可怕。

头上长角的黑色怪物高居在岩顶上，远望着一大群人团团围住绞架也是这样。

每幅画都在讲述一个故事，尽管我理解力还不太强，鉴赏力也不够，常觉得它们神秘莫测，但仍旧感到它们总是十分有趣，就跟蓓茜有时候在冬天的夜晚所讲的故事那样，不过那得碰上她心情好的时候，那时她把熨衣板搬到育儿室的壁炉旁边，让我们在周围坐好，一边熨平里德太太的挑花绉边，把她睡帽边缘烫出褶线来，一边就让我们全神贯注地饱听一段段爱情和历险的故事，它们都来自古老的神话和远古的民间传说，或者（我后来发现）来自《帕美拉》和《莫兰伯爵亨利》。

当我膝头上摊开着彭依克的书的那一会儿，我觉得很快乐，至少是自得其乐。我只担心别人来打搅，可它却偏来得很快。早餐室的门一下打开了。

“嘿！烦闷小姐！”约翰·里德的声音在叫唤，跟着他沉默了一会儿，发现房间里显然是空的。

“见鬼，她上哪儿去了？”他接着说。“丽茜！乔琪！（他在叫他的姐妹）琼不在这儿。告诉妈妈她跑到外面的雨地里去了——坏畜生！”

“幸亏我拉上了窗帘。”我心想，同时急切地希望他不会找到我藏身的地方。说来，约翰·里德自己也不大会找

只有在此时，简·爱才能有一点快乐的感觉。

伊丽莎、乔治娜的昵称。



名师批注

约翰·里德的别称。

侧面描写，展现一个被宠爱的孩子和一个溺爱孩子的母亲，同时与简·爱形成强烈反差。

得到，他这人眼光不锐利，头脑也不灵敏。可惜伊丽莎刚往门里一探头，就马上说道：

“她在窗龛里坐着呢，准没错，杰克。”

我马上走了出来，因为一想到我会被这个杰克硬拉出去就害怕极了。

“你有什么事？”我局促不安地问。

“该说：‘你有什么事，里德少爷？’”对方回答。“我要你到这儿来。”说着就在一把扶手椅上坐下，做了个手势示意让我走近去站在他跟前。

约翰·里德是个十四岁的学生，比我大四岁，我才十岁。尽管按年纪来说他长得又胖又大，但却肤色灰白，一张宽脸盘，粗眉大眼，腿臂肥壮，大手大脚。他吃起饭来老是狼吞虎咽，结果弄得肝火很旺，目光呆滞无神，两颊松垂。他这会儿本来早该住进学校去了，可是他妈妈却把他接回家来住一两个月。说是“由于身体不好”。老师迈尔斯先生断言，只要他家里少给他捎些糕饼甜食去，他准会过得很好。可是做母亲的心不能接受这样粗暴的意见，而宁愿抱着另一种较为高雅的看法，那就是约翰所以脸色不好是因为用功过度，或者是想家。

约翰并不怎么爱他的母亲和姐妹，对我更抱有一种反感。他常欺负和虐待我，远不止每星期两三次，也不是一天一两回，而是接连不断，以致只要他一走近来，我身上每一根神经都紧张害怕，骨头上每一块肌肉都吓得抽缩。有时候我都被他吓呆了，因为无论对他的威吓也好，虐待也好，我都无处申诉。佣人们不愿意为了帮我对付他而得罪了他们的少爷，而里德太太对此完全装聋作哑，她从来没看见他打过我或者听见他骂过我，尽管他时常当着她的面这样做，当然，背着她时就更多了。

由于对约翰顺从惯了，我只好走到他椅子跟前。足有两三分钟，他拼命向我伸出舌头，就差撑断了他的舌根。我知道他马上就要打我了，一边畏惧着那一击，一边却凝神打量着这就要动手打我的人那副丑恶可厌的模样。我不知道他是不是从我脸上看出了我这种念头，因为他二话没说，一下子就猛地狠狠给了我一下。我一个



名师批注

鬼鬼祟(suì)祟:
指行动偷偷摸摸,不光明正大。
祟:古人想象中的鬼怪或鬼怪出而祸人。

踉跄,从他椅子跟前倒退了一两步才站稳了身子。

“这是教训你刚才敢无礼地跟妈妈顶嘴,”他说,“也因为你鬼鬼祟祟躲在帘子背后的行为,还因为你刚刚在两分钟以前眼光里的那副神气,你这只耗子!”

我已经挨惯了约翰·里德的辱骂,所以压根儿就不想回嘴,我一心只想着怎么来挨过辱骂之后必然会来的殴打。

“你躲在帘子后面干什么?”他问。

“我在看书。”

“把书拿来。”

我回到窗前把书拿了过来。

“你没资格拿我们家的书。你是个靠人养活的,妈妈说过。你没钱,你父亲一文也没留给你。你本该去要饭,不该在这儿跟我们这样上等人的孩子一起过活,跟我们吃一样的饭,穿花妈妈的钱买来的衣服。现在,我要教训教训你再不敢去乱翻我的书架,那全是我的,这家里的一切都是我的,最多再过上几年就都是了。滚,站到门口去,别站在镜子和窗子跟前。”

我照着做了,起初还没觉察他到底想干什么,但是当一看到他举起书来,掂一掂,起身做出一个要扔过来的架势时,我本能地惊叫一声往旁边一闪,但已来不及,书已经扔了过来,打中了我,我跌倒了,头撞在门上,碰破了。伤口流出血来,痛得要命。我的害怕心理已经超过了极限,被其他心情所取代了。

“你这残酷的坏孩子!”我说。“你简直像个杀人凶犯……你像是个监工头……你就像那些罗马暴君!”

我读过哥尔斯密的《罗马史》,对尼禄、克利古勒这些人有了我自己的看法。而且我还在心里暗暗作过一些类比,但决没想到竟会这样公开说出来。

“什么!什么!”他嚷了起来。“她竟敢对我说这样的话?你们听见了吧,伊丽莎和乔治娜?我不该去告诉妈妈么?不过我先要……”

他向我直冲过来。我感觉到他揪住了我的头发,抓住了我的肩头,他真是在跟一个亡命之徒决一死战了。我看

“资格”二字道出了简·爱受到不公正待遇的缘由,令人痛彻心扉。

**名师批注**

如此残忍地对待一个小小女孩，比暴君更残暴。

他真像是个暴君、杀人犯的样子。我觉着有几滴血从我头上淌下脖子去，感到有几分剧痛难忍。这些感觉一时压倒了畏惧，就不顾一切地跟他对打起来。我不大清楚自己的双手究竟干了些什么，只听见他骂我“耗子！耗子！”一边还大声地叫。帮手就在他身边，伊丽莎和乔治娜早已去找了里德太太，她已经跑上楼梯，来到了现场，身后还跟着蓓茜和她的使女阿博特。我们给拉开了。只听得她们在说：

“哎呀！哎呀！居然撒泼到敢打约翰少爷！”

“谁见过有发这么大脾气的！”

随后里德太太接上来说：

“带她到红屋子里去，关起来。”马上就有四只手抓住了我，把我拖上楼去。

**情境赏析**

相对简·爱，我们是幸运的，因为我们起码还有自己的家，有关爱我们的父母，能快乐而平等地与小伙伴玩耍。对于寄人篱下的简·爱来说，这些却是一种奢求。

作者通过本章的描述，让我们深深地感受到了小简·爱脆弱的心，以及她那似乎能穿透别人胸膛的锋利个性。这就让我们很容易理解为什么一些看似平常的东西对小简·爱而言却是一种渴望，为什么她生就了与淑女相悖的性格和一颗脆弱而敏感的心，自然也就接受了她那看似与淑女天性不太相符的性格，并能深深地理解她那颗脆弱而敏感的心。

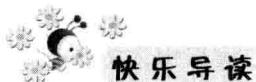
**名家点评**

《简·爱》在伦敦引起的反响是巨大的。萨克雷称赞它是“一位伟大天才的杰作”。印行第三版时，《评论季刊》上提到“《简·爱》与《名利场》受到同样广泛的欢迎”。

——（英）狄更斯



第二章



本应该是那个残酷的小男孩儿的错，应该被惩罚的也是他。然而，不容争辩，简·爱就被女仆人强行关进了那间让人感到不寒而栗的小屋，开始了与鬼魂的对话。她当时痛苦至极、哭得厉害，里德太太很不耐烦，等蓓茜和阿博特一走，就二话没说把她往屋里一推，锁上了门。这场纠纷最后就在她的人事不省中告终了。

我一路上都在反抗，这是我从来没有过的，可这一来就大大加重了蓓茜和阿博特小姐对我的恶感，超过了她们本来愿意抱有的。实际上，我是有点失掉了自制，或者像法国人常说的：忘乎所以了。我明知道，一时的反叛早已经使我难免要受到种种难以想象的惩罚，因此像所有造反的奴隶那样，我在绝望中下决心索性一不做二不休。

“抓住她胳膊，阿博特小姐，她简直像只发了疯的猫。”

“真丢脸！真丢脸！”那使女喊道。“多吓人的举动呀，爱小姐，居然打起一位有身份的年轻人，你恩人的儿子，你的小主人来了！”

“主人！他怎么会是我的主人？难道我是个用人吗？”

“不，你还比不上用人呢，因为你白吃白住，却什么也不干。得啦，坐下来，好好想想你那坏脾气。”

这时候她们已把我拉进了里德太太指定的那个房间，把我按在一张凳子上。我禁不住要像弹簧似的立刻站起来，她们那两双手马上抓住了我。

“你要不好好坐着，就得把你绑起来。”蓓茜说。“阿博特小姐，把你的袜带借我使使，我那副她准会一下就挣断的。”

阿博特小姐动手从一条胖腿上解下所需的带子。这种捆人的前奏曲，以及它所带来的加倍的耻辱，使我的愤怒情绪稍微冷静了一点。



“别解啦，”我喊道，“我不动就是了。”

作为保证，我两手紧紧抓住了凳子。

“记住可别动。”蓓茜说。当她确信我真的已经安静下来了，她才放开了我，然后跟阿博特小姐抱着胳臂站在那儿，沉着脸不放心地瞧着我的脸，好像还拿不准我是否已经清醒了似的。

“她以往从来没有这样过。”末了蓓茜终于转过脸去对那位阿比盖尔说。

“不过这种根性她是一直就有的。”对方回答说。“我常跟太太说起过我对这孩子的看法，太太也同意我。她是个鬼头鬼脑的小家伙，我从没见过像她这么点大的小姑娘那么会装腔。”

蓓茜没接茬儿，但稍过了一会儿她朝我说：

“你该明白，小姐，你是受了里德太太的恩惠的。要是她把你赶出去，你就只好进贫民院了。”

对这我无话可答，这些话对我来说并不新鲜，在我幼年时期最早的回忆中就包含着别人诸如此类的暗示。这种指责我靠人养活的话在我耳朵里已经成了含意不明的老生常谈了，尽管听了十分难受和丧气，却叫人有点似懂非懂。阿博特小姐也附和说：

“你别因为太太好心，容许把你跟里德小姐和少爷们放在一块带大，就自以为可以跟他们平起平坐了。他们将来会很有钱，你可一个子儿也不会有。你得低声下气，尽量合他们的心意，这才是你的本分。”

“我们跟你说这些都是为了你好。”蓓茜接着说，口气倒还算缓和。“你该尽量学得能干和讨人欢喜，那样说不定你还能在这儿待下去，要是你变得粗暴无礼，爱发脾气，我敢说太太准会把你撵走的。”

“再说，”阿博特小姐说，“上帝也会惩罚她，他会在她正大发脾气的时候叫她忽然死掉，而且知道死后会到哪儿去么？得啦，蓓茜，咱们就随她去吧，反正怎么说她也不会对我们有好感的。剩你一个人的时候，爱小姐，你好好做祷告，因为你要要是不忏悔，说不定就会有什么可怕的东西从烟囱里下来把你抓走的。”

她们走了，关上门，还上了锁。

红屋子是个空房间，很少有人在里面睡，可以说从来没人去睡，当然，除非盖茨黑德府里偶尔来了大批客人，以致不得不动用它所有的房舍。不过，这间屋子却是全府里最宽敞最堂皇的一间卧室。一张有粗大红木架的床，挂