

关于本书：



中医学院

0630582

这本书的文字是我在大一一年记录下的台湾生活。其实原本并没有想写书，因为我是个只是喜欢写点小文章，而且写作很不规律的人（说白了就是不靠谱）。但是机缘巧合之下，我还是接受了一年完成这本书的任务。原因是一位长辈的一句话：“很多冲击和火花，你现在不写，以后就没机会再写了。”这句话不但成就了一本书，也成为了我时刻提醒自己的警句。我对这本书有很深的感情，这是我的青春我的台湾，我最真实的生活，和我最真实的思考。你可以看到我是怎样慢慢融入这个海岛的生活。它其实一点也不遥远，一点也不神秘，这个岛上的人间故事和人情世故其实也都是和我们一样，原原本本的生活，没有那么好，没有那么坏，也没有那么小清新。但是它就是不一样。如果说走过必有印迹，我想带你们一起看一看我在台湾最真实的生活和我遇到的台湾故事。我想让你知道，我生活中的台湾，更希望从这本书开始让你理解一个真实的台湾。

上架建议：畅销 青春

ISBN 978-7-5426-4295-0



9 787542 642950 >

定价：39.00元

1267.4
118

我在台湾 我正青春

蔡博艺 / 著



上海三联书店



中医学院

0630582

图书在版编目(CIP)数据

我在台湾 我正青春/蔡博艺著. —上海:上海三联书店, 2013. 8
ISBN 978-7-5426-4295-0

I. ①我… II. ①蔡… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 165260 号

我在台湾 我正青春

著 者 / 蔡博艺

责任编辑 / 彭毅文

装帧设计 / 金泡泡

监 制 / 吴 昊

责任校对 / 张大伟

出版发行 / 上海三联书店

(201199)中国上海市都市路 4855 号 2 座 10 楼

网 址 / www.sjpc1932.com

邮购电话 / 24175971

印 刷 / 上海新艺印刷有限公司

版 次 / 2013 年 8 月第 1 版

印 次 / 2013 年 8 月第 1 次印刷

开 本 / 890 × 1240 1/32

字 数 / 230 千字

印 张 / 12

书 号 / ISBN 978-7-5426-4295-0/I · 738

定 价 / 39.00 元

敬启读者,如发现本书有印装质量问题,请与印刷厂联系 021-56683339

序

用台湾故事重写两岸关系

两岸关系正在出现巨大的改变,这个改变必将冲击着台湾和大陆的现在与未来。

2011年是台湾的陆生元年。一群大陆学生来到台湾,开始他们四年的大学旅程,他们将在这里认识台湾的人与生活、历史与土地,他们会透过人人网、微博、微信,或者更传统的文字写作,把他们认识的台湾带给他们中国大陆的朋友。

他们也将是许多台湾学生第一批真正认识,一起上课、一起玩乐、甚至谈起恋爱的大陆年轻人。台湾学生会发现,透过这群

大陆同学所认识到的中国大陆，不是他们以前听说过的中国大陆，也不是台湾媒体上被呈现的中国大陆。当然，他们彼此之间有许多属于同世代（90后）、或者同属于青春期年轻人的欲望与躁动，但是他们之间也会有不同文化背景的差异。

过去，许多大陆人对于台湾的理解来自官方控制的片面信息，现在除了仍然存在的单面向信息外，还有另一种美丽的误会：一厢情愿。例如，关于政治，一种典型的官方论述是台湾政治证明了民主的混乱与恶质，另一些人却认为台湾民主都是美好而光明的，且不应该被批评的（否则你就是五毛了）。或者，许多大陆人喜爱台湾的文化韵味，热烈谈论着台湾人民多热情有礼，出租车师傅多么有文化，他们认为这个“太平洋的风”是因为保留了中国传统文化的底蕴或者民国时期的风采。只是，台湾人可能对这样的解释感到诧异。

台湾当然不仅仅是这些片面的印象，也不只是作为大陆人对照自身的境子。这个小小的美丽之岛有更多更复杂与幽微之处，例如四百年来的殖民史让它混杂了不同文化。三十年以前，我们也是被压缩在一个黑暗瓶罐中，除了可以赚钱，市民社会是被彻底压抑的，文化想象是被彻底扼杀的，多元价值是被彻底封闭的。1970年代以后，民间社会力量崛起去追求民主体制和各

种公民权利,于是我们有了民主,更重视环境保护、生活质量,而不是让 GDP 的抽象数字成为生活的最高指导原则。

但即使如此,如今的福尔摩沙美丽之岛仍有许多不如意之处;政治上的金权政治与腐败,公民参与政治的不足,民主质量的困顿,而贪婪的发展主义与粗暴的国家权利也仍然肆虐着这个社会。当然,新的公民运动也不断抵抗这些贪婪与粗暴,去捍卫环境与土地的正义,去争取民主在生活中的实践。

很多大陆人初来台湾,乍看到这些黑暗与光明的部分,赫然发现台湾还有这些丑陋(或美丽)之处,往往深感震惊,或者以为已经看到全貌。对将在此地生活四年的陆生来说,一开始可能也是陌生与震惊,但是他们将慢慢地融入这里,会开始更客观地去体会与认识台湾,看到两岸之间更细致与深层的差异:而他们毕业后,将会把他们的认识带回大陆,真正成为两岸的桥梁。

蔡博艺这本书就是这个桥梁的先锋。如同许多人,我也是先从她的文章《我正青春,我在台湾》注意到她,然后真正认识了她本人。这本书对台湾的描述我未必都同意,但是她对台湾观察的细腻恐怕胜于许多台湾人,而她参与一些台湾社会运动的经历,也使她看到更多这个岛屿的阴暗与美丽。

4

期待有更多的蔡博艺可以从他们/她们的青春期写到后青春期,从他们/她们在台湾写到离开台湾后,让他们的台湾故事成为变迁中两岸关系的一块块基石。

张铁志(台湾文化与政治评论人,著有《时代正在改变》)

Contents

辑一

台湾故事

- 名为家乡 3
台南人家 20
亚细亚的孤儿 36
最简单的常识 45
感动十分 57

辑二

宝岛游踪

- 洸乃汤 85
万千华丽曾经艋舺 98
徒步新庄线 127
土城春行者 138
淡水入海海水淡 148
垦丁大街 162

辑三

文化观察

- 台志明与陆春娇 175
台陆剧情 191
选举的细节 202
机关的机关 209
我所见的台湾学生会 223
我在台湾 我正青春 234
民谣没话题 245

辑四

随性笔记

- 「淋雨堂」记 261
一个人的中秋节 270
听男人们聊天 276
进出 284
听文山演讲 291

辑五

台湾思考

后记

我们只是不小心翻动了历史 301

后面的故事是什么？ 359

孤岛与高墙 308

写在陆生招生结束之后 316

学历怪圈 323

慈善，该怎么做 333

对看对岸 348

辑一

台湾故事

名为家乡

我第一次去台电励进食堂吃饭是跟着一位大哥去的,如果没有他带路,我应该永远不会知道在捷运古亭站附近有这家餐厅。位于台北和平东路一段五十五巷五号院内的台电励进食堂,没有任何招牌,也没有广告。你要先在巷弄里穿梭一番,曲曲折折好几段,然后才能看到一个老旧的铁皮大门,走进去,里面有一排仓库,空旷的院子里非常宁静。我很少能在这么台北市区的的地方听到鸟叫声,但是,在这个院子里,却能听到鸟儿悠长婉转的啼叫,不急不促。这种感觉一点都不像在一个城市的中心区域,反而像是我儿时在老家——甘肃兰州,那个西北工业城市,午后闲闲,随意出入老旧厂房时的感觉。



走进这个宁静的院子后,再右拐进旁边的别院,这时才会发现,原来这里有个餐厅,这里便是台电励进食堂了。

餐厅的门口摆放着很多盆栽,看得出是精心培植的。白色的自动门上贴着红色的对联,字体刚劲有力,生机勃勃,红底黑字,显得特别喜气。墙上挂着励进餐厅的牌子,旁边注明是台电员工福利餐厅。虽然说是台电员工的福利餐厅,但是总是有很多外面的顾客慕名前来。这里最著名的就是酸菜白肉火锅了。冬天旺季时,外面经常会排很长的队。想到在寒冷的天气里,一群朋友围着桌子吃热气腾腾的火锅,开怀的笑着喝酒,这该是多么温馨美好的画面。

走进这间餐厅,第一感觉就是像走进了上个世纪一样。店内陈设虽然看上去老旧,但是却很干净,墙上挂着的牌匾和注

意事项几乎都是用毛笔书写,桌椅是木制的,椅子上有软软的皮垫,看上去像我儿时家中的摆设。店里服务的员工有长有幼,但是服务生却都是看上去五六十岁的阿公阿嬷,他们已经在这里工作了很久,从年轻力壮,一直到白发苍苍,可以看得出来店员之间的感情都非常好。能留住人一辈子,那么老板也一定待人不差,不然不会有这么多人死心塌地的在这里服务到白头。

这里的火锅,中间竖着一根高高的烟囱,感觉是很传统的那种,而不是像现在的那些火锅,整锅都可以涮食材。但和传统的铜质锅子不同,这里的锅是不锈钢的,烟囱的外侧还有一个把手,方便拿出拿进。这里可涮的东西非常简单,猪肉、牛肉、羊肉、猪血、青菜和酸菜。所有的食材都是随量拿取,汤底里有螃蟹和蚵仔、冻豆腐。当然,食材的种类和那些配料丰富的火锅吃到饱^①似乎是不能相比的,但就是这样简单的搭配,吃起来却非常美味,让人停不下筷子,而酸菜使人的消化能力变得极强,所有人一开吃就变得如饕餮一样,欲罢不能。

① 付一定钱后就可以随意吃,无限供应,这种形式在台湾的餐饮业非常常见。



而更加让人叫绝的是店内提供的沾酱。门口的小桌子上摆放着超过十五种的沾酱，桌子上方的墙上贴着一张纸，是餐厅提供沾酱参考配方。每一位客人都会在小桌子前驻足，仔细研究一番参考配方，然后一一去辨识，什么罐子里是什么调料，再按着配方来调味。不得不说，店家提供的方案的确很完美，配上被酸菜汤煮过的牛羊肉，咀嚼间，不浓烈不寡淡，肉质细密的感觉被放大了好几部，吃完后唇齿留香，再配上一小杯白酒，酒香应和着肉香，感觉人生都圆满了。

也许是因为员工们在这里工作太久的关系，也许是因为他们已经可以称得上是每一位客人的长辈，他们对客人热情周到