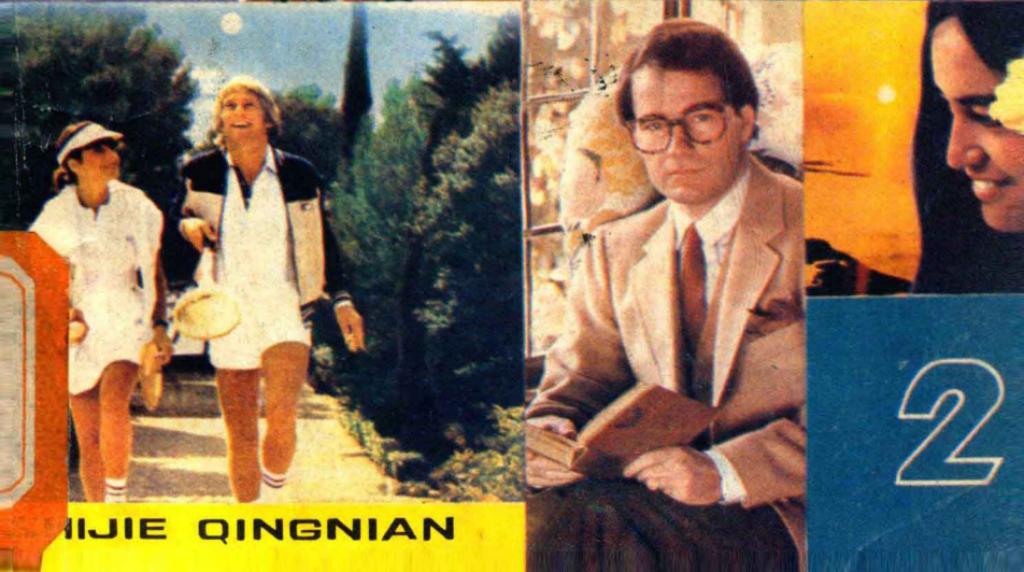
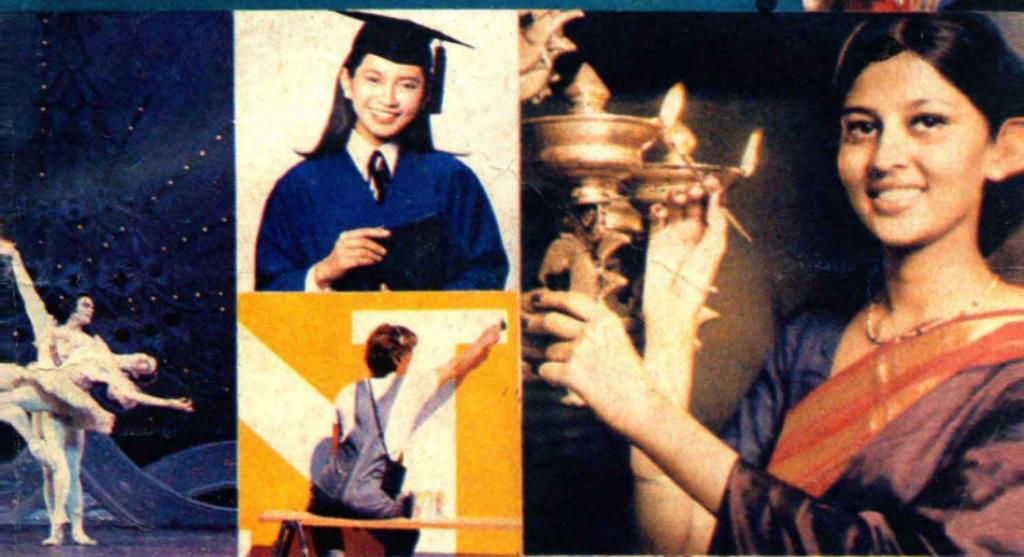


要
希望
眼镜
勇敢的人
爱的秘密
日
漫谈爱情与爱的艺术

世界青年丛刊



JI JIE QING NIAN

2

世 界 青 年

SHI JIE QING NIAN

第二辑 目 录

| | | |
|-------|-------------------------------|------------|
| 人 生 | 希望 ······ | 秦亚青 金 莉 编译 |
| | 一个靠牙齿绘画的画家 | |
| 途 上 | ······· [美]简·斯塔斯 卢 树 编译 | |
| 外 国 | 良心的呼唤 ······ [美]约·布兰克 宏 嘉 编译 | |
| | 第二次世界大战后的英国青年 | |
| | ······· [英]阿·卡宁福 夏洪进 译 | |
| | 英国青少年的公益活动 | |
| 青 年 | ······· [英]克·卡林福德 徐 行 编译 | |
| 文 明 | 好莱坞青少年剪影 ······ 刘曙刚 编译 | |
| 礼 貌 | 巴兹学礼貌 | |
| | ——加拿大礼貌学校一瞥 ······ 郑 帆 编译 | |
| 美国青年 | 点焊工吉姆·克雷逊 ······ 赵正修 编译 | |
| 谈工作与 | 农民皮尔斯·沃克 ······ 樊国光 编译 | |
| 生 活 | 接线员莎伦·阿特金斯 ······ 苏智新 编译 | |
| 文学与 | 歌德与音乐 ······ 高为杰 | |
| 音 乐 | | |
| 短 篇 | 眼镜 ······ [美]埃·爱伦·坡 杨 林 译 | |
| | 冲动 ······ [美]康纳德·艾肯 古 明 译 | |
| 小 说 | 读了一个夏天 ······ [美]伯·马拉默德 岭 南 译 | |
| 独 幕 剧 | 勇敢的人 | |
| | ······· [美]贺·霍尔·罗·密多玛斯 晓 天 译 | |
| 外 国 | 一九八二年诺贝尔文学奖获得者马尔克斯 | |
| 作 家 | 简介 ······ 郭颐顿 编译 | |

| | | | |
|------------|-------------------------|---------|---------|
| 明天的 世界 | 明天的通讯 ······ | 王述琦 | 编译 |
| 知识窗 | 明天的生物学与明天的人 ······ | 王震林 | 编译 |
| | 漫话明信片 ······ | 胡宗荣 | 编译 |
| | 无奇不有的博物馆 ······ | 益兵 | 编译 |
| | 职业与收入趣谈 ······ | 严忠志 | 编译 |
| 广角镜 | 十九岁的议员 ······ | 赵勇 | 编译 |
| | 今日西德大学生生活点滴 ······ | 褚山 | 摘译 |
| | 倍思——狂人们的一项娱乐活动 | | |
| 爱情与 生 活 | 漫谈爱情与爱的艺术 ······ [法]莫鲁瓦 | 任青鹤 | 编译 |
| | 珍珠项链 ······ | 亦木 | 编译 |
| 神话与 传 说 | 爱的秘密 ······ | 蜀贤 | 编译 |
| | 关于宝石的传说 ······ | 蒋太培 | 编译 |
| 国 外 | 现代舞的兴起与发展 | | |
| | ····· [美]杰克·安德逊 | 李明远 | 译 |
| 舞 蹈 | 现代舞名家简介 ······ | 左政 | 编译 |
| 活 学 篇 | 刻意模仿 学习写作 ······ | 周继东 王莎莉 | 编译 |
| | 通过阅读增强写作能力 | | |
| | ····· [英]布普斯·达兰特 | 张周 | 编译 |
| 文 化 | 美国研究生院的艰难时期 ······ | 王继前 | 编译 |
| 教 育 | 科尔曼博士的“休假期” ······ | 达诚 | 编译 |
| | 寓言七则 ······ | 张维立 | 译 |
| | (封二说明) 格雷斯·凯利 ······ | 长今 | |
| | 漫画两篇 ······ | | 121-128 |
| | 法国笑话一则 ······ | 柏怡 | 译 |
| | 稿 约 ······ | | 64 |

世 界 青 年

SHI

JIE

QING

NIAN

第二辑

目 录

| | | |
|-------|-------------------------------|------------|
| 人 生 | 希望 ······ | 泰亚青 金 莉 编译 |
| | 一个靠牙齿绘画的画家 | |
| 途 上 | ······· [美]简·斯塔斯 卢 树 编译 | |
| 外 国 | 良心的呼唤 ······ [美]约·布兰克 宏 嘉 编译 | |
| | 第二次世界大战后的英国青年 | |
| | ······· [英]阿·卡宁福 夏洪进 译 | |
| | 英国青少年的公益活动 | |
| 青 年 | ······· [英]克·卡林福德 徐 行 编译 | |
| 文 明 | 好莱坞青少年剪影 ······ 刘曙刚 编译 | |
| 礼 貌 | 巴兹学礼貌 | |
| 美国青年 | ——加拿大礼貌学校一瞥 ······ 郑 帆 编译 | |
| 谈工作与 | 点焊工吉姆·克雷逊 ······ 赵正修 编译 | |
| 生 活 | 农民皮尔斯·沃克 ······ 樊国光 编译 | |
| | 接线员莎伦·阿特金斯 ······ 苏智新 编译 | |
| 文 学 与 | 歌德与音乐 ······ 高为杰 | |
| 音 乐 | | |
| 短 篇 | 眼镜 ······ [美]埃·爱伦·坡 杨 林 译 | |
| | 冲动 ······ [美]康纳德·艾肯 古 明 译 | |
| 小 说 | 读了一个夏天 ······ [美]伯·马拉默德 岭 南 译 | |
| 独 幕 剧 | 勇敢的人 | |
| | ······· [美]贺·霍尔·罗·密多玛斯 晓 天 译 | |
| 外 国 | 一九八二年诺贝尔文学奖获得者马尔克斯 | |
| 作 家 | 简介 ······ 郭颐顿 编译 | |

| | | | |
|-------|----------------|------------|--------|
| 明 天 的 | 明天的通讯 | 王 远 青 | 编译 |
| 世 界 | 明天的生物学与明天的人 | 王 宣 林 | 编译 |
| 知 识 窗 | 漫话明信片 | 胡 宗 宋 | 编译 |
| | 无奇不有的博物馆 | 益 兵 | 编译 |
| | 职业与收入趣谈 | 严 忠 志 | 编译 |
| 广 角 镜 | 十九岁的议员 | 赵 勇 | 编译 |
| | 今日西德大学生生活点滴 | 褚 山 | 编译 |
| | 倍思——狂人们的一项娱乐活动 | | |
| 爱 情 与 | 漫谈爱情与爱的艺术 | [法]莫普瓦 | 任青鹤 编译 |
| 生 活 | 珍珠项链 | 亦 木 | 编译 |
| 神 话 与 | 爱的秘密 | 蜀 贤 | 编译 |
| 传 说 | 关于宝石的传说 | 蒋太培 | 编译 |
| 国 外 | 现代舞的兴起与发展 | | |
| | ----- | [美]杰克·安德逊 | 李明远 译 |
| 舞 蹈 | 现代舞名家简介 | 左 政 | 编译 |
| 活 学 篇 | 刻意模仿 学习写作 | 周继东 王莎莉 | 编译 |
| | 通过阅读增强写作能力 | | |
| | ----- | [英]布鲁斯·达兰特 | 张 周 编译 |
| 文 化 | 美国研究生院的艰难时期 | 王 继 前 | 编译 |
| 教 育 | 科尔曼博士的“休假期” | 达 诚 | 编译 |
| | 寓言七则 | 张维立 | 译 |
| | (封二说明) 格雷斯·凯利 | 长 今 | |
| | 漫画两篇 | 121-128 | |
| | 法国笑话一则 | 柏 怡 | 译 |
| | 稿 约 | 64 | |



秦亚青
金莉
编译

当时，福克斯只有十九岁。他有善良的父母，有温暖的家庭。他自己也正在奋发读书，希望能靠自己的勤奋出人头地。他年轻有为，朝气勃勃，他的生活和未来，都沐浴在诗情画意之中。骨癌，这个打击来得太突然了：他还能活几天？活着还有什么意义？幸福在哪里？希望、理想又在哪里？他躺在病床上，翻来复去睡不着，想得很多，却又心绪纷繁。

夜很静，偶尔飘来一声半声其他癌症患者梦中绝望的呻吟。夜也很黑，周围没有一丝光亮。

一九八一年六月二十九日，加拿大全国下半旗志哀。刚刚离开人世的，不是内阁要员，不是政界元老，也不是社会名流。他，是一个普通的加拿大人，一个搬道工人的儿子，名叫泰勒·福克斯。他死于癌症，时年二十二岁。

绝望

泰勒·福克斯是个体魄健壮、活泼幽默的大学生，是学校蓝球队教练员钟爱的优秀运动员。一九七九年初，他感到腿部疼痛，经医院检查后，确诊为骨癌。为了防止癌细胞扩散，医生当即截去了他的一条腿；医生采用的化学疗法，又使他失去了茂密的头发。

信 念

亲友们来访，除了带来鲜花，就是惋惜和怜悯；但福克斯需要的不是惋惜，他甚至恨别人的怜悯。

蓝球队的教练员来探望他。前一夜，这位深深了解福克斯的教练也未曾合眼。他反复考虑：用什么来安慰这个即将离开人世的年轻人？他的答案是：对生活的信心。教练走到病床前，没说一句安慰的话，没掉一滴惋惜的泪。他给福克斯的是一本体育杂志，还有，他期待的眼神。

杂志上登了一位截去一条腿的人参加马拉松赛的消息。这条消息一下子抓住了福克斯的心，就象一颗火种突然闪烁在黑暗的大草原上。

福克斯又是一夜没睡。他现在想到的，不再是自己的不幸，而是怎样继续生活下去，怎样活得好，活得有意义，怎样用胜利的欢笑迎接死神。他

的心头亮了：人生的价值不在于长短，而在于创造。在死亡的威胁下，更要热爱生活、热爱年华。于是，一个计划开始在他的脑海里形成了：“我要用一条好腿、一条假腿，横跨加拿大；我要沿途为癌症的研究和防治募捐，让所有的癌症患者早日摆脱痛苦与死亡。”

他十分激动，在病房里来回踱着，一条金属假腿敲打着地



板，在寂静的黑夜中发出了咚咚的响声。他要给这次长跑起个有意义的名字，他想了又想，就象一位年轻的父亲在给自己刚出世的儿子命名。

晨光破窗而入，福克斯心头一亮，希望！对，就叫“希望的马拉松”吧。他笑了。

血 汗

“希望的马拉松”全长五千三百英里，起点是加拿大西端傍大西洋的小城圣约翰城，终点在东部濒临太平洋的名城温哥华，沿途经过蒙特利尔、多伦多、首都渥太华。这是一次前所未有的马拉松。别说对一个失去一条腿的癌症患者，就是对一个训练有素的马拉松运动员，也不是一桩轻松的事。加拿大著名长跑健将德勒顿就曾说过：“只有一个运动员才能真正理解福克斯的马拉松。这样的长跑我是根本做不到的。”

福克斯进行了十五个月的艰苦训练。开始每天只跑四分之一英里，后来渐渐增加到半英里、一英里……。截肢后原腿剩余部分和金属腿结合处一次又一次地被磨破，他咬咬牙忍住了；好腿上的脚趾全部磨掉，他跺跺脚挺过去。他妈妈说得好：“泰勒各方面都平平常常，只有信心和毅力超人出众。”有一次他一连训练了一百零一天，直到达到了每天二十六英里的速度，他才停止训练。

一九八〇年四月十二日，他起跑了。在圣约翰城，他郑重地为自己的起跑举行了浸腿仪式。他把一条假腿伸进大西洋，然后又盛起一罐大西洋的水。他决心到达温哥华后，在太平洋里再举行一次浸腿仪式，并在那里把这一罐子大西洋的水倾倒在太平洋中。

开始，很少有人知道这位献身者的名字和计划。离开圣约翰

城的那天，前来送行的不过几十人。到新斯科舍后，也没引起人们的注意。他原计划在这个省募捐五万元，但当他的金属腿跨出这个省的边界时，他只募集了八千元。

可是，他仍然栉风沐雨，以平均每天二十六英里的速度向目的地前进。极度的疲劳经常逼得他躺倒路边，他说：“我累极了，有时甚至一面跑、一面哭。但我决不能中途停下。”

一天又一天，一月复一月，随着他的脚迹所至，人们逐渐知道了他的名字，理解了他的心愿。他的事迹成了报刊的头条新闻，成千上万的人等候在电视机旁，盼着早点知道福克斯今天又跑到了哪里。他的毅力、信念和希望感动了全国人民。

他跑进了新布鲁斯威克。这里失业现象严重，但人们还是为他掏出了口袋里的最后一分钱。

他跑进了白求恩大夫的故乡格雷文赫斯特，一个教养所的青年把星期天刷洗汽车挣来的九百元钱全部捐给他。

他跑进蒙特利尔。市长亲自在市政厅迎接。

他跑进多伦多，天空突然出现了无数欢迎的汽球，军乐队也为这位英雄高奏凯歌。

他曾每天跑到三十英里，终于在一九八〇年七月一日，在加拿大国庆节这一天，跑进了首都渥太华。成千上万的人涌上首都的街头，高呼着他的名字，向他挥手致意。许多人把五十元、一百元的钞票递给他。有些老年妇女站在路旁，眼里噙着泪花为他



祈祷。两天后，加拿大总理特鲁多接见了福克斯，称赞他是一位“无畏地对待自己的不幸，为他人贡献出自己一切的人。”

热烈的欢迎，慷

慨的捐助，人们的理解和鼓励，更增强了他的决心。福克斯一次次告别了送行的人群，继续向着目的地前进。

一九八〇年八月二十九日，在他跑向雷雨湾城的路上，他突然感到胸部一阵阵剧痛，并开始咳嗽。他以为是患了感冒，仍继续前进。三十一号那天，他跑了二十一英里。这是他最后跑过的二十一英里。到此为止，他已跑了三千三百三十九英里。

他再也跑不动了，躺倒在一一辆汽车里。几天过后，化验结果证明癌细胞已经转移扩散。

遗 产

一九八一年六月二十八日，福克斯在病床上离开了人世。他给人们留下的是一份丰厚的遗产。

他一共募捐到两千二百四十万元。这些钱已分别用于癌症研究防治的几个领域。

为了纪念泰勒·福克斯，不列颠哥伦比亚省宣布在温哥华建立一个价值两千五百万的干扰素生产工厂，为癌症病人提供无利润治癌药物。

当然，福克斯给人们留下的，远远不只是这点钱。他唤起了癌症病人重新生活的信心，也给整个加拿大人民留下了他的意志、他的希望。

他的意志永远不衰，他的希望永远不灭。他最后一次在电视上对人们说：

“我不为自己感到惋惜，也不象有些人那样抱怨命运的不公……。我把癌症当作生活中新的挑战。我接受挑战，奋起战斗。如果我能重新站起来，我仍要跑，去完成我‘希望的马拉松’。”

题图、插画：王仲莉

一个靠牙齿绘画的画家

〔美〕 简·斯塔斯
卢树 编译

九年前的一天，我在洛杉矶加利福利亚大学教授绘画，我择优录取了一个四肢瘫痪的学生。一个人，以一双灵巧的手来学习绘画尚且不容易，这个学生却是用牙齿咬住铅笔来作画的。他就是二十三岁的马克·希克斯。他的家住在加州曼哈顿海滨，他十二岁时，一次从后院的小屋顶上摔到了地下，折断了脊柱，从此他的颈部以下永远瘫痪了。他摔伤以后，被固定在一副斯特克尔医疗架上，每隔两小时才能转动一次。他就这样像一块放在烤架上的牛排一样，度过了两个月。他的父母和三个姐妹，每天轮流着照料他，帮助他进餐，活动躯体，刷牙，擦鼻涕。

那次事故发生前，马克曾学过绘画。如今，他又重操旧业，用牙齿咬住画笔作画。他将咬肌锻炼得非常有力，他说：“如果我全身的肌肉都像我的下颚一样有力，我就可以把这幢楼房举起来。”

起初，木质铅笔的小木屑常常扎疼他的牙齿和嘴唇。他的父亲，一位勤奋的美术教师，为他制作了一支十二吋的空心铅棒，并安上了一个塑料口承。这样不仅消除了木屑带来的麻烦，而且要在另一端插上一支铅笔或油画笔也很方便。这种加长的画笔，可以使马克不用将两个眼珠靠向中间，就能看清楚下笔的地方。

马克忘却了自己身体的缺陷，完全沉醉在钻研绘画技术和内心的理想境界中。他在家庭教师的指导下完成了高中学业，随后进入初级大学专攻美术，力求达到专业画家的水平。

马克刚到我班上来时，我的大部分学生都跟他有些合不来。他那扶手上装着一具小木画架的笨重的轮椅，停在他们的画凳和画架之间。显得非常异样；他坐在轮椅上，嘴上含着一支油画笔的样子，也显得有点可笑。有一次，我叫班上其他学生将手放在背后，也用牙齿咬住铅笔作画；结果，他们费尽了九牛二虎之力，也画不下去。从那以后，他们对这位同学便刮目相看了。他们万万没有想到，马克的绘画很快就在全班居于首位。

马克从来不觉得自己可怜，也从不懊丧，他勇往直前地生活着，学习着。他看到自己的局限，就以加倍的努力来弥补它。在艺术上我是他的老师；可是在广泛的意义上说，他却是我的老师。

他对我和全班学生的影响太富于戏剧性，太发人深省了，我决心把他的故事拍成电影。我想告诉其他的人：勇气和精神是怎样冲破重重障碍获得巨大成功的。

一九七三年九月，我写了一封热情洋溢的信给院长，告诉他我十分希望拍摄一部纪录短片，以便使其他人能分享我们在马克身上发现的东西。院长非常感动，他从专门用于特殊计划的基金中拨出六千美元给我。我们找到了几个能干的学生，租了摄影机、三角架和音响、照明设备，给马克拍起电影来。这部电影没有系统地描述什么，也没有固定的情节：他父亲把他从床上抱起来放进轮椅并给他刷牙；他母亲给他喂食；他的助手把他放进搬运车并驾车送他上学；他在写生班学习，参观展览，参加宴会和返回医院……电影的高潮是这样的：美术馆馆长看到了他的作品，立即提出为马克举办一次个人画展。镜头随着记录了马克的搬运车到了旧金山，纪录了他的个人画展的开幕式、招待会和展出实况。马克坐在他的作品中间，沉浸在幸福之中。“我达到了我的目标，”他说，“而且我是一个用牙齿干出来的画家”。

影片拍到这里，资金和软片全用完了，连冲洗软片的钱也没有了。有了这么一大堆胶卷却看不到拍摄效果，真叫人伤脑筋。

马克逗趣地说：“就像老是怀着孕生不下孩子似的。”

我手里拿着帽子，激动地给彩色胶片实验室主任保尔·弗拉赫特打了个电话。他听我讲完了马克的事迹和拍摄这部电影的用意以后，他大发善心，答应为我们冲洗并晒印十五卷胶片；而我却加倍奉送给他三十卷。大约一个月后，弗拉赫特打电话来说：“那部电影真是妙不可言。我能见见马克吗？”第二天我们将马克推到弗拉赫特那里。交谈以后，他又答应免费冲洗余下的三十四卷胶片。

影片还需要剪辑、配乐，加上解说词和字幕，最后才能成为样片，可是我们早已腰无半文了。我起草了一封信，说明我们的计划，同时附上一张马克的平版画，请有关人士资助一笔捐款。钱开始源源而来，我们又继续干起来了。

我们决定用马克在电影中说过的一句颇有幽默意味的话：“地心引力是我的敌人”，作为这部影片的片名。

镜头的粗略切换已经完成，但是制作拷贝需要更多的钱。就在这个令人抑郁的时刻，马克死了。一次他在拍完了电影并看过了样片之后，吃饭时将食物吸入了肺内，咳不出来，以致不治身亡。马克葬礼举行后的第三个星期，我把我们拼凑起来的拷贝带给雷·瓦格纳观看，他当时是米高梅影片公司的一位副总经理。马克奇迹般的生涯，深深地感动了他；才看了一半他就打开灯，泪流满面地告诉我说，他将免费把这部电影制作完毕。

这部电影被送到旧金山电影节公演会上公演，获得该电影节纪录片的最高奖——金门奖，以后又获得了学院奖。在影片授奖仪式上，影星们组成了长长的行列，热烈地向我鼓掌，我不知道自己是怎样穿过这条影星们的行列走到领奖台上去的。我本想谢谢每一个人，但却一句话也说不出来。我不由得回想起了马克，我心中在说：“完成我们的影片是一个奇迹，这份奖赏是又一个奇迹。在所有这些奇迹当中，最伟大的奇迹还是马克·希克斯。他向我们大家指出：应该怎样像一个英雄似地生活下去。”

良心的呼唤

〔美〕约瑟夫·布兰克

宏嘉 编译

一九七三年秋的一天，克里斯·伯克特漫不经心地浏览着一份纽约出版的《星期日消息报》，突然，一幅十分熟悉的加油站照片抓住了他的视线。照片下面“皮茨—李凶杀案”几个赫然大字映入他的眼帘。

突然，他早已忘却的记忆又清晰地浮现在他眼前，他的心顿时飞回到他在佛罗里达西北部时那些惨痛的日子。那时，他才十五岁，他的父亲杰西·伯克特在一所加油站工作。一九六三年夏天，一个炎热的晚上，他的父亲和另一位雇员突然失踪了。克里斯还记得他同爸爸在一起游泳、打猎、捕鱼那些快乐的日子。父子间虽然话语不多，小克里斯却总觉得与父亲在一起是极大的享受。

父亲失踪后三天，有人带信给克里斯说，父亲的尸体已经找到。当时克里斯在一间影片加工厂工作。他急忙和母亲驱车去见他的爷爷。爷爷伯克特是一个县的地方官，也是伯克特家族公认的首领人物。当全家人从四面八方来到爷爷的住处时，他严峻地对大家说：“法警先生告诉我，已经有两个黑鬼招认了。他们抢了加油站，然后对着我儿子的后脑勺开了枪，为的是杀人灭口。”

当时，克里斯并不想知道父亲惨死的详情，也没有兴趣去进一步了解杀害他父亲的凶手。报纸上刊登的有关审判弗雷迪·皮茨和威尔伯特·李的报导，克里斯都无心去读，他害怕情况知道得太详尽，反而会增加痛苦。这两个凶手后来都被判了极刑。

在死亡的行列里

十年后，克里斯才第一次在报上读到有关两个凶手的背景材料。《星期日消息报》的文章说，皮茨声称，在审判前他被屈打成招，证实他们是杀人凶手的那个年轻女人曾先后七次改口，一度否认过他们是杀人凶手。两位被告人皮茨和李，也矢口否认他们犯过杀人罪，两位热心肠的律师也曾为他们上诉，但都没有结果。

案发三年后，一位与克里斯父亲认识长达十年之久的、名叫柯蒂斯·亚当斯的人向法庭自首，供认曾在一个加油站杀过两个人，又在帐柜里取走了一百三十美元。于是，亚当斯被投进监狱。后来，他又承认他还杀过一个加油站的工作人员，他主动提出如果能免刑的话，愿意去证实自己所犯的罪过，但他的要求却遭到拒绝。

一九七二年，他们两人再度被提审。证人陈述说，案发时，李一直呆在家里。可是，这个全由白人组成的陪审团仍然认定他们有罪，将他们推进死亡的行列等待处决。几个月后，美国最高法院行文规定，根据宪法精神，大多数案例不判死刑。

克里斯又回过头来细细地重读《星期日消息报》的文章，他终于发现文章极有说服力。他感到震惊和困惑，两个清白无辜的人竟然要对他父亲的受害负责，并且已经在死亡的行列中度过了整整十年。这是怎么回事啊？他感到十分内疚，仿佛有一把刀深深地戳在自己的心上。如果皮茨和李真要为这骇人听闻的不公正判决捐躯，那么与这桩凶杀案有牵涉的一切人——包括他自己在内——就都负有责任。那天晚上，克里斯辗转反侧不能入睡。

起决定作用的人

克里斯在驱车去加州圣·何塞报社发行部上班的途中，他觉

得皮茨和李的命运占据了他整个的心。他和父亲之间的亲密感情促使他去关心这两个人的死活。不知什么原因，他总感到他们两人是清白无辜的，他得为他们伸张正义。

于是，他写了一封信给佛罗里达州州长鲁宾·艾斯丘。信中说：“如果不把罪责加在真正的罪犯头上，如果不赦免毫无犯罪过失、至今仍在死亡行列中的弗雷迪·皮茨和威尔伯特·李的话，我并不认为这会慰藉我父亲的亡灵。”克里斯同时将信的抄件寄给皮茨和李。两人看了信大吃一惊：克里斯真会为他们伸冤？他们甚至怀疑这是骗子在捉弄他们。

克里斯开始重新阅读自己搜集的有关剪报，同时和长期调查此案的迈阿密《先驱报》的记者吉恩·米勒进行了详谈。他还仔细研究了测谎器专家瓦伦·霍曼作的记录和罪犯柯蒂斯·亚当斯的长达七十六页的供词。供词中招认的犯罪细节使克里斯得出结论：只有真正的杀人犯才供认得出那些详情细节。

随着岁月的流逝，皮茨和李日益深深地陷入绝望之中。在争取获释的斗争中，律师欧文·布洛克和菲力普·哈伯特为他们四处奔走；米勒和其他记者在报上发表文章陈述案情声援他们；测谎器专家霍曼认为他们是无辜的，也四处发表自己的意见；一个辩护委员会还为他们捐款，并向各级法庭递交了请愿书。

然而，要打救这两个被囚禁的黑人，克里斯却成了起决定作用的人。他——被害者的儿子——认为他们是无辜的。克里斯发自内心的伸张正义的行为使公众哗然了。

雪片般的信件

克里斯想，获得公正解决的关键在州长，因为州长执掌大权，如果他能得到六人内阁中三人的支持，就可以赦免囚犯，于是克里斯再次给州长艾斯丘写信，信中说：“那年夏天，圣·乔港发生

了两起案件，一起是我父亲被害，另一起则是佛罗里达州的法官宣判了两个无辜黑人有罪。”

一九七四年九月十九日，皮茨托人转告克里斯说，州长的一位助理见过他，但他们两人仍有凶多吉少的预感。在他们被囚禁十一年之后，李给克里斯写信说：“感谢您为我们作出的一切努力。我们在监狱里蹲了这么久的时间，而且与社会完全脱离，我们几乎不敢相信我们会重见天日。”

接着，克里斯又给州长发去好几封电报，催促州长采取行动。最后，州长的总顾问卡纳德告诉克里斯，州长已看过克里斯的信件，同时也理解克里斯的感情，州长正亲自过问该案并着手全面调查。

但是，在以后的几个月里，克里斯反而感到忐忑不安，他不知道自己还该做些什么事。一天深夜，克里斯收听旧金山一家电台的广播讲话，主持人是特雷勃尔。这家电台的收听范围包括西部十三个州，包括加拿大和墨西哥，听众只须给特雷勃尔打电话就可以在电台上讨论各种各样的问题。克里斯顿时计上心来，他想如果市民们都写信给州长，一封接一封，这样必然会推动皮茨一李案件的调查工作。

克里斯于是给特雷勃尔挂上电话，与他谈了二十多分钟。原原本本地叙述了皮茨和李所遭遇的悲剧。他和节目主持人特雷勃尔一起呼吁，凡相信皮茨和李受了不公正裁决的听众，请直接写信给州长，促使问题尽快获得解决。听众的信件立即象雪片似地飞进州长的办公室。

承 受 压 力

一九七五年初夏，克里斯打电话找州长的总顾问卡纳德。卡纳德告诉他州长已对该案作出了个人的决定，但还需内阁的三名