



可凡倾听

时间广场

013070678

I253
385
V2



I253
385
V2

上海人民出版社

可凡倾听 | 时间广场



北航

C1678086

越界飞行

叶永烈

我最初是从屏幕上结识曹可凡。在上海，他是曝光率很高的节目主持人，家喻户晓。他不属于那种俊男靓女式的青春型节目主持人，而是儒雅、稳重，充满书卷气的节目主持人。稍胖的脸上，架着一副近视眼镜，总是漾着微笑，绅士派头。他浑厚的男中音，操一口标准的普通话，可是一旦“翻转舌头”，则可以讲一口流利、纯正的上海话和英语。

客串过他主持的《快乐大转盘》节目，算是跟他认识。真正跟他“亲密接触”，是2012年6月一起出席在宁夏银川举行的全国书博会。他的新著《道·业·惑：实说主持》和我的《叶永烈看世界》丛书都由上海交通大学出版社出版，于是在会场举行了一场《曹可凡遭遇叶永烈》的跨界对谈。由于彼此都是“叛徒”——自嘲“背叛”了原专业，半路出家，却在各自的新领域无师自通，闯出一片新天地。他毕业于上海第二医科大学，获硕士学位，原本手持外科手术刀，却拿起话筒，成为节目主持人，而我则毕业于北京大学化学系，原本手持试管，却拿起笔杆子，成为上海作家协会专业作家。正因为这样，我们的“遭遇战”由于颇有特色而吸引了众多的媒体。

在我看来，作为节目主持人，除了必须具备形象佳、口齿清楚、语言纯正、反应敏捷、记忆力强这些“硬指标”之外，更加重要的是“内涵”，那就是广博丰厚的学识，亦即主持人的“底气”。曹可凡能够在众多的节目主持人之中脱颖而出，成为佼佼者，屡夺金奖，很大程度上得益于他的明慧多闻、博学强识。

腹有诗书气自华。曹可凡有着医学硕士的底蕴，而他从小就喜爱博览群书，熔人文与科学、东方与西方、古代与现代于一炉。用曹可凡自己的话来说，他能够以最快的速度进入“一知半解”。正因为这样，他具备“广角视野”，能够与形形色色的人物从容对谈，深入探讨方方面面的问题。

在曹可凡主持的种种电视节目之中，最为成功、影响最大的节目是《可凡倾

听》。这是曹可凡的品牌节目,也是上海东方电视台的名牌节目。

我是《可凡倾听》的热心观众之一。在《可凡倾听》中,通过曹可凡的倾听,从而让所有的观众一起倾听。正是由于曹可凡谆谆善问,使嘉宾按照他的一系列提问,逐一讲出心中的故事,而这正是广大观众所企盼倾听的。

为什么《可凡倾听》具有吸引观众的强大魅力呢?

曹可凡精心挑选他的嘉宾。坐在《可凡倾听》聚光灯下的嘉宾,都是文化精英。他们要么是观众眼中的“熟面孔”(影视、艺术明星),要么面孔虽然不那么熟悉但名声如雷贯耳(导演、作家或者其他文化名人),而曹可凡让这些观众的“熟人”讲述“陌生”的故事——他们鲜为人知而又生动有趣的人生故事。

我真佩服曹可凡强大的人脉,能够把那么多的文化名人“网罗”到他的节目之中。坐在他的对面的嘉宾席上侃侃而谈的,有张艺谋、巩俐、赵薇、葛优,有宋丹丹、徐帆、刘德华、李连杰、张惠妹,甚至连姚明、杨振宁也是他的座上客。

曹可凡善于“追星”。在《甄嬛传》红遍中国的时候,他“逮”住了甄嬛饰演者孙俪;在电视剧《心术》热播的时候,他“抓”住了美小护饰演者海清;当电影《钱学森》即将上映的时候,他又“请”来了钱学森饰演者陈坤……“追星”原本是“娱记”以及“狗仔队”们的看家本事,他们所津津乐道的往往是“绯闻”、“隐私”、“八卦”,而曹可凡的截然不同之处在于从文化的角度,深层次揭示“星”们的内心世界,艰难的成功之路,从哲理上给予观众以人生的启迪:孙俪向曹可凡讲述自己的人生信条是“不盲目、不随从,心里有自己”;海清对自己的人生“总结”是10点,“话太密,戏不好,脾气急,心态躁,事太多,觉太少,不谦虚,没头脑,还撒谎,虚荣得不得了”;陈坤“小时候特苦”,现在却“很感谢我小时候”,使他能够“思考人生”……

请来了文化名人,如同面对一座富矿,观众们都佩服曹可凡的“深掘”故事的本领。为了做好每一期节目,曹可凡都事先做足“功课”,大量阅读采访对象的背景资料,厘清脉络,抓住特点,从中发现一个个闪光点,在访谈时通过提问请嘉宾讲述。所以他是访谈节目的现场掌握者,是嘉宾讲述思路的引导者。比如,他注意到电视剧《乔家大院》里那个山西老板、《甄嬛传》里的皇帝——陈建斌,居然喜欢写诗。在节目中,曹可凡让陈建斌谈诗,而陈建斌的体会是陆游的那句话“汝若欲学诗,功夫在诗外”。陈建斌说,“你想做一个事情,到那事上你才做准备,显然是来不及的,就是因为你平常有很多涉猎,可能这无形中,会成就你做某些东西。”这样,

就使《可凡倾听》有很浓的文化韵味。

每一期的《可凡倾听》，如同一篇精彩的人物专访。曹可凡很注意文章的起承转合。尤其是“起”，是文章的“凤头”，用采访术语来说那就是“切入点”。曹可凡非常讲究“切入点”的选择，使观众在节目一开始就产生浓厚的兴趣。比如曹可凡在采访奚美娟时，出人意料从她“额头上那个痣”谈起，而采访老作家白桦时，则从白桦与叶楠这两位作家是孪生兄弟说起，一个写了电影《今夜星光灿烂》，一个写了电影《巴山夜雨》……

《可凡倾听》不回避敏感问题。比如，当著名演员张国立之子张默因吸食大麻违反了国家法律被北京警方拘留时，这是广大观众非常关注的热点，曹可凡不失时机地把张国立请到演播室，敞开心扉谈子女教育问题。又如，当赵忠祥因“饶颖事件”闹得沸沸扬扬的时候，曹可凡请赵忠祥说出心中的故事。再如，曹可凡在采访诺贝尔奖金获得者杨振宁时，也当面问及他与年轻的新婚妻子翁帆的爱情生活。在采访毛阿敏的时候，也不避“税案”，因为那是影响她的艺术道路的一道绕不过去的“坎”……在涉及这些敏感问题时，曹可凡始终以严肃的态度进行采访，进行解读，而不是那种猎奇、庸俗的“曝光”式报道。

可贵的是，《可凡倾听》并不单纯追求收视率。出于对老艺术家的高度尊重，曹可凡也做了诸多文化前辈的专访，诸如请年已九旬、那位“天下掉下林妹妹”的王文娟谈越剧人生，请“红学”老专家冯其庸先生谈《红楼梦》……尤为令人感动的是，著名男低音歌唱家温可铮从舞台上消失之后，十几年没有记者采访过他，曹可凡叩开了他心中的门扉。诚如曹可凡所言：“不论通俗还是高雅，不论经典还是热点，只要把自己的事业或者人生做到极致，就值得去聚焦。”

曹可凡在电影《建国大业》中饰演过上海市市长吴国桢，在张艺谋导演的大片《金陵十三钗》中饰演过孟先生，他有演员生涯的亲身体验，而且他与演艺界又有着千丝万缕的密切联系，所以《可凡倾听》在做演艺界人士的专访节目时，他如鱼得水，游刃有余。然而曹可凡仍不时跨出演艺界，进行“越界飞行”，倒是从另一个角度充分显示了曹可凡的博学。比如，当日本建筑大师安藤忠雄来到上海，机会难得，曹可凡把他请入《可凡倾听》。曹可凡跟安藤忠雄谈论起“罗马的万神殿看到顶端光与影的变化”、“巴塞罗那看高第的建筑”、“米开朗基罗设计的建筑”，如同半个建筑专家。前几天，我听中国人民解放军原副总参谋长熊光楷上将说，经他“牵线”，曹可凡得以采访90高龄的美国国务卿基辛格博士。这样的采访，不仅需要

对中美关系的深入了解,而且还要有深厚的英语功底。年复一年,曹可凡在他的团队的支持下,孜孜不倦地主持了一期又一期的《可凡倾听》。《可凡倾听》不光是出现在上海东方电视台的荧屏上,而且变成文化,出版了一本又一本纸质的《可凡倾听》。做《可凡倾听》节目,其实也是在做口述历史。在曹可凡的主持下,这些文化名人的口述,必将成为珍贵的口述历史资料,存入当代历史宝库。

2013年4月29日于上海“沉思斋”

弥陀笑脸背后的分量

何占豪

可凡和我虽不常见面，但已是合作多年的忘年交老朋友了，每次见面都很亲切，他给我的印象是乐观、聪明、有才，上海人叫“脑子活络”。在相当长的时期里，我一直为他可惜，此人如果安心从事医学专业，十之八九是个名医，说不定有什么发明创造，还可在医学史上留下一笔。有一位名主持人曾自我解嘲：“电视主持人是泡沫名人，屏幕上下来了，就啥也没了！”所以我觉得可凡有才，何苦去当泡沫人？

但自从他开辟《可凡倾听》栏目以后，我的看法逐渐改变，我越来越喜欢这个栏目了，因为他所约谈的名人，是社会上各行各业的代表人物。《可凡倾听》把他们在事业奋斗道路上的甜酸苦辣生动地展现在大家面前：成功的时候他们在想什么，受挫折的时候他们又在想什么，如何看待人生？如何对待事业？又如何看待男女间的爱情？很多人的人生经历、奋斗精神使我深受感动。我很敬仰对社会作出较大贡献的成功人士，很想了解他们、学习他们，可是又没有那么多机会接近他们。《可凡倾听》就像一本本有生动形象的人物小传，提供我了解他们学习他们的机会，从这个意义上讲，我非常感激《可凡倾听》。

可是，有时候，我也和大家一样，对某些知名人士的作品和言行有不同的看法和质疑。由于公众人物的表现往往容易对社会产生较大的影响，所以应该有适当的舆论给他们一些启示和监督。我非常佩服可凡老弟，他居然在访谈节目中，把社会上对名人言行的质疑声，直截了当坦言在名人面前，同时也让名人在广大电视观众面前表达自己的观点。《可凡倾听》在知名人士和群众之间筑起了一座沟通的桥梁，既有利于百姓对名人的理解，也有利于名人们对社会的责任感和对自己的约束。要做到这一点很不容易，栏目主持人不仅要有广博的知识，还要有正义感的品格。别看可凡一张笑嘻嘻的脸，看上去那么慈祥，其实它是多功能的，坦荡荡的受访

者觉得它亲切、可爱，能够激发自己畅谈的欲望；心里不踏实的名人也许害怕这张弥陀笑脸，吃不准在笑嘻嘻中会提出什么让自己难以回答的问题。可凡在访谈中还敢于涉足一些社会舆论的“悬案”，虽自己不轻易表态，但能巧妙地让电视观众在访谈声中自己去识别、去判断。看《可凡倾听》是一种享受，也许多少年后，其中不少访谈节目可能成为充满情趣的历史档案。曹可凡虽然没有在医学史上留下足迹，却在社会学的历史上留下了可爱的一笔。

我看可凡

李宗盛

我一向对于能不动声色却是暗地周延，能适时出手又能拿捏轻重的人心怀敬意。可凡当然不是唯一，却因为“顶级厨师”的录制有缘成为最接近的一个。

录影时他就站在我右边……我承认我总是刻意观察。看他在带受访者逛花园的同时，心里盘算着下一个问题，可说是一种享受。他眯着眼托着腮……然后催促、质疑、挑畔、引导、推翻、同情……但是他在对你嗤之以鼻的同时却也愿意真心去感受同身受。他的每一个提问都是一个创作，而让我望尘莫及的是，他总能在电光火石之间下决定。

后来知道可凡是学医出身，于是就明白为何他提问如看诊，答问更似医生下药，一句如一剂，皆有功能道理。不过他的话往往听起来是安慰剂，听进去是兴奋剂，后来才发现是麻醉剂。反正，你很难真正弄明白想对你做什么？想对你要什么？妙极！

跟可凡在“顶级厨师”的相处实属畅快淋漓。若说有什么遗憾的话，那就是还没有能亲自领教他的另一个强项：歌唱。听说他唱《寂寞难耐》时，除了罔顾所有附点音符之外几如原版复刻。看来还好，本人在歌唱这一项就险胜在音符后的那一点了。

可凡二哥，引君入瓮却不赶尽杀绝，追根究底仍能心存厚道。境界也!!!



目录

越界飞行 / 叶永烈 / 001

弥陀笑脸背后的分量 / 何占豪 / 005

我看可凡 / 李宗盛 / 007

火花一簇

幸福甜蜜蜜——孙俪专访 / 003

美小护的美好时代——海清专访 / 012

“姚”望星“晨”——姚晨专访 / 026

对话“名捕”——邓超、刘亦菲专访 / 039

火光一道

行者——陈坤专访 / 049

启封青春的记忆——吴奇隆专访 / 058

“明”天会更好——黄晓明专访 / 072

生命如歌——胡歌专访 / 089

男儿本色——刘烨专访 / 099

女人本色——秦岚专访 / 111

火树一片

淡淡女人如茶香——奚美娟专访 / 123

那些幸福深处——宋丹丹专访 / 131

大青衣——徐帆专访 / 144

火龙一条

梅花香自苦寒来——寇世勋专访 / 161

目录

- 知己——冯远征、梁丹妮专访 / 170
已得其所 一生做戏——濮存昕专访 / 186
功夫在戏外——陈建斌专访 / 193
“青云”之志——刘青云专访 / 208

火炬一把

- 人生如戏——王文娟专访 / 219
今夜星光灿烂——白桦专访 / 230
用摇滚弘扬生命——崔健专访 / 237
儿子的梦想我来实现——陈其钢专访 / 246
改变创造未来——詹宏志专访 / 256

火捻一根

- 为了梦想而“战”——陆川专访 / 273
小导演的从业日记——魏德圣专访 / 280
“疯狂电视台”和疯狂梦想——王伟忠专访 / 292

火球一颗

- “坏小子”的真情实感——张震岳专访 / 303
幸福“黑白配”——范玮琪专访 / 311
从替补到主角——王羽佳专访 / 320
常青有术——福山雅治专访 / 329
清水混凝土里的五彩梦——安藤忠雄专访 / 337

附录

- 三个男人一桌菜——《顶级厨师》特集 / 347

..... 火花一簇





火花一簇

.....

幸福甜蜜蜜——孙俪专访

【十年前，孙俪凭借《玉观音》中的安心一角初露锋芒，成为影视圈中一颗冉冉升起的新星。十年后的今天，孙俪带着古装大戏《甄嬛传》闪亮登场，向观众展示自己日趋成熟的演技。而立之年，青春尚未褪色，成熟更添韵味，孙俪正在步入一个女演员的黄金时代。而甜蜜的爱情，美满的婚姻和孩子的降临，更让孙俪的人生趋于完整。正如她的两部代表作品，如今孙俪的生活甜蜜蜜，她的幸福就像花儿一样。】



孙 俪

曹：《甄嬛传》，是否可看成你出道十年来遇到最难得的好本子？

孙：是。我和导演见面时，导演就问我，你拍过古装戏吗？我说没有，他说我也没拍过。他说那我们就一块儿做一部我们的处女作吧，

所以说是一拍即合。我觉得自己挑戏比较理智，很少没看剧本就去演。当我读完小说，并和导演聊了以后，我不知道为什么，就有一种很大的信念感，我一定会演好这个戏。

曹：其实这个角色和你以往给大家留下的印象还是有一点反差，因为通常人们认为，孙俪演的角色比较清纯、可爱，但这个戏却有年龄的跨度，十六七岁到二十六七岁，情绪变化也较大，最后变成一个特别有心机的狠角色，而且到了后期，化妆也比较浓艳，跟你过去演过的角色有一定距离。在演这个戏的时候，在心理上有些什么样微妙的变化？

孙：很多朋友看了这个戏以后就说，孙俪，你是这样的人吗？他们带有怀疑地看看我，我心想蛮成功的。在演之前，每部戏我都有这么一个过程，我会照镜子、念台词，就看着自己，其实镜子就好比是一个镜头，我和它去交流。但当你去塑造这个人物，你所有的语



《甄嬛传》拍摄现场游客围观

言、神态、感觉都不是你自己，所以刚刚开始照镜子的时候，照得自己起鸡皮疙瘩。我觉得自己还没有习惯，但是这个状态是不对的。所以我在演之前，我就每天要看着镜子，穿着花盆底鞋，每天让自己习惯，哪天自己看自己顺眼

了，我才相信自己开始慢慢进入角色了。

曹：能不能告诉我们，通过拍这部戏，你觉得甄嬛这个角色，按你的解读，和你本身有一些什么个性上相通的地方？

孙：人不害我，我不害人。

曹：人害我，我必……。

孙：也不。怎么说呢？人家老说甄嬛特别狠，但是如果她没有这个狠劲，她也做不了。

曹：她就被人做掉？

孙：是的。所以她也是在生存的过程当中，慢慢学会在宫廷里的生存法则。

曹：这个戏据说有两千多场戏，你有多少？

孙：一千场左右。

曹：听说为了避免在嘈杂的环境当中拍戏受到干扰，你在背词的时候把电视机打开？

孙：是的。

曹：蛮绝的。

孙：拍摄前十天，我都快崩溃了。因为我们在北京大观园拍，有特别多的游客，而且我刚刚拍戏，觉得还没有入戏，一上来有很多那种吃醋、小情感，那种要流泪的戏。我就每天对副导演说，能不能让人走开？我说我入不了戏。我刚刚在那儿感觉我是甄嬛，在那儿翘着兰花指，“那是孙俪”，一下就把我弄崩溃。但是我觉得现场环境已经是这样了，我只能要求自己，所以从那天晚上开始，我背台词就开着电视机。心想反正现场也是那么吵，我就在嘈杂的环境当中去背台词，可能第二天拍戏就会有用，想不到这个方法果然管用。

【在《甄嬛传》里，饰演甄嬛的孙俪和饰演雍正皇帝的陈建斌有大量对手戏，这也是他俩第一次合作。不过这两位搭档一开始并不那么顺利，陈建斌甚至在拍戏第一天，就给了孙俪一个下马威。】

孙：我和陈建斌拍完第一场戏，他问了我一句话，让我郁闷了好几天。

曹：怎么了？

孙：他就问我，你为什么这么演？我说我也不知道为什么要这么演。紧接着他又说，如果你以后对演戏有什么想法，要直接告诉我，千万别当面跟我讲好好好，背后说我要耍大牌、不好合作。我不喜欢这样的演员。这番话当时就把我说郁闷了，我说这可怎么合作？我那时真的想哭。但那天晚上特别巧，看电视里关于蒋勤勤和他的访问，我一下子释怀了。因为勤勤姐是他的老婆，第一次跟他合作，已经准备要罢演了，我还没有罢演的心情，说明我的抗压能力还可以。她说跟陈建斌老师合作，之前也不是很顺利，但合作下来，发现他是一个很好的人。我觉得这个访问，让我对他有个了解。

曹：他大概是一个比较慢热的人，是吧？

孙：对，是的。我怕我跟他合作不好，也很担心，我对导演说，我和陈老师好像没有特别默契的感觉。导演说那就对了，皇帝和妃子之间就是要有距离感。后来好几场戏，事实证明就是这个样子。比如说拍现代戏，当一个男人告诉你说我喜欢你，你只是我前任的一个替身，巴掌不就上去了？但是这个戏我们绝对不可以。而且当皇上对我说这个话以后，皇上走了，我就坐在那儿，特别愤怒地看着他。导演就喊停了，导演说他是皇上，你再愤怒，你必须行礼，你不行礼，你知道后果是什么？那是要砍头。那会儿我觉得很郁闷，真的很为甄

嬛难过，我觉得彼此好像没有真正的情感，连最亲近的人都要保持距离，那算什么？当时我想着想着，拍第二遍的时候，剧本上没有说甄嬛要很难受，但是我一下就哭了，我觉得这个哭、这个泪，是孙俪为甄嬛



陈建斌、孙俪（《甄嬛传》剧照）



蔡少芬(《甄嬛传》剧照)

流的眼泪。

曹：我觉得这个戏当中，还有一个演员不容易，就是蔡少芬，可能这也是这么多年来，她遇到的比较重要的一个戏。而且拍摄的过程当中，她正好有孕在身。

孙：我特别崇拜蔡少芬，我觉得她太了不起了。其实当她2010年12月承认说她怀孕了，那时候说她三个月了，我掐指一算，我们开机的时候她已经怀孕了。那时候我们穿着花盆底鞋，在大观园，小石子路，

老扭脚，她也扭脚。我们每天跪，她也跪，跪上跪下。我们吃什么，她也吃什么。你知道孕妇肯定要多一些营养，我们吃盒饭，她也吃盒饭。我们熬夜，她也熬夜。所以现在宣传碰到她，我说你太了不起了，除了脸上有一颗痘，现在回想有可能就是怀孕的反应，别的什么也看不出。到后期拍到2011年1月的时候，她肚子有点显形，我们真觉得她已经很辛苦了，站起来已经能看到她的肚子。所以拍到后来，摄影师都比较回避她的中景。

【没想到，就在拍完《甄嬛传》之后不久，孙俪也传出了喜讯。2011年11月，她和邓超的儿子诞生了，夫妻俩给宝宝取了个有趣的小名叫“等等”。如今等等已经4个月大了，在这段时间里，孙俪几乎寸步不离地守在儿子身边，尽情享受初为人母的幸福滋味。】

曹：中国人有一句话叫做有子万事足，现在做了妈妈，是不是真的体会到这一点？现在自己事业、生活是双双飘红。

孙：很开心，满足，非常满足。

曹：据说你出去宣传，当天都得打“飞的”回来？

孙：是，就是不想离开，因为已经习惯了。我从怀孕到生下他，就没有离开过上海，所以已经习惯每天要看着他。

曹：你孩子生出来以后，那天是半夜，我早上起来收到那条短信，很高兴，我立刻给你妈妈打了电话。你第一眼看到自己儿子的时候，作为妈妈，是一个什么样的心情？是觉得很