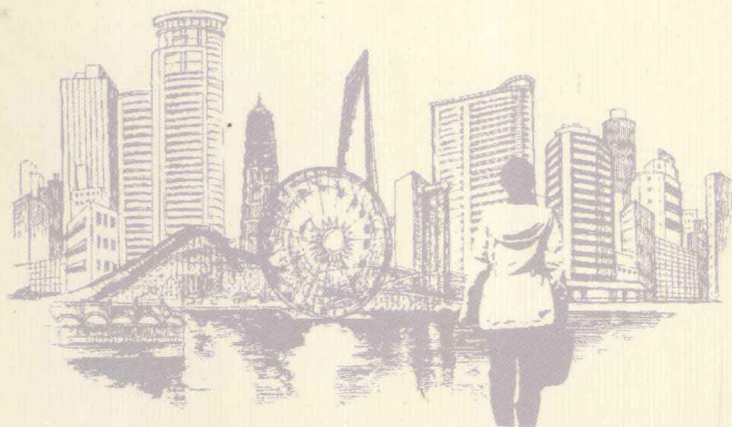




中共陕西省委宣传部重点扶持作品

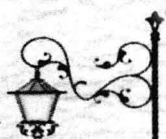
都市励志情感作品

都市挣扎



韩晓英◎著

陕西出版集团
太白文艺出版社

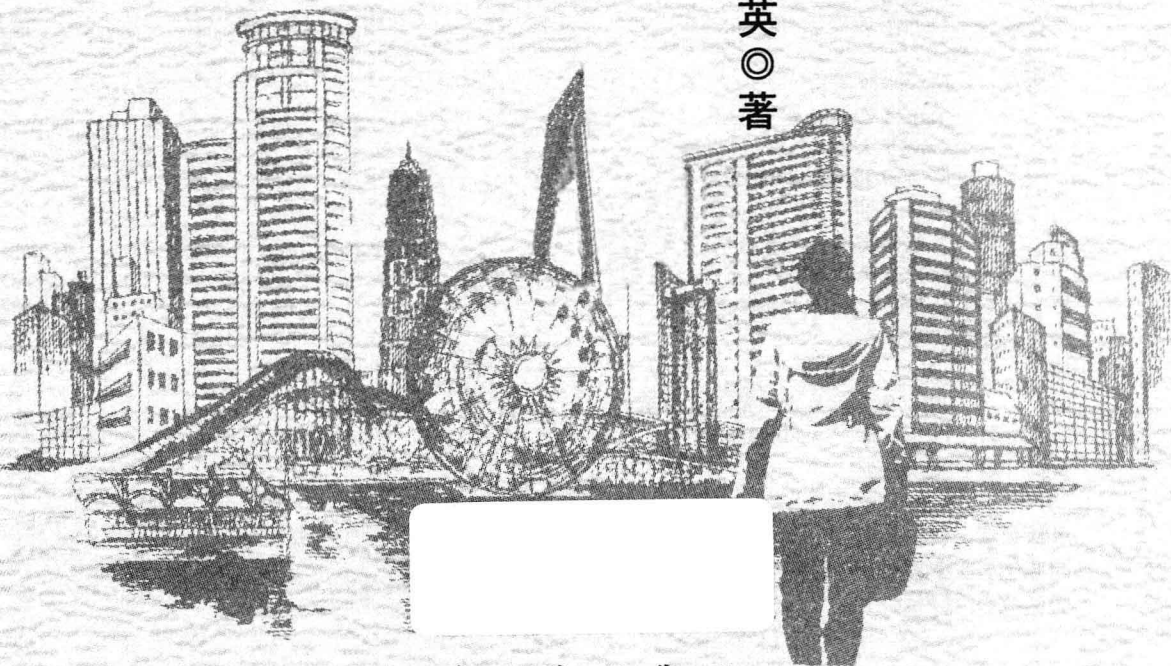


都市挣扎

中共陕西省委宣传部重点扶持作品

都市励志情感作品

韩晓英◎著



陕西出版集团
太白文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

都市挣扎 / 韩晓英著. — 西安:太白文艺出版社,
2011.6

ISBN 978-7-80680-997-6

I. ①都… II. ①韩… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I 247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 116663 号

都市挣扎

作 者 韩晓英
责任编辑 曹彦 史婷
封面设计 蔡嘉瑞
扉页设计 白色印象

出版发行 陕西出版集团
太白文艺出版社
(西安北大街 147 号 710003)
E-mail: tbyx802@163.com
tbwyzbb@163.com

经 销 陕西新华发行集团有限责任公司
印 刷 咸阳日报社印刷厂
开 本 787 毫米×1092 毫米 1/16
字 数 380 千字
印 张 23.25
版 次 2011 年 6 月第 1 版第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-80680-997-6
定 价 38.00 元

版权所有 翻印必究
如有印装质量问题,可寄印刷厂质量科对换
邮政编码:712021

陕西省重大文化精品项目
西风烈·陕西百名作家集体出征

主 办：陕西省委宣传部 陕西省新闻出版局
陕西省作家协会 陕西出版集团
承 办：太白文艺出版社

编委会：

主 任：胡 悦

副主任：刘 斌 薛保勤 雷 涛 陈建国

委 员：吴丰宽 禹鸿斌 齐雅丽 张 炜 党 靖

评审委员会：

主 任：陈忠实 贾平凹

委 员：肖云儒 李 星 畅广元 李国平 韩鲁华 刘炜评

段建军 杨乐生 王芳闻 冯希哲 韩霁虹

題西風烈士書
陝軍集結
再創輝煌
庚寅夏 手白

■ 陕西省作家协会主席贾平凹题词

导言

陕西省委宣传部副部长、陕西省文联党组书记 刘斌

陕西厚重的历史文化孕育出了一代又一代的文学大家。杜鹏程、柳青、胡采、李若冰等老一辈作家是陕西文学的奠基者，路遥、陈忠实、贾平凹铸造了新时期陕西文学的辉煌，陕西文学对中国文学有着举足轻重的作用。自1993年“陕军东征”引起全国广泛关注和好评之后，作为文化大省，陕西作家已经形成了整体优势，但还没有摆脱各自为战的格局，没有形成陕西文学创作的浩大声势。

鉴于此，遵照省委常委、省委宣传部部长胡悦同志的指示，由陕西省委宣传部牵头，省委宣传部、省新闻出版局、省作家协会、陕西出版集团联合主办，由太白文艺出版社承办的“西风烈·陕西百名作家集体出征”的陕西省重大文化精品项目，就是希望通过三四年的时间，筛选陕西本土作家原创作品，推出能够展示我省文学创作水平的优秀作品，形成“文学陕军”的品牌，带动我省作家进入新一轮的创作热潮。

实施项目带动发展战略是省委、省政府根据全省发展实际，着眼于加快文化、经济长远发展做出的重大决策。当前，陕西文化产业发展已进入了一个新的发展阶段，省委、省政府对文化产业的重视程度是前所未有的。大力扶持原创性的“大戏、大剧、大片、大作”，使我省的文化精品生产水平持续稳步提高。省委宣传部决定对“西风烈·陕西百名作家集体出征”这个重大文化精品项目从政策、财政上给予一定的帮助和支持，就是为文化资源和文化产业搭建桥梁，编织纽带。

文学即是人学。一个民族的复兴，首先是人文的复兴。陕西经济的腾飞，离不开良好的人文环境和氛围。我们推出“西风烈·陕西百名作家集体出征”这个宏大的文学工程，就说明我们有勇气、有能力、有信心把陕西文化大省的文学资源转化成新的生产力。

陕西省作协党组书记、常务副主席 雷涛

去年这个时间，和省作协的几位同事在一起闲聊，话题由陕西作家是否存在“断代”现象扯到了有无希望使文学陕军再次勃兴。当时有人直言，陕军有望“二次东征”。我不主张用“东征”一词，因为它有对兄弟省市同行们的不敬之意。但我渴望陕西文学再度辉煌，当然也包括大量新人新作的涌现。

闲聊中有人提出可否以“集体亮相”的方式推出一批作品，主要是长篇小说和报告文学。这个话题当时只是说说而已，但当我们把这个想法和太白文艺出版社交流并向省委宣传部领导汇报时，得到的赞同和响应都是热烈的。这就足以使人感到这是一个只要想干事、能干事，就能干成事的时代。

作家和出版方到底是一种什么样的关系？我想，不论是在过去的计划经济时期，还是在现在的市场经济时期，都应当建立互信互爱、密切合作的战略伙伴关系。“西风烈·陕西百名作家集体出征”这个项目有了省委宣传部的肯定和支持，就有了整个社会和媒体的关注；有了和太白文艺出版社的“联姻”，我们就搭建起了文化资源和文化产业的桥梁，这样可以集结更多更好的作品，做最广泛的宣传、最大化的市场，不光要出成果，还要出效益以及影响力。这对促进陕西文化事业和文化产业的大发展大繁荣具有深远的现实意义。

为了将这个项目做好，我们一方面要继续争取上级部门强有力的支持，另一方面要加大媒体的舆论宣传，在全国营造更加浓厚的关注陕西文学创作的氛围。更重要的是，要动员社会力量关注和支持这项工作。

对文学创作者也应提出更高的要求。要积极创新文学观念、内容、风格和流派，从生活实践中丰富素材、提炼主题、鲜活语言、捕捉灵感，创作更多生活气息浓郁、底蕴丰厚，有一定的精神高度和艺术感染力的原创性文学精品，为广大群众提供一场文学盛宴。

中国作家协会副主席、陕西作协名誉主席 陈忠实

在“西风烈·陕西百名作家集体出征”的新闻发布会上听到这项前所未有的文学图书出版计划的基本思路时，一个作家从我的记忆深处浮泛出来。

他年轻时穷困，穷困到不惜冒险参与海盗行径。但他突然发生了良知反省，产生了想写小说的欲望，而且这欲望强烈到不可压抑，急切到刻不容缓，他便逃离了海盗团队，栖居在海边小镇一个小屋里写起了小说。写成一部小说后，跑了几家出版社，没有一家出版社看中，但他痴心不改，更加专注于新的小说构思和创作。终于有一部小说得到了一家出版社老板有点勉强的认可，决定出版。他喜不自胜，拿着说不清是稿酬还是版税的10美元酬金，到当铺把自己的一辆自行车赎了回来，再把剩下的几美元全部买成最粗劣便宜的面包，堆在屋子里，潜心进入下一部小说的写作。到面包吃完的时候，他又把那辆自行车送到当铺里，换几美元再买粗劣便宜的面包，继续他的长篇小说写作……直到他走红并响亮于美国文坛，直到他的作品被众多出版社预约、抢购，甚至高价收购，这样，一个享誉美国乃至世界的伟大作家终于铸成不朽。他就是杰克·伦敦。

在“西风烈·陕西百名作家集体出征”即将启程的庄重而又令我鼓舞的仪式上，我想到杰克·伦敦如果是在当代中国陕西，肯定会进入“西风烈”图书出版系列，而且完全可能早几年就破土而出。因为“西风烈”出版工程的决策，正是基于目前中国文学图书出版现状做出的。任谁都能看到，文艺书籍的出版呈现着一热一冷的现象，名家的作品成为抢手货，本

省难得留住，多数流向省外出版社出版；而众多尚未成名的青年作家，写出的作品却少有人问津，出书成为普遍性困难。这是实施市场经济运作的出版业必然发生的现象。而“西风烈”出于发掘、扶植和培养有才华有潜力的新一代陕西青年作家，整合陕西作家整体实力的主旨，出版工程不是只盯着知名走红的作家。

面对“不相信眼泪”的图书出版市场，能够做出这样大气魄大动作的出版工程的决策，无疑出自一种富于远见的大思路大眼光，是为着尚未破土而出也尚未成名的陕西的“杰克·伦敦”们铺桥修路的，也就是为着陕西未来的文学事业的灿烂前景的。

陕西被认为是文学重镇。中国“十七年文学”有陕西作家的重要建树，新时期文艺复兴以来的当代中国文学，也有陕西作家不同凡响的声音。在当代文学界，尤其是陕西文坛的各界读者群体，似乎都在关注陕西文学的未来，更偏重于30岁以下的青年作家的成长和前景。能引起各方各界读者的关注，深以为幸，也是一种催发的力量。在我看来，这个“西风烈·陕西百名作家集体出征”出版工程的实施，便是最务实的扶植青年作家成长发展的举措。得着这样有力的扶持，陕西的青年作家将减除杰克·伦敦当年的苦苦挣扎，能够缩短破土而出峭立未来中国文坛的时间，不仅创造陕西文学的新风景，也将成就中国文学别具一格的景观。

我为进入“西风烈·陕西百名作家集体出征”的作家庆祝，并期待好作品不断出现。我对项目的创立者和实施者诚表钦敬之意，你们的思路，你们的用心，都是为着神圣的文学事业的。

著名文化学者 肖云儒

“西风烈·陕西百名作家集体出征”属于叫人眼前一亮、拍案而起的大点子。这是陕西文学队伍的一次大的展示，也是陕西文学创作的一次大的策划，还是陕西文学出版的一次大的行动。面对着这个行动，很多人会很自然地联想起以前陕西的几次文学出征，包括六十年代柳青、杜鹏程、王汶石那一个群体在全国的影响，获得了“陕西是中国文学重镇”这样一个称号的回报；包括九十年代的“陕军东征”，强化了陕西是文学大省的这种威望和力量。

这一次行动和上两次出征相比，有很大的不同。上两次陕西文学出征，基本上是陕西文学创作力的展示；这一次出征是策划力、创作力、营销力、执行力的综合展示。上一次的出征还停留在文学生产传统的循环圈内，也就是“作者——出版社——读者”这样一个传统的三维循环圈内；这一次出征已经进入了“作者——策划者——出版者——营销者——读者”整个一个市场经济时代文学生产的大的良性循环圈，我觉得它是非常有意义的。这一次这个行动，基本上是策划和创作同步，但是策划先行。它策划意识之强烈，对资源组合的观念之强烈，包括创作资源、出版资源、党政资源、市场经济的资金资源的组合，还有它形成品牌的带动能力等等，标志着陕西文学生产力进入文化产业的一个良好的开端。所以，这次行动在陕西的文学史上和出版史上都具有一个转型的意义。我唯一希望的是，把这个输血型的行动转化为造血型的，更新资金，融合资金，使文学产业链能够更快地提升。

序

一代文化打工者的命运和心灵映照

李 星

《都市挣扎》描写了出生在上世纪六七十年代的几个青年男女不甘于偏远小城镇的狭窄生活、在大城市打拼的奋斗史、心灵史、追梦史、婚姻爱情史，之所以在“打工”前面缀以文化二字，是因为想把它和背包挑担、干着粗重脏累活的农民工区别开来，究竟他们是有一定文化技能的，比养妻、供子的农民工有着更为稳定的城市目标，怀揣着更为远大的价值梦想的人。改革开放由经济、政治向社会文化方面的深入，文化精神产品的商品化、产业化，各级各类院校毕业生的自主择业，赋予了这些大多是70后的青年男女以空前的自由，而就业的艰难却也使他们面临空前残酷的社会压力；相关就业法规的缺失，贪婪自私的短期行为和文化投资者的不成熟，更加重着这些文化打工者的生存艰难。可以预见的是，随着各级各类文化事业机构的全员招聘，文化打工者的队伍将越来越大，他们是一批文化创新的生力军，也将是一批更加流动不居的社会群体，“月晕而风，础润而雨”，正是在这些方面，韩晓英的《都市挣扎》虽然同自己的经历和生存体验有关，但在题材和主题上却表现出对时代和现实的敏感和前瞻，有揭示一种新生活、提出一个新问题的得风气之先的意义。

就文学创作与作者这个母体的关系来说，大致有三种类型：一是以展示作者对

历史社会和现实生活发现为主要内容的思想型,二是以表现作者新的文学观念和叙述智慧为主要特征的游戏型,三是以作者生命体验和人生经历为主要内容的生命型。可以简单称之为思想发现的文学,智慧和技巧的文学,经验和生命的文学。正如作者在《写作〈都市挣扎〉的前前后后》中说,“像她俩(指书中林夕和燕儿的原型)本来都在小县城有一份工作并能安逸生活,但她们却并不满足,自己折腾来到省城,开辟出另一番天地。她们随潮起舞,在城市这个人生大舞台上挣扎着、奋斗着、郁闷着、痛并快乐着!我想,无论到什么时候,唯有苦难挣扎的生命和沾血带泪的生活,才是发生文学的第一源头”。“十年后(指出版第一本书《襟袖微风》之后),我庆幸自己战胜了疾病、磨难、彷徨和内心的挣扎,一路上跌跌绊绊、终于有惊无险、平平安安地走了过来。其间,刻骨铭心地爱过,伤筋动骨地痛过,哭过、笑过之后,感谢命运赐予我生命的种种体验;对我来说,写作是与生俱来的一种本能,是一种自我宣泄,是通往逃离凡俗居所的唯一通道,某种意义上就是生命的另一种存在方式。”小说中那些充满思想发现的文字让人更本质、更深刻地认识社会、思考生存和人性,有大智慧和大技巧的文字让人见识生命的美丽,体验着心灵的愉悦,而生存的挣扎,痛苦的体验,矢志不渝的奋斗则让读者在收获着感动的同时受到人生的激励。

记得在为韩晓英第一本书《襟袖微风》作序时,我既肯定了她对文字的敏感,对日常生活中人性、人情的肯定和动人表达,又有所保留地说,她当时还站在文学殿堂的门槛上,跨一步就进去了,登堂入室,成为一个作家,也可能永远停留在文学爱好者的层次上。十年后,读《都市挣扎》的开头一章,我就为她的大跨越而惊讶,思想视野开阔了,文字充满意味和丰沛的张力。《都市挣扎》的文学成就不只在于她第一次驾驭长篇幅作品的勇气和结构能力,更在于依托于个人人生体验又超越于自身经验的艺术概括力。按照美国文艺评论家苏珊·朗格的说法,可称之为艺术“抽象”能力,这种“抽象”的最高成就就是《都市挣扎》中林夕、燕儿、谭丽丽等女性人物形象和汪然、秦文斌、高晋、路子帆等男性人物形象。在主人公林夕身上,我们不仅看到了中国传统女性的吃苦耐劳、宽容善良、任劳任怨,还看到了当代女性不安于现状的理想抱负和高贵的精神追求。她是追求具有创造精神的当代都市活跃的精灵,又是具有生命和精神家园的,既高贵而又世俗、既现代而又扎根于民族深厚的优秀传统文化,这是一个丰满生动而又不无典型意义的70后文化女性形象。燕儿

对物质生活的追求和美丽浪漫与谭丽丽的随波逐流、得过且过及林夕质朴、真诚、坚韧的大美形成了鲜明的对比。性格就是命运,林夕对事业、爱情的不懈追求终得硕果,燕儿在与汪然的浪漫之后选择了富足与潇洒风光,谭丽丽则以空洞的情感穿越于媒体的种种征婚游戏。才华出众、特立独行的流浪作家汪然不仅是开放时代的一个逃离并拒绝体制内文学潜规则的文化人形象,而且在作品结构中占有十分重要的地位。他是林夕的文学导师,精神偶像,而他对体制内文化——文学尖锐的批判立场和绝不发表作品的不妥协行为,使《都市挣扎》具有了鲜明的社会——文化批判光芒。林夕的前夫秦文斌是有专业特长,却不愿随波逐流,因之在社会和家庭方面都受到压抑,郁闷的体制内男性形象。路子帆则是一个在心理上、精神上完全被家庭、现实利益羁绊、虽然不乏才情,但却缺乏行为能力的人,平庸世俗或许是他的性格核心。后来与林夕因为真爱而走到一起的电台主持人高晋,被作者赋予了既有男人的成就,又有情人的责任、情义的种种美德,但在小说中,他的独特性、深刻性远远逊色于前三者,从某种意义上说,他是作者心目中既能满足一个女人世俗生活需要又能作为精神寄托的理想男人形象。

“潮”是全书的一个关键词,作者既用它来概括改革开放时代的经济政治文化生活,政治潮的风起云涌,商潮的浊浪滔滔,以及这个时代中“风云际会”的男女青年的人生和命运,他们的梦想和奋斗,困窘和苦涩,上升和沉沦,成功与失败。城市和乡村的差别和发展的不平衡,成为他们低水偏往高处流的动力,而无家庭权力和金钱背景支撑的个人奋斗,又使他们从一开始就处于城市生存的不公平状态,需要付出更多的代价,经受更多的苦难。这是一个时代的光荣,因为他们究竟有了更多的追求自己人生价值的空间,不再被城里人称为“盲流”,这又是一个时代的黑暗和伤痕,因为它的许多优秀的儿女究竟要为它的失序和不公平付出那么多的代价。每一个成功的老板和更多的失败的老板的身后,都有多少人、多少家庭倒下去,他们是成功者的垫脚石,又是失败者的墓志铭。

韩晓英以自己的血泪文字,不仅勾勒出了这个时代的大轮廓,而且留下了关于这个时代的许多生动的细节。如让林夕多少次魂牵梦绕的家乡林家湾的涝池,涝池边的那棵皂荚树,它的命运似乎就是现代化进程中传统精神与乡村命运的象征;如在庆祝首期杂志成功出版中,林夕下意识拒绝而又在下意识中期待的那个拥抱,是多么意味深长;还有汪然在故乡河畔那次寻梦似的垂钓所引起的林夕的忧伤与

思索等等,它们如串串闪光的珍珠,不仅辉映着作者那日渐成长起来的诗心和才情,而且成为小说主人公林夕永远的生命记忆,因而也成为作者对一个时代的心灵记忆和记忆中的忧伤。

在当代中国长篇小说的原野上,韩晓英的《都市挣扎》虽然不是长在最高处的参天大树,但它却是作者心血浇灌的扎根在丰厚的时代土壤之中的生命之树,它的美在于朴素、真诚、自然,它的价值在于可以生成多种阐释的空间,不是按照某种既定的概念模式雕琢而成的炫技之作。它是弄潮儿和亲历者给这个时代及这个时代的自己的画像,而不是文化、文学精英们要人们认同的时代的面貌。所谓得与失全在这个文学姿态中。

2010年12月17日草毕

选 目

CONTENTS

URBAN STRUGGLE

- 山那头是什么? / 001
- 尊严是靠自己活出来的 / 009
- 她的女友就是她的克星 / 016
- 男人, 毕竟不是衣服 / 018
- 感情这东西, 愈压抑反而会愈炽烈 / 066
- 漫长的生活, 认清一个人只需一瞬 / 070
- 老头子恋爱, 就像老房子着火 / 077
- 给老公规划创业还得进行性贿赂 / 087
- 生命就是一堆忍受的碎片 / 091
- 我只想回家乡钓我的鱼 / 105

生命是用来享受的,而她却一直在忍受	/ 129
恋人之间一旦问有事吗? 那就真的已经没事了	/ 133
爱情就是蚊子叮在你脚踝上的包	/ 144
身体不沟通了,心也就上了锁	/ 151
我再怎么开放,也开放不到你这儿	/ 157
宝贝,来,我陪你上床散散心	/ 159
人不在沉默中变坏,就在沉默中变态	/ 166
他把表情布置得就像个严肃的警察	/ 168
两个可怜人,为父母、孩子撑起一个家	/ 178
实在要发生什么事,就让它发生吧	/ 191

CONTENTS

爱就是一个逐渐熄灭的过程	/ 201
生活总是在坚持中延续,却又因妥协而存在	/ 202
人想要平静地生活,总得忍受不如意的东西	/ 204
文学,值一颗白菜还是一堆红薯?!	/ 215
这个人,她怎么死活就爱不上呢?	/ 230
再见了——我的梦开始的地方	/ 234
这里本没有路,是我给自己踩出了这条路	/ 251
有一种爱叫放手	/ 253
失望在长时间不被体察就成了绝望	/ 257
酒香就怕巷子深	/ 260

这女人只在目光中成为风景,并不让人轻易采摘	/ 262
我的嘴是用来讨论工作的,没打算进行别的休闲活动	/ 264
在还年轻,还有能力爱的时候,尽情地爱吧	/ 284
不要在寂寞的时候说爱我	/ 287
保卫爱情已成空幻,那么,保卫梦想呢?	/ 304
优雅的生活注定要以金钱作为基础	/ 308
为了她一生的梦想和生命的挣扎,她不妨一试	/ 325
真正想做的事就去做吧,幸福就是愿意	/ 342
她生命中的春天就要来了吗?	/ 344

CONTENTS

URBAN STRUGGLE

山那头是什么？

林夕坐在老家院子的皂角树下吃晚饭时，接到一则手机短信，她对爸妈说，她要回泾水了。

正往出端饭的妈说：不是说要停三个月吗，怎么这就要走？

林夕话也不说，撂下碗就去收拾东西。

吃饭！爸说：天大的事，把这碗饭吃完再说。

慑于爸的威严，林夕只好又坐下端起饭碗，可是再也没有胃口吃。

见女儿如此着急，妈说：天不早了，去泾水的最后一趟班车估计都走了，你慢慢收拾东西，明天再走。

林夕看表，已经六点多，只好按捺住自己。

林夕带着孩子回娘家已经有些日子了。晚上，仅六个月大的女儿已经安然入睡，她却在炕上辗转反侧、难以入眠。几年前她辞掉县城的工作，去泾水市发展，此次回乡皆因孩子太小，打算休整几个月再回去重新找工作，原来上班的那家杂志社，她生小孩时已经辞职。最近，初回娘家的那份新鲜已被农村单调乏味的日子磨得没有一点意思了，隔壁二姐她妈和村子里无数个年龄相仿的媳妇，对这种每天一日三餐、相夫教子、日出而作、日落而息式的日子过得有滋有味，这在乡亲们看来天经地义的事情，在她却是无法忍受的。瞧，这才待了一个多月，就已经觉得很没意思了，加之今天收到的这个短信，更加坚定了她立即返程的决心。

她是一个不安于现状的人，此时凌晨四点，她却毫无睡意，大脑活跃得如同一壶煮沸的开水，难以平静。

月光透过窗子洒在女儿熟睡的脸上，那张粉嘟嘟的小脸看起来娇憨十足。林夕无声地笑了，她俯下身，嗅着孩子的奶香，轻轻地吻了一下，起身给女儿掖好被子。反正也睡不着，躺得腰疼，不如到院里转转，她生怕吵醒了父母，悄悄地打开房门，披了件藕色的睡衣来到院子。