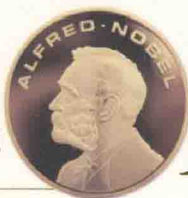


BIOGRAPHIES SERIES
NOBEL PRIZE WINNERS



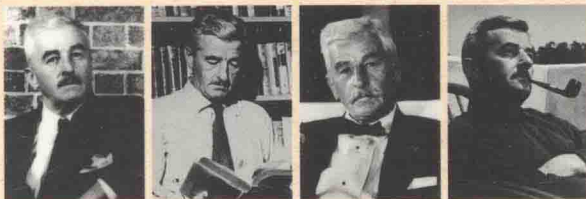
F

诺贝尔奖获奖者传记丛书

美国著名作家

1949年诺贝尔文学奖得主

他对当代美国小说做出了强有力的和艺术上无与伦比的贡献。



福克纳传

William Faulkner

盖 威◎著



吉林出版集团 时代文艺出版社

BIOGRAPHIES SERIES
NOBEL PRIZE WINNERS



F

诺贝尔奖获奖者传记丛书

福克纳传

William Faulkner

盖威◎著



吉林出版集团 时代文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

福克纳传 / 盖威 著. —长春: 时代文艺出版社, 2012.7

(诺贝尔奖获奖者传记丛书)

ISBN 978-7-5387-4079-0

I. ①福... II. ①盖... III. ①福克纳, F.W(1897~1962)—传记 IV. ①K837.125.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第121492号

出品人 陈 琛

选题策划 章 伟

责任编辑 章 伟

装帧设计 孙 俪

排版制作 隋淑凤

本书著作权、版式和装帧设计受国际版权公约和中华人民共和国著作权法保护

本书所有文字、图片和示意图等专用使用权为时代文艺出版社所有

未事先获得时代文艺出版社许可

本书的任何部分不得以图表、电子、影印、缩拍、录音和其他任何手段

进行复制和转载, 违者必究

福克纳传

盖威 著

出版发行 / 吉林出版集团 时代文艺出版社

地址 / 长春市泰来街1825号 吉林出版集团 时代文艺出版社 邮编 / 130011
总编办 / 0431-86012927 发行部 / 0431-86012957 北京开发部 / 010-63108163

网址 / www.shidaicn.com

印刷 / 北京市松源印刷有限公司

开本 / 700×1000毫米 1/16 字数 / 150千字 印张 / 12

版次 / 2013年1月第1版 印次 / 2013年1月第1次印刷 定价 / 20.00元

图书如有印装错误 请寄回印厂调换

序言

游走在家乡与世界之间

威廉·福克纳是20世纪世界文坛的奇才，被认为是继乔伊斯之后最突出的现代派小说家之一。1949年，他因创作了《喧嚣与骚动》等不朽名著而获诺贝尔文学奖。在长达40年的文学生涯中，他一共写出了19部长篇小说、75部短篇小说，以及许多诗歌和散文。1928—1942年是福克纳创作最旺盛的时期，是一个被他称为“无可匹敌的时代”。这一时期，他每年至少出版一本到两本书，而且他大部分的经典作品——《喧嚣与骚动》、《八月之光》、《押沙龙！押沙龙！》、《我弥留之际》、《去吧，摩西》等都是在这时期创作的。无论是从福克纳表现美国南方历史现实、探索人类命运的深刻思想性来看，还是从他运用自如的意识流，多角度叙述等艺术技巧来看，福克纳无疑是20世纪文学史上不可多得的大家。

本书记叙的重点是福克纳的一生的生活轨迹，包括他的学业、家庭、婚姻、游历等等，福克纳的文学创作也作为他生活的一部分进行了介绍。除此之外，对他的某些重要作品也进行了一些粗浅的探讨，以期让读者更加深入了解作为一位作家、艺术家的福克纳。



福克纳身材矮小，这使他几乎终身陷入自卑之中。但是同时，他聪明的头脑和极高的天分又让他毫不讳言自己是个天才。有时候他是个矛盾的结合体，他依恋家乡和家庭，但又不愿意长时间在一个地方安分地生活和工作。当他终于挣脱桎梏远走高飞，种种不习惯却使他无比思念家乡。在艺术创作方面，他走的路可谓崎岖不平，初入文坛，他忍受着默默无闻带来的痛苦，好在幸运之神让他遇到了几个肯帮助他的良师益友。稍微有点名气时，他又遭遇了无数个无情的退稿，使得他不得不借钱度日。福克纳确有可爱之处，但却时而冷漠、毫不体恤别人；他仁慈善感，但有时却残酷无情。他既有极高的创造力，又有极强的破坏力。

他在读的故事中和学到的举止行为中，发现各种各样足以拒人于千里之外的伪装、角色和面具。最后，紧迫感使他行事更加谨慎。从20多岁到40岁出头，他觉得自己“是要干一番大事的”。即使能力日渐减退以后，他还认为自己必须继续做一个“干事业的人”，因而深感苦恼。然而，他的事业都是独自一个人干的。他和别人在一起时，也往往是玩儿，有时为了休息，有时为了“使人们相信他的故事”，但无不为了保护自己的写作风格大胆而富有冒险精神，有时候坚决不听别人善意的劝告而大胆揭露种族问题。他的某些小说充满了别扭的开端及不和谐的结尾，但却很意外地能够让读者接受这些开端、结尾而不嫌弃。

福克纳尽管有很多缺点，但是他终究取得了令人瞩目的成就，某些闪光之处更是汇集于一身而让人肃然起敬。希望读者们在阅读这部传记的时候能够全面地了解福克纳，并且爱惜和体谅他。

目 录

Contents

001 / 序言

Preface

001 / 第一章 少年时代

Chapter 1 Early Youth

002 / 1.逝去的偶像

The Dead Idol

004 / 2.性情相反的父母

Parents of Different Character

007 / 3.牛津的新家

Oxford's New House

009 / 4.矮个子的童年

Dwarf's Childhood

012 / 5.喜爱阅读的厌学者

A Weariness Who Love to Read

015 / 6.辍学

Leave School

016 / 7.与父决裂

Break with Father

018 / 8.徜徉在诗海

The Poetry

021 / 第二章 青年时代

Chapter 2 Youth

022 / 1.两个好朋友

Two Friends

目
录



WILLIAM FAULKNER
A BIOGRAPHY
福克纳传



026 / 2. 第一次失恋

The First Romance

027 / 3. 飞行员之梦

Dream of Becoming a Pilot

032 / 4. 酒鬼诗人

The Alcoholic Poet

033 / 5. 为女人写作的男人

Writing for Women

034 / 6. 锋芒初露

Debut

038 / 7. 玩忽职守的邮政所长

The Negligence Postal Director

041 / 8. 职业作家生涯的开始

A Professional Writer

048 / 9. 在欧洲的写作生活

The Writing Life in Europe

050 / 10. 第二次失恋

The Second Romance

055 / 第三章 探索之路

Chapter 3 Exploration

056 / 1. 重回牛津

Back to Oxford

058 / 2. 写诗与写小说之差异

The Difference between Poetry and Fiction

060 / 3. 一项伟大的发现

A Great Discovery

064 / 4. 一生最阴暗的时期

The Darkest Period of His Life

068 / 5. 保密的创作

Secret Writing

073 / 6.冒险的出版
Adventurous Publishing

075 / 7.圣殿
Temple

079 / 第四章 婚后生活
Chapter 4 Married Life

080 / 1.成家
Married

086 / 2.初负盛名
Become a Celebrity

089 / 3.喜迁新居
New Location

091 / 4.重写《圣殿》
Rewrite The Temple

095 / 5.痛失爱女
Lost His Daughter

098 / 6.纽约之行
Trip to New York

104 / 7.好莱坞盛情邀请
The Invitation form Hollywood

108 / 8.终日为稿费忙碌
Writing for Making Money

113 / 第五章 人到中年
Chapter 5 Middle Age

114 / 1.身陷婚外交
Love Affair

117 / 2.情人离去
Valentine's Departure

119 / 3.紧张的创作
Intense Writing



WILLIAM FAULKNER
A BIOGRAPHY
福克纳传



122 / 4.嗜酒成性

Alcoholics

126 / 5.债台高筑

His Debt

129 / 6.六年沉寂开始

Six Years of Silence

131 / 7.鸳梦重温

Together with the Lover

137 / 第六章 步入老年

Chapter 6 Elderly Age

138 / 1.十年《寓言》

10 Years of Fable

143 / 2.重拾声誉

Restore Reputation

145 / 3.枯木逢春

New Starting in Old Age

148 / 4.喜获诺贝尔文学奖

Awarded the Nobel Prize in Literature

150 / 5.俘获芳心

Be Favored by Beauty

154 / 6.医院的常客

Hospitalized

158 / 7.为政府奔命

Work for the Government

162 / 8.最后的人生

The Last Moments of Life

165 / 附录

Appendix

166 / 福克纳生平

William Faulkner's Life

168 / 获奖辞

Award-winning Remarks

170 / 获奖时代背景

Award-winning Background

172 / 福克纳年表

William Faulkner Chronology

177 / 获奖当年世界大事记

World Events in the Year of Award-winning



WILLIAM FAULKNER
A BIOGRAPHY
福克纳传

第一章 少年时代



WILLIAM FAULKNER
A BIOGRAPHY
福克纳传



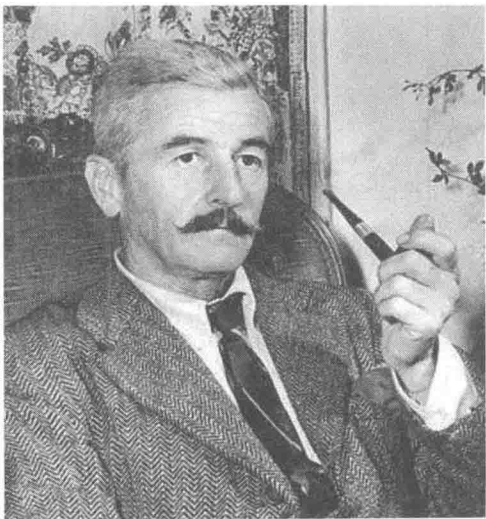
1. 逝去的偶像

威廉·福克纳全名是威廉·卡斯伯特·福克纳，他于1897年9月25日出生于美国南方密西西比州的新奥尔巴尼。他的这个名字是由其祖父约翰·韦斯利·汤普森·福克纳取的，其中的“威廉”是为了纪念他们家族中的著名人物——福克纳的曾祖父威廉·克拉克·福克纳上校而定下的。

威廉·克拉克·福克纳在当地是个大名鼎鼎的人物，他被人们亲切地称为“老上校”。“老上校”具有多种身份：既是种植园主，又是军人、作家、政治家，还是经营铁路的企业家。从这方面来说，他确实是个具有多方面才能并与众不同的人。“老上校”的一生囊括了南方三大传奇：有关家庭出身和个人风采的骑士传奇；

有关内战前“黄金时代”的种植园传奇；有关战后从北方撤到南方的投机政客的议院席位的拯救者传奇。

“老上校”是在美国南北战争中脱颖而出的，因为他作战英勇，战功卓著，所以成为了身佩勋章的战争英雄，博得了“黑



WILLIAM FAULKNER
A BIOGRAPHY
福克纳传

羽爵士”的称号，深受一些南方将领的赞许。在马纳萨斯，“老上校”率领最早成立的“木兰花步枪团”的士兵走向光辉的胜利。

后来，士兵们因反对他而推选约翰·斯通为团长（原因不明，好像是由于“老上校”过分“严厉”、“残忍”、“鲁莽”）。

“老上校”为了补救这一事件，成立了第二个团——“游击巡逻队”，继续作战。

在南北战争的最后几年，“老上校”靠偷越封锁线发了大财。战争结束后，他用这些钱修筑了一条当地唯一的铁路，还写了几部小说，这一切为他赢得了日后鹊起的良好声誉。

但是，“老上校”的人生结局不可谓不悲惨：他死于一个原先的商业合伙人理查德·瑟蒙德的枪下，横尸在一个叫里普利的小镇的街头。虽然人已逝去，但里普利仍然留存着与他有关的标志：他那装饰得十分华丽的宅邸还在那儿；他的坟头仍然矗立着一座8英尺高的意大利大理石雕像；他修的铁路仍然是那里唯一的铁路。

威廉·克拉克·福克纳死去多年以后，跟随过他的仆人对人谈起他时，仍然称他为“老东家”。跟他们一家人和邻居一样，仆人们都管“老上校”的儿子（也就是福克纳的祖父）约翰·韦斯利·汤普森·福克纳叫“小上校”或干脆叫“上校”——尽管他们都知道，他从没打过仗，他的光荣和称号都是继承来的。

“老上校”支配着整个家族的想象力，福克纳的姑奶奶们主持着所有讲述“老上校”传奇故事的仪式。他们一家还为南北战争期间“老上校”麾下的“游击巡逻队”中生还而且健在的成员举办聚会。会上，大家总要把有关“老上校”的传奇故事喋喋不休地讲了又讲。

由于“老上校”的影响，福克纳在很小的时候就把他当做自己



的偶像，继承了曾祖父热爱文学的传统。早在9岁的时候，福克纳就说：“我要像曾祖父那样当个作家。”并且把这句话一再重复，最终变成了他的一句口头禅。福克纳第一部小说《坟墓里的旗帜》中的萨托利家族就是直接取材于“老上校”。

2. 性情相反的父母

福克纳的家族因为“老上校”而被认为是名门望族。但是，福克纳的父亲默里·福克纳却被普遍认为是一个不肖子孙，他的工作换了一个又一个，却永远找不到自己的安身立命之地。

对于家族经营的事业，默里唯独对海湾——芝加哥铁路公司感兴趣。他喜欢火车站。在那里，女人们来来往往、走走停停；男人们闲坐着聊天，一切看起来都那么和平安然。他从小就喜欢看火车轰隆隆地经过，喜欢听火车嘹亮悠长的汽笛声。长大以后，他对火车以及火车站的喜爱之情仍然有增无减。

默里在密西西比大学混了两年便退学了。离开学校后，默里就跑到铁路上当起了司炉，后来还当过火车司机和列车长。全家搬到新奥尔巴尼后，他参与管理了全线客运。到了里普利，他又干起了财务。几年之间，默里不停地换着工作，他太不安分了，有负于父亲对他殷切的期望。

促使默里做出改变的人，正是他那优秀超群的弟弟小约翰·韦斯利·汤普森·福克纳。弟弟同样在密西西比大学学习，但不同于哥哥的“不务正业”，弟弟成绩优秀，毕业后将要继承父亲的衣

WILLIAM FAULKNER
A BIOGRAPHY
福克纳传

钵，进入法律、银行和政界。

弟弟的优秀激发了默里积极上进，为了超越优秀的弟弟而让父亲高兴，他尽力控制自己好动的天性。1896年成家后，默里开始计划安排未来。他开始把钱投资到有利可图并喜爱有加的铁路上。不久之后，他积累的资产就可以买下里普利镇上一家杂货铺的一部分和镇西一所农场的全部了。默里的小小成就终于让父亲有所欣慰了。

默里身材高大、活泼好动，并且脾气暴躁。一次，默里和别人打架，差一点丢掉性命。活泼好动令他精力充沛，他常常去熟悉的森林或从未涉足的河床释放自己的精力，骑马、钓鱼、打猎等活动令他身心轻松愉快。因此，他一度觉得里普利确实是块风水宝地，既能让他取悦父亲，又可以让他轻松遨游在大自然中。

总而言之，默里·福克纳是一个生性不安分但又极易满足的人，他所获得的成就和财富，很大一部分是为了达成父亲的期望。当然，除了父亲的期望之外，还有妻子的期望。

默里的妻子莫德，父姓巴特勒，其早年的生活简直就是一场艰难的苦斗，因为父亲遗弃了她和母亲，分文没有留给她们。经过艰苦奋斗，莫德好不容易在一所小州立学院拿到了毕业证书。

莫德简直与默里完全不同：默里高大，莫德却瘦小；莫德宁愿躲在屋里读书、画画或者出门上教堂，也不愿意像默里那样漫游、骑马和打猎；莫德举止文雅，喜欢谈论书籍和美术，默里的语言行动却粗鄙不堪，心情烦躁时还要酗酒。

不同于默里的容易满足，莫德是一个野心勃勃的女人。她热切期望自己的丈夫能够飞黄腾达。对于这一点，默里心中也十分明白，因为正是他在铁路公司升职的一个月后，莫德才同意嫁给他。



尽管夫妻两人性情志趣相差甚远，但是他们之间的关系还并不是很紧张。婚后的最初几年，默里凭借着福克纳家族的门第声望而使夫妇二人受人瞩目，他在公司的职务和薪水也使小家庭生活富足兴旺，因而夫妻两人也相安无事地生活了几年。

自1896年11月结婚后到1901年9月，他们先后有了三个孩子：1897年9月，长子威廉出世；1899年6月，次子默里（小名杰克）出世；1901年9月，三子章西出世。

默里当上铁路公司的财务以后，夫妇俩开始期待不久后接替父亲，担任公司的总经理。不过，后来的事实证明，默里的父亲约翰·韦斯利·汤普森·福克纳并不像默里那样热爱铁路事业，自从“老上校”死后，他便把家族的注意力集中于银行、土地和政治。铁路对他而言是一个令人头痛的麻烦，虽然亲自经营令他生厌，他却无意移交给默里。一部分原因是，他对默里的能力信心有限；另一部分原因是，他需要资金来支撑别的企业。到1902年，默里的父亲宣布铁路公司将以7.5元出售。

默里因此经常在家里表现他的不满，人人都知道铁路几乎是他的“初恋”，他对铁路怀着“历久不衰的情感”。但是，他毕生克尽厥职、甘居人下的性格，让他在父亲面前不敢表现半点抱怨。

默里的父亲认为，默里应该搬到牛津去，在牛津有一幢被称作“大宅”的房子，正是福克纳家族名下的财产，而且在牛津，默里可以较为轻松地找到工作。默里骨子里不安分的情绪却促使他拒绝父亲的提议，起初他还想借钱买下父亲出卖的铁路，后来因为种种困难而不得不放弃。

在迷茫之际，他回想起曾经看到过的关于牛仔的长篇小说，那是他唯一爱看的书。于是，他决定搬到得克萨斯去当个牧场主。



WILLIAM FAULKNER
A BIOGRAPHY
福克纳传

但是，莫德对得克萨斯计划缺乏信心，并不看好，她坚决否定了默里的设想。

默里深深地失望了，可以说是一生当中最大的失望。先是父亲碾碎了他经营铁路的梦想，后是妻子碾碎了他作为牧场主的幻想。他常常平白无故地大发雷霆。盛怒之中，他不仅想起没有到手的铁路，还想到想有而没能拥有的牧场。

从1897年9月到1901年9月，他和莫德已经有了三个儿子，而到1907年，他的第四个也是最后一个儿子迪安出生时，默里夫妻之间的矛盾已经很深了。

最后，他不得不打发家人乘火车向牛津而去。

3. 牛津的新家

威廉·福克纳快满5岁的一天傍晚，他们全家搬进了牛津一幢舒适的房子里。

牛津是拉斐特县县府所在地，是一座人口不满2000人的小镇，即便如此，它也比里普利大了好几倍，生活也比里普利更丰富多彩一些。密西西比大学也坐落在这里。

种族和阶级观念造成了人们不同的语言、风俗习惯、饮食和穿着。然而，尽管有着阶级的分界线和区别范围，牛津镇人还是相处得融洽和睦。福克纳一家人自认为是贵族，有着可以表现得严厉、傲慢自大的资本，但是他们并不是瞧不起穷人的势利鬼，相反，他们一家人都喜欢和牛津各个阶层的人随意往来。