

桑兒續編

下

民國六年一月印刷  
民國六年一月發行

(葉兒續編)全二冊

定價銀五角



原著者

英國麥拉特大尉

譯者

常小 天虛我 蝶生

潤文者

董天 董虛我

校閱者

董天 董虛我

發行者

桐鄉 陸費

印刷所

無錫 俞復

總發行所 上海福州路轉角

中華書局

分發行所

北京天津奉天廣州長沙開封溫州長春  
漢口南昌南京杭州濟南保定武昌太原  
常德福州成都重慶雲南徐州西安汕頭  
香港廣州衡州貴陽吉林潮州安慶桂林  
東昌廈門蘭谿邢台綏化煙台鄒州梧州  
石家莊張家口黑龍江哈爾濱新加坡

中華書局

上海靜安寺路一九二號

# 棄兒續編下冊

## 第六十章

時已卓午。日光射予。眼簾如金霧。一片中有黑影幢幢。亦不辨其爲人。爲樹。焦熱既甚。身輕乃如一葉。似覺所踐之土皆鬆軟。有若棉絮。又如夢中破空飛行。舉動都不自由。既而似有一人向予耳邊大聲而語。問予將何適。予乃亦大呼曰。吾覓吾父也。此語一出。予身立向前奔。如中狂易。兩目似爲玻璃所製。空明而無光。但覺有人在予後。言曰。是人狂矣。今雖出獄不久。且入瘋。句言至瘋字時。予身已奔出一哩之外。此後何言已無聞矣。然予此時殆已真成狂易。步履也斜冠失履。決亦不自覺。有時與途人相值。則必力捉其臂。問以吾父所在。及詢吾父之名。則吾又不能答。於是人人皆以予爲真瘋。見予輒避。予轉得游行。

自。如。所。向。無。前。然。亦。幸。而。是。間。車。馬。稀。否。則。予。亦。早。被。輾。斃。矣。如。是。者。行。不。知。幾。何。日。不。食。不。飲。亦。不。覺。其。饑。渴。神。思。昏。然。似。有。巨。眚。附。麗。予。身。迨。至。清。醒。張。目。則。已。在。人。家。一。精。舍。之。中。予。杲。於。何。時。入。睡。并。於。何。時。至。此。亦。殊。不。能。自。明。殆。撫。予。頂。則。已。受。髡。濯。濯。有。如。牛。山。時。方。旁。暮。窻。幕。悉。垂。室。中。燃。燈。一。盞。光。不。甚。明。惟。陳。設。尙。隱。約。可。辨。覺。其。清。潔。整。齊。雖。教。堂。中。牧。師。之。宅。亦。無。以。過。燈。光。之。下。有。一。少。婦。方。俯。首。治。針。黹。衣。服。整。潔。如。其。室。雙。瞳。至。靈。且。活。時。隨。其。針。線。而。爲。上。下。似。覺。予。醒。乃。迴。其。首。曰。客。甦。乎。言。時。音。吐。至。爲。溫。靜。予。以。手。自。撫。其。額。曰。甦。矣。此。何。地。者。吾。吻。渴。欲。死。夫。人。能。與。我。杯。水。否。婦。見。予。呼。以。夫。人。則。遽。頰。其。頰。然。亦。不。與。予。辨。姍。姍。起。立。予。始。覺。其。妝。束。實。爲。守。禮。教。徒。之。貞。女。蓋。猶。未。嫁。者。也。予。乃。不。禁。自。悔。孟。浪。時。女。郎。已。注。水。於。杯。并。取。一。茶。匙。授。予。予。以。渴。極。則。立。奪。其。杯。一。飲。而。盡。女。郎。見。予。蠱。豪。之。狀。則。微。微。擡。眉。而。笑。態。至。嬌。媚。

然予已乏極。雖畧一轉側亦須用盡平生之力。氣喘幾不能續。乃復頽然倒臥。有頃已入睡矣。此睡至酣。及醒則已夜半。適聞女郎已不見。安樂椅上坐一老人。埋首胸次。蒼蒼之鬚與白髮爭長。乃不見其面部。予畧一動側。老人乃立醒。以手背搓其倦目。視予曰。睡佳哉。今需水乎。予曰。謝君。今尙無需。但吾今在何地耶。老人曰。此爲白克府梨亭鎮古柏洛斯家中。予曰。古柏非醫生耶。老人曰。聞其曩曾爲醫。今歇業矣。予曰。但彼實非守禮教徒。老人曰。然。今入吾教矣。且娶教中女爲妻。予問古柏亦竟有妻。則殊詫。因自忘其困憊。復問曰。適聞之婦。卽其妻乎。老人曰。否。此其姨也。名蘇珊。固未嫁。予聞語亦不禁自笑。彼女郎者。吾固已明明識爲處女。而尙問此。毋亦可哂。然病中昏亂。往往如此。時予精神雖已較前稍可。而腦海昏沉。仍如戴一巨磨。轉轉而轉。遂亦不復多語。但心中默念。數日前。吾固臥於獄中草具上也。今乃臥病於古柏之家。古柏乃居然娶

妻。且一變而爲守禮教徒。母亦奇事。念次。睡魔復來。乃更入寐。夢中見古柏矣。臃腫。一如曩昔。腹益巨。而鼻愈扁。見予卽曰。孺子。汝何爲病。何爲來此。及其他等等。予方欲答。顧一諦視其人。竟非臃腫之古柏。而爲嬌倩如花之菲妮。予乃大悲。牽其衣角而泣。及定睛細視。則又變爲梯姆。握予手泣曰。夾第。吾每苦諫。而汝弗聽。今如何矣。趣隨吾行。言次。引予出室。予身似生雙翅。畧一舉足。卽自破空而飛。方疑訝間。忽爲罡風所吹。直自雲端。汨然下墮。但覺風濤滿耳。呼作響。砉然一聲。而飄忽之柔魂。復與軀壳相合。張眸四視。則予手尙爲菲妮所握。乃大哭曰。嗟乎。吾妹阿兄。苦矣。此次相逢。吾其夢乎。女郎見予哭。則大愕曰。先生。汝其夢耶。予聞語。心乃一清。定睛細視。則吾身固在古柏室中。時天色已大明。晨曦之光。自窻隙射入。細如黃金之絲。中有野馬無數。逐逐而奔。室中什物一一皆煥奇彩。蘇珊卽立於予前。以一手爲予所握。頰極幾無以自容。予亦

頰立釋其手。故作乍醒狀。藉以自掩。女郎乃曰。客已醒。吾當告古柏。蓋古柏以室中無人。特令予來視君動息。言次自去。既而古柏入。果如夢中所見狀。既入立握予手。絕緊。狀至誠懇。曰。夾第。吾見汝甦。吾甚樂。唯汝病中。往往呼汝父。究何謂哉。吾以爲汝不當固執如此。汝當自範其心。以及其他等等。予曰。承君將護。感何可言。唯我何得至此。古柏乃告予。謂於三日以前。偶出散步。見一少年。倒臥於人家簷下。氣息僅續。識爲予。乃昇歸。且爲予髡髮調治。意予殆不能活。今乃重生。亦殊出諸望外。并問予何故狼狽至此。予搖首曰。此事言之甚長。殊非一時所能了。會當徐徐言之。但君自愛爾蘭分手之後。又嘗何作。且如何入教。可得聞歟。古柏乃搓其手曰。夾第。此事甚奇。然而妙不可言。及其他等等。讀吾書者。聞古柏此言。當以爲詫。卽予當時。亦殊莫名其妙。其後。乃知古柏之所以入教者。實爲娶妻耳。初古柏自愛爾蘭歸。驟擁五千鎊之重資。鄉人眼孔小。

於綠豆。於是爭相嘖嘖。以爲古柏成巨富矣。時有守禮教徒之女曰裘理斯者。患傷寒之症。乞古柏診治。凡六禮拜而女始愈。古柏者年事已在四十以外。正如枯木寒鴉。初無煖意。至是乃忽爲春氣所動。自念此身孤寂無聊。安得如裘禮斯者。爲主中饋。庶將來老境亦復彌甘。一言蔽之。則古柏之愛情動矣。然守禮教徒格於成例。非同教者不得嫁娶。古柏以愛裘理斯故。遂覺其教實遠勝於耶穌。而其崇尚儉樸。恪守和平。尤爲基督教所不能及。古柏乃自請於主教。願皈依爲弟子。唯此之故。古柏遂去其鑲銀之杖。而衣緇矣。裘理斯之家。固歆古柏之富。以其能醫。度不致爲餓殍。故樂以女嫁之。其實古柏非信宗教。特信裘理斯之闡教耳。古柏言時。笑樂乃不可仰。其手杖之上。已易以烏木之球。蓋非有此。則其鼻殊不適耳。且曰。夾弗守禮教佳。尊道德。重人倫。而尤合乎人情。凡人心有所欲。無不能遂。我與裘理斯。卽其例也。故吾以爲吾教實非他教所



。及。以。其。他。等。等。言。次。與。予。握。手。蹣。跚。自。去。

## 第六十一章

半。句。鐘。後。老。人。復。攜。藥。而。入。其。人。曰。佛。雷。蓋。古。柏。僕。也。因。傳。古。柏。之。命。令。予。服。藥。後。少。息。予。從。之。復。睡。比。醒。則。精。神。已。大。復。時。爲。下。午。涼。颼。入。窗。心。神。頗。覺。舒。爽。古。柏。夫。婦。則。方。對。坐。觀。書。於。意。至。適。予。因。細。視。密。昔。司。古。柏。之。爲。人。度。其。年。事。當。在。二。十。八。九。態。度。嫻。雅。殊。不。亞。於。其。妹。雖。弗。甚。美。而。眉。目。疎。秀。饒。有。林。下。風。宜。乎。古。柏。之。一。見。傾。心。矣。衣。極。整。潔。然。已。微。覺。軼。出。教。規。之。外。樸。素。中。乃。帶。奢。華。之。氣。望。而。知。其。人。者。實。好。粧。飾。特。爲。教。禮。所。範。乃。不。能。從。心。所。欲。耳。古。柏。之。狀。吾。本。方。以。蘋。菓。及。牙。籤。今。改。粧。爲。守。禮。教。徒。禪。博。而。寬。乃。不。能。顯。其。兩。股。之。細。古。柏。常。竊。竊。以。爲。不。雅。觀。然。吾。則。以。爲。古。柏。衣。此。實。較。前。優。美。多。矣。以。守。禮。教。徒。例。不。能。科。頭。古。柏。遂。亦。冠。闊。邊。黑。色。之。冠。頗。能。與。古。柏。之。面。相。稱。方。予。

諦視時。古柏已知予醒。乃徐徐起立。牽予帳曰。夾第。汝睡適乎。因診予脈曰。脈絃而緩。顧尙和平。可少啜粥。不久愈矣。予曰。吾今已瘳。頗能起坐。古柏亟曰。不可。不可。汝睡勿多禮。此爲拙荆。又顧其妻曰。此爲夾第紐蘭。吾弟子也。密昔司遂亦亭亭而起。向予含笑點頭。予乃致予抱歉之意。密昔司曰。夾第紐蘭毋謙。此吾人分內事耳。吾徒以博愛爲懷。卽爲途人。亦當援手。矧汝固爲吾夫之弟子耶。今後吾儕當如一家。勿再撝謙。汝視我猶姊。吾視汝若弟。汝苟不嫌譴陋。則吾人此後。可以永遠同居。吾夫之意。亦復如此。予聞語感謝。乃與密昔司握手。以表示誠懇之意。古柏乃請予將愛爾蘭別後之事告之。且曰。夾第。汝以前之事。吾妻已盡知之。可不必諱。言次。移椅近予。密昔司古柏亦卽傍其夫坐。予乃舉予所遭之事。盡罄告之。旣畢。古柏乃曰。此事甚奇。夫賭實非正業。汝何涉足於此途。然能棄邪歸正。孺子亦猶可教。惟汝竟棄梯姆而行。毋亦不近人情。

然未遭纒首之刑。則汝命運亦尙佳也。夾萑自今以後。汝可安心居此。毋再蹈其前轍。以及其他等等。密昔司聞予屢遭凶險。則不勝悲惋。以素巾自拭其淚。視予曰。夾萑。汝年未弱冠。乃已艱苦備嘗。然亦未始非人生之一番閱歷。今幸脫險。吾但願仁慈之天父。加福於汝。永勿再遭凶禍。並可永遠脫離詐僞之世界。而與吾人共居。汝亦不妨學汝先生。以求上天之庇。汝若肯爲信徒。則吾教當不汝拒。令汝失望。古栢之入教。實吾勸之。吾亦但願能有女郎勸汝。以出苦海。隨吾救世之主而行。古栢聞語。則亦從旁嘯植。且曰。小友。汝不久當知吾教之佳。實遠勝於基督。蓋吾教堂。無殊極樂之門。但一入此。卽無憂患煩惱。以及其他等等。時予以言談過久。因告以容緩緩思之。遂復入睡。至晚餐時始醒。則古栢夫婦已去。燈下坐一女郎。支頤讀書。蓋蘇珊也。夫以燈前觀美人爲味。至雋。矧蘇珊者。以冰雪爲姿。絕無塵點。予瞑心審度。直不啻服一劑清涼散也。蘇

珊之年。可十七八。素頰凝脂。眉彎滯月。目光尤澄鮮如秋水。髮絕美。惜爲廣冠所掩。僅有數絲披露於冠簷之下。色麗乃如黃金粉額。瑩然有如琢玉。予平生所見女郎。舍菲妮外。誠以此爲第一人矣。衣服雖樸素。然殊不減其美態。其狀正如茉莉之花。向雨而開。幽靜乃無倫比。予見其方觀書。故殊不願驚之。乃復假寐。而蘇珊似已聞予聲息。乃徐徐掩卷。顧予曰。夾苳。汝需飲乎。予微應曰。無需。蘇珊曰。古柏方晚餐。故令予侍君。倘君欲呼古柏。則吾當往告之。予曰。無須。唯予頗欲觀書。姑娘能以燈授予乎。蘇珊曰。此不可。旣費目力。且損精神。君果欲觀書者。則吾當爲汝誦之。唯君所欲何書。予曰。倘姑娘能爲我誦。則無論何書。皆所樂聞。蘇珊曰。吾平生僅有一書。終身誦之。不知君亦願聞否。以我思之。則君現在所應聽者。亦僅有一書。蓋君身屢遭大險。幸而得免。亦當知救汝者。果爲何人。予曰。女郎言當。然則請爲我誦聖經矣。蘇珊乃檢其聖經中之一節。

與予身世相關切者。朗然而誦。

## 第六十二章

讀吾書者當知。宗教一念。吾腦筋中實從未嘗轉及。蓋吾有生以來。卽爲遭際所窘。載沉載浮。方竭力於旋渦之中。謀一立脚之地。尙且不遑。自顧不暇。更無論乎博愛。今世且不及顧。又焉顧及來世。吾在棄兒院時。亦嘗聞宗教之說矣。大凡經學教員。每出一語。必冠以上帝二字。聽之。令人生厭。故吾對於宗教二字。實無絲毫敬仰之心。聖經果作何語。吾初未嘗一加省察也。及今出之女郎口中。乃吾一一聽之。至晰。加以吾病新瘥。情感易動。遂如醍醐灌頂。心爲之折。自念帝力之偉。乃竟若此。是誠聞所未聞者矣。蘇珊誦已。遂掩其書。至牀次。見予感動之狀。則亦不禁動容。見予衾已皺。乃爲曳之。使平。予於無意中。執女郎手。然亦不拒。予乃親之以吻。而女郎乃大頰曰。夜深矣。君宜靜睡。明日當再相

見予釋手。蘇珊乃自去。予因冥目想象其人。覺其一言一動。一顰一笑。莫不可人心意。吾嘗聞小說家言。往往有一見鍾情之事。而哲學家則謂情感不速者。其締愛亦不能深。今以吾事証之。信矣。明日蘇珊復至。予因重請其讀經。覺其婉變之音。直有類於敲金戛玉。而悠然圓轉之處。則又如黃鶯弄舌。彼教徒之所謂福音者。殆指此耳。越三禮拜。予已能扶床而行。予因深信帝力之偉。蓋予一念之誠。卽足爲予祛病。其能力固勝於良醫也。然平心而論。予初亦非迷信。予以信仰蘇珊之故。乃連類而及上帝。以爲上帝果愛蘇珊。則必因愛蘇珊之故。連類而及於我。我欲禱於蘇珊者。則卽禱於上帝可矣。故我對於上帝之希望頗殷。凡人但須有一希望。則其心有所主。亦卽不致懊喪失度。故予此時亦復漸有生趣。而古柏夫婦待予亦愈親密。直無異於骨肉。予心乃覺泰然。不復如前之逼仄。一日予披古柏之長袍。徙倚溫榻。蘇珊則倚窻竚立。時庭外盆花。

冒雨而開。嫣紅有致。間有小蜂一隊。飛行於花枝之上。嚶然如鼓風絃。聲至可聽。古柏則與其妻對奕。古柏負矣。乃推枰而起。顧予笑曰。夾苳。汝服此。亦殊稱。汝所衣者已敝。吾擬爲汝製新者。特汝之意。將仍依常式耶。抑爲予教中服式。言次昂首。以待予答。予於此事。固已早有決心。蓋予今者。倫敦已不可復歸。而尋親之事。尤不得不暫爲閣置。爲今之計。唯有依古柏耳。特古柏待我。其誠意如何。良不可決。故予亦頗躊躇。及見蘇珊以妙目盼予。似欲予趣從古柏之言。予乃不復猶疑。卽曰。倘公等不以爲辱。則予不妨暫從公等之服。密昔司古柏曰。此何云暫。實望君竟棄欺僞之世界。而入吾教。爲永遠之信徒。予嘆曰。君等美意。吾豈不感。特是飄零身世。無家可歸。且句蘇珊曰。夾苳。願勿作頽喪語。汝果能入吾教。則此後當不患其孤獨。言次。見予沉吟。則曰。君意。吾亦知之。殆尋親之念。猶未能去諸懷耳。然吾以爲此事。於汝實無裨益。蓋使汝之父母。固

能念及汝者。則亦自能尋汝。汝又何必勞心費力。行遍天涯。予曰。前者棄兒院中。果嘗有人來詢予者。惜爲柏萊齊所給。遂致失望而去。蘇珊曰。其人果爲汝父。必不致因柏萊齊一言。遂爾契置。故吾以爲汝父。倘在。苟其心中不忘汝者。則必有登報尋汝之一日。汝但安心靜待可耳。密昔司曰。蘇珊言當。夾第。汝今尋親。直如大海撈針。徒費心力。以汝之年。正宜自圖生計。汝毋自負光陰。蘇珊曰。阿姊之言當也。願汝聽之。勿自暴棄。古柏亦曰。夾第。吾爲汝計。流蕩無益。汝既無家可歸。則不如留此。予當出資爲汝設一藥肆。以理舊業。此事。汝固優爲之者。且此間藥店甚少。必能利市十倍。將來成家立業。乃得娶妻生子。及其他等等。予聞語。念及蘇珊。不期心動。因曰。感君盛意。予實感激莫名。但資本爲君所出。要不能不慎厥初。容吾徐徐思之。古柏謂第一問題。當先解決宗教事宜。蓋密昔司與蘇珊。皆願予爲其信徒也。是夜。予獨坐斗室。思前顧後。正不知有



幾許策畫。最終一念。則欲依古柏夫婦爲活。且欲得蘇珊之歡。自以竟爲守禮教徒爲宜。明日遂以請之古柏。謂予出於誠意。願爲守禮教之信徒。古柏夫婦均喜。蘇珊尤引爲知己。謂予果信其教。則上帝必福我矣。自是予遂爲守禮教徒。新衣告成。雖覺寬博。顧亦雅適可觀。古柏且爲予製一假髮。用遮禿頂。並開宴會。爲予介紹入教。予此時意頗自得。蓋彼教中之人。僉以予爲皎皎不羣。而蘇珊復以笑靨相向。謂予實爲守禮教中之鳳凰也。

### 第六十三章

梨亭鎮廣袤可十里。風物至佳。鎮之四圍皆爲叢樹。濃綠蔽天。如張翠幄。人家樓屋。一一如在畫中。鎮人常業以農爲多。茅舍三五。各不爲隣。當天色旁暮時。時見炊烟起自樹背。微風裊之。乃成綠靄。予每於此時。佇立古柏門次。消受晚涼風味。間有村童跨牛背而過。弄其短笛。聲亦委婉可聽。似言苦耕一日。今當