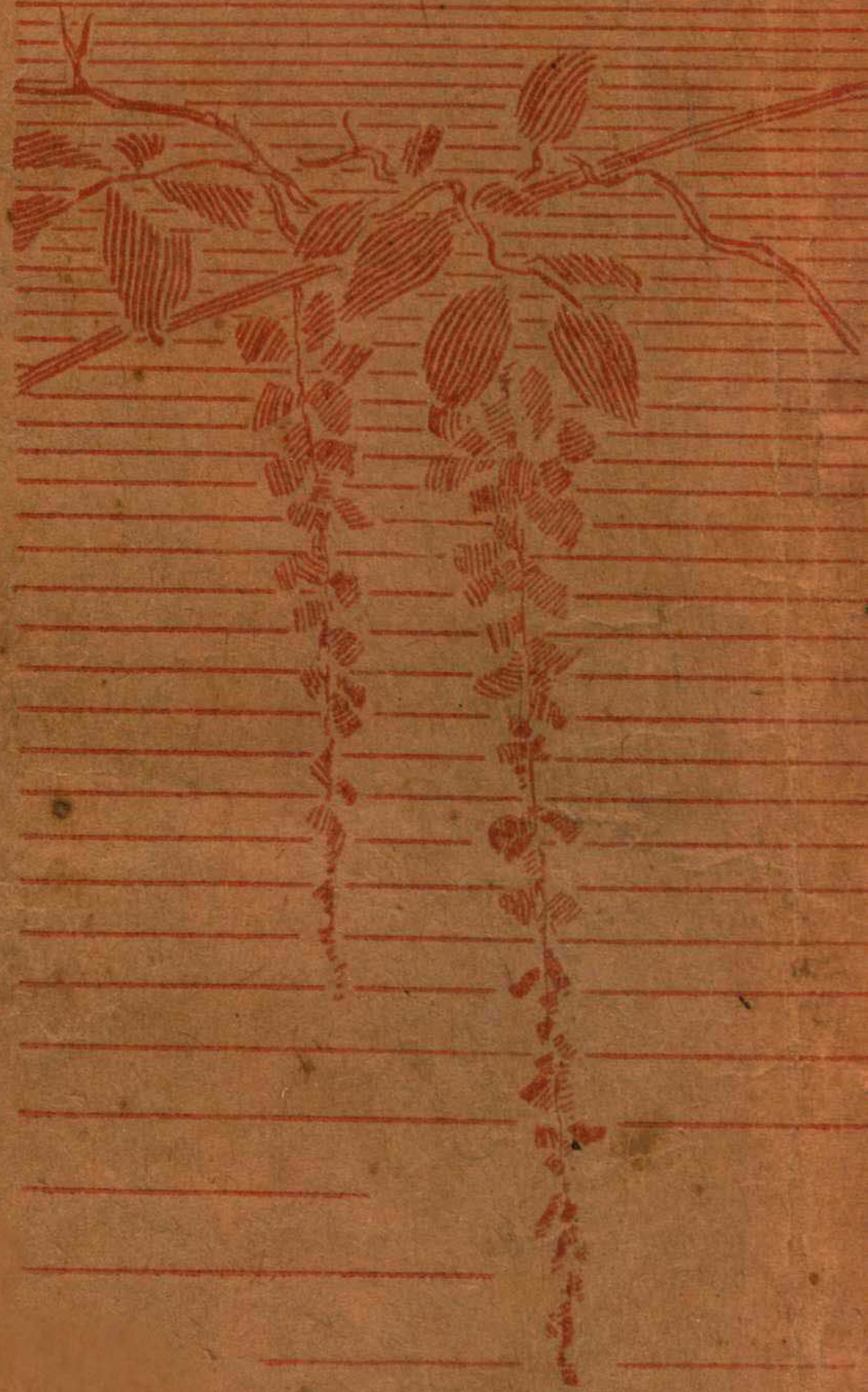


小說名畫大觀

拾叁



哀情小說

三十九種



銀十字架

瘦鷗

夜色沈沈。籠罩巴黎城中。蓋長天已入晚矣。聖約瑟街一古屋之第六層樓上。末的麥侯爵之夫人阿黛兒特。末的麥方倚窗前。竭其盈盈雙波。盼葉砧歸來。願夫人雖為侯門中人。而身上乃作農家婦裝束。良以爾時法蘭西正在恐怖時代。民黨之氣大張。黑潮滾滾。狂撼巴黎。凡屬王黨。輒濺血斷頭臺上。無或倖免。而此末的麥一家。尤世世為平民所憎惡。故侯爵夫人不得不忍一時之辱。喬作農家婦。冀免於難。夫人悄立移時。室門斗闢。馬丹勃路拿入。馬丹勃路拿者。夫人幼時之保姆也。既入。即微晚窗前之倩影。至通往樓下之門前。視木門固否。旋乃掉頭微喟。拽一椅於木桌之次。坐而作活計。夫人忽回首言曰。保姆。吾如何不見渠歸。天已入晚。渠去可六小時矣。馬丹勃路拿曰。處於今日之巴黎。一言一行。在在皆須謹慎。不爾且無幸。夫人顫聲言曰。渠身上著平民服。喬裝至工。想必不致為暴徒察破。馬丹勃路拿曰。渠已為國民勃立薩。須臾必能安然歸來。汝可勿懼。今曷坐而少息。久久佇立窗前。胡為者。夫人曰。吾必立此以盼吾夫。汝不見天已黧黯。渠奈何猶未歸。馬丹勃路拿曰。吾愛起來。從此六層樓上下瞰街道。行人之面目。烏能辨認。夫人曰。余目光良銳利。殊

能辨之。嗟夫。保姆。比來行路難。適者吾儕何事不梗其行。乃聽渠踽踽獨行。馬丹勃落拿曰。侯爵夫人。汝當鎮靜。毋惶恐為。夫人急曰。勿聲。汝奈何。猶故。故以侯爵夫人稱吾。侯爵夫人已死。吾今為女國民。勃立薩矣。汝須知此。侯爵夫人四字。實不啻催命符也。馬丹勃落拿忽作堅決之聲曰。王黨至於今日。在理自當死。夫人大呼曰。保姆。汝何言。馬丹勃落拿柔聲答曰。吾愛無他。無他。吾初非言汝已。又發慘厲之聲曰。吾輩平民為貴人踐之。足下久矣。平昔人人緘口結舌。有如暗者。而今則被踐於足下者。且揚眉吐氣矣。有如暗啞者。且啟口發聲矣。安得天地間時有此等快意事。語時。聲至高抗。彷彿暴徒鬪集而唱。一馬賽一革命之歌。又彷彿攻破巴士的爾獄時。廝殺聲。狂呼聲。高唱聲。雜然並作。夫人曰。今天已洞黑如漆矣。渠奈何。猶遲遲不歸。馬丹勃落拿曰。汝勿恐。渠必歸來。夫人俯視街上。忽言曰。嘻。余今見一人來矣。其人俯首而偃腰。狀若老人。又有三人冠自由之冠者。自一牆後出。躡足從其後。隱於黑影之中。馬丹勃落拿曰。彼俯首而偃腰者。其國民勃立薩乎。夫人曰。似非吾夫。視彼三人仍從其後。若以手指之。馬丹勃落拿曰。汝殆幻想。初非實事。夫人曰。保姆。吾初非幻想。今又見多人成羣而來矣。似方擁一物。且行且舞。向此間來。噫。上帝乎。上帝乎。語時。玉軀大顛。以如美之手。掩其如花之面。逕投入馬丹勃落拿懷中。馬丹勃落拿問曰。渠輩所擁者何物也。夫人低聲答曰。一囚車耳。馬丹勃落拿以手挽夫人。纖

腰嘶聲詢曰。然則渠在個中乎。夫人曰。吾但望其非吾夫。第見車上立一老人。顧略無龍鍾偃偻之態。馬丹勃落拿揚聲言曰。天下事剝極則復。民黨既興。王黨應歸消滅。斷頭臺方飢。自當飲以紅酒。媼夫人慘呼曰。保姆保姆。汝奚為作茲可怖之言。馬丹勃落拿曰。是復仇耳。夫人曰。汝倚吾阿父之遺產以生。烏可語此。吾父慈善為懷。平昔未嘗虐待平民。馬丹勃落拿曰。汝父公爵。自是長者。余匪不感激其人。夫人曰。然則汝究為伊誰復仇。馬丹勃落拿曰。為吾愛女。夫人曰。吾素不審汝尚有女。汝女非死矣乎。馬丹勃落拿曰。死與弗死。吾都未知。然而吾敢決其未死。夫人錯愕曰。奇矣。女之生死。乃不自知。馬丹泫然曰。吾女已為萬惡之貴人奪去矣。吾膝下止有此一顆掌珠。渠長於汝三齡。天真爛熳。玉雪可念。吾初來為汝保姆時。亦嘗生一子。顧出世甫四月。便殤。余由是長日恣哭。悲痛至不欲生。厥後吾保抱汝十年。視汝如己出。吾女則與乃父同處。長而美艷若天人。然美人出於貧家。每易招天妬。汝十齡時。吾遂離汝來巴黎。與吾女及吾夫共晨夕。汝父固仁慈而慷慨。畀吾以多金。余乃以半設一小店肆。儲其半以為吾女他日之奩資。余度快愉之光陰者凡五稔。而吾家遂為愁雲所籠罩矣。時有一貴族中人。見吾女美。潛與通。女歸而訴其事。吾夫視名譽有如第二生命。見女既失身於匪人。立逐之出。俾不為家門玷。自是以後。吾乃未嘗見吾愛女面。天乎天乎。吾心能不悒悒。夫人大呼曰。間人骨肉。毀人名節。彼宵人

洵可殺。馬丹勃落拿曰：然而彼乃貴人，疇敢與之抗爭？吾輩狗耳，合當受其侮辱，祇得忍氣吞聲，以俟他日。而今則吾平民吐氣之日至矣。誓必殺盡貴人，瀝其惡血，以奠吾田。汝今當不以吾言為過激乎？夫人曰：不為過激。第貴族中人非盡屬宵人，亦有賢者在。未能一例而論。馬丹勃落拿曰：汝言良是。汝及汝夫自是貴族中不可多得之善人。故吾拚此一身，匿汝夫婦。明日汝便可離巴黎而適英倫。一出此驚濤駭浪，即是安樂之鄉。今而後吾亦當仗刀殺貴人去。不知仁慈為何物矣。夫人顫聲曰：吾適英倫，吾夫奈何？馬丹勃落拿曰：渠亦當適英倫。汝勿惴惴。即渠在此，亦無大害。侯爵之名已死，今但有國民勃立薩耳。夫人曰：此語良信。况渠離朝已久，人必不能識其人。即為末的麥侯爵語已。忽屏息而聽，似有所聞。已而又曰：保姆保姆，扶梯上有脚步聲。馬丹勃落拿曰：吾乃不聞。夫人曰：吾聞之了了。其人似躡足而行。今益近矣。馬丹勃落拿急起，趣至門次，低聲呼曰：吾愛，趣入內室。趣入內室。夫人仍側耳而聽。且曰：其人似已至末一級矣。馬丹勃落拿急曰：吾愛，毋濡滯，趣去。趣去。夫人遽來拔門上之木門，欣然呼曰：保姆，是無須避。吾夫歸矣。即啟門而呼曰：尤葉納，汝安然歸耶？須臾，即有一少年入，作農人裝，展臂與夫人相抱，言曰：阿黛兒，汝得毋懼否？吾此來殊突兀。汝必道是暴徒來也。夫人答曰：否。汝之步履聲與他人殊。吾能辨之。馬丹勃落拿亦趨來問曰：麥歇已集事未？少年曰：幸得集事。彼暴徒輩，僉深信吾為勃落拿家之

堂表兄弟行。吾出巴黎時。殊無一人梗吾行者。馬丹勃落拿曰。驛車如何。少年曰。明日侵曉時。將俟吾輩於通往海濱之一大道上。今夜吾輩先乘一田車出。為狀若農家夫婦之從市上歸者。夫人曰。此際吾輩儘可假寐少息。出險在即。當不致再作夢。覺偶見牆上黑影。當亦不致再視作斷頭臺也。馬丹勃落拿執少年臂詢曰。適者汝出外未遇險乎。少年曰。初未遇險。馬丹又曰。亦無一人疑汝乎。少年囁嚅曰。無人疑吾。惟一惟夫人急曰。尤葉納。汝奚事深諱為。曷語吾以狀。少年面上微現恐怖之色。言曰。無他。但受微驚已耳。二小時前。吾方在街上。行忽有一婦人自法庭中出。目吾者屢。夫人玉容立失色。以纖手置於喉際。玉體微顫。如中寒。以雙波注其夫。問曰。吾夫。吾夫。彼婦人為誰。汝識之否。少年曰。彼婦人至可怖。人皆稱之為囚車之女兒。吾素知之。馬丹勃落拿卻退。驚呼曰。汝所見者。即囚車之女兒耶。危矣哉。汝也。夫人投身於乃夫懷中。嬌呼曰。尤葉納。吾輩殆矣。彼婦乃暴徒中健者。仗刀走街頭。殺人無倦容。力足以致吾輩於斷頭臺上。少年視其嬌妻。微笑曰。吾愛汝。其以勇自持。無事惴惴。彼婦目吾移時。便即他適。吾僕僕數里。仍得安然而歸。夫人曰。尤葉納。無人尾汝後耶。少年曰。無之。止有一次。覺有一黑影在吾後。吾大驚。疑是彼婦。及返首一視。則初無他人。惟見吾之影耳。夫人曰。日來處此巴黎城中。坐卧都覺弗寧。動輒惴惴。然不能自己。真個令人嚇殺。馬丹勃落拿曰。汝二人今當從速準備上道。夫

人曰。好保姆。汝言良當。尤葉納。趣來。吾今以勇自持矣。尤葉納曰。吾愛汝。汝自當勇。今者吾二人方與死神作迷藏戲也。語次。即展臂挽其夫人之纖腰。相將入內室去。馬丹勃路拿見室門已闔。乃復坐而作活計。悄然自語曰。今日尤葉納何不幸。乃遇彼囚車之女兒。彼女之偵貴族。猶獵狗之偵野獸。百不失一。遇之必且無幸。而一般平民。僉稱之為忠心為國之愛國家。然吾以為女子身不當殺人如草。專事此流血之事。方語時。忽聞足聲。蹙蹙然上扶梯來。馬丹勃路拿立昂首而聽。繼喃喃自語曰。吾夫每日未嘗早歸。此來者果為阿誰。嘻。今足聲益近矣。語時。乃舉目觀門。斗大呼曰。上帝乎。渠輩奈何疎忽如是。未門是門。斯時足聲已至門前。馬丹勃路拿大駭。立一躍而前。以足抵門。高聲問曰。來者誰也。門外有粗澀之聲呼曰。為共和故。趣開而門。馬丹曰。吾不開便如何。門外答曰。女國民勃路拿。汝烏可冒茲大不韙。馬丹曰。汝何人。乃知吾名。門外之人答曰。巴黎之人。吾無一不識。今且開而門。毋濡滯為。馬丹又問曰。然則汝以何事來此。門外之人曰。吾為共和而來。馬丹曰。余夫方出。室中祇有吾一人。門外之人揚聲言曰。國民勃路拿。殊盡職。方在裁判所中。一一置貴人於死。革命健兒不當如是耶。女國民趣開而門者。馬丹聞言。遽卻立。則見門開處。一婦人闖然入。直至室心。半明之燈。照見其身。裝束至離奇。頭上冠一自由之冠。黑髮截短。蒙茸如亂草。雙頰灰白。足見其多勞。長日不息所致。兩臂作棕色。殊不潔。目光眈眈。

至可怖。身上衣一短衣。裳一短裳。腰際束一三色之帶。足登雙木履。腰帶中有手槍。長刀短刀各一。狀殊怖人。既乃厲聲謂馬丹勃落拿曰。今日吾有事於此。馬丹勃落拿且喘且呼曰。汝汝非囚車之女兒耶。婦曰。汝亦識吾乎。馬丹勃落拿曰。全巴黎人。疇不識汝。婦曰。他日巴黎城中。到處汎濫貴人之血。人必且指而目吾曰。是囚車之女兒也。是斷頭臺之侍婢也。則吾且名滿法蘭西矣。言時。其聲低而慘。馬丹勃落拿曰。女國民。汝來此果何欲者。婦曰。吾欲國民末的麥。即曩昔之末的麥侯爵。及其妻阿黛兒。馬丹勃落拿顫聲曰。女國民。渠輩不在是。婦厲聲曰。汝乃謊吾。汝實匿彼二人於此。并以勃立薩名為渠輩。領得護照。將於今夜逃矣。馬丹勃落拿愕然大呼曰。汝如何知之。婦曰。踪跡貴人。乃吾之天職。渠輩惡魔。罪當死。汝奚為庇護之。渠輩乃妄想坐驛車去。今當觀其坐囚車去耳。馬丹勃落拿曰。吾乃彼女保姆。乞援於吾。吾烏忍辭。婦曰。汝何不一思。汝愛女非為一貴人所污乎。今奈何尚故庇護貴人。馬丹勃落拿曰。天乎。汝乃亦知此事。婦曰。女國民。實告汝。彼奪汝愛女之惡奴。即汝今日所庇護之貴人。馬丹勃落拿嘶聲呼曰。是讐言耳。婦曰。初非讐言。女國民。汝曷細細視吾。別來五稔。為時不可謂不久。尚能識吾為誰乎。馬丹勃落拿顫手。然燭燭。婦面。婦悄然曰。吾未稱為囚車之女兒前。實名哀立司。馬丹勃落拿手中之燭。立墜。桌上。踞於地。力親婦手。淚泫泫而下。呼曰。哀立司。吾哀立司。吾今識汝矣。吾至親愛之。



雲光

小哀立司婦俯而撫馬丹勃落拿身曰彼貴人誤吾致吾母女久久不相見今尚欲庇彼乎馬丹勃落拿曰汝所云彼者果誰也婦曰其人即誤吾之人國民末的麥老婦聞言立一躍而起雙目如炬大呼曰吾奈何尚庇彼必使彼不復立足世上哀立司趣來復仇言時立拔其女腰際之刀舉之頭上哀立司堅執乃母臂奪其刀言曰吾自能復仇女國民一法國革命時人稱汝趣去殺人乃吾事是閃閃者非玩具也馬丹勃落拿曰哀立司勿令彼免脫吾當往召諸國民來哀立司曰女國民汝趣去勿惴惴馬丹勃落拿遂趨出闔門而去時天容黯黯街上至沈靜哀立司推窗而望自胸際出一紅色之布繫其兩端於窗上為狀如旗幟尋自語曰一般愛國家當能見此赤幟天雖洞黑而渠輩目光至銳必不至熟視無覩尤葉納今斷頭臺來請汝及汝新婦去矣老娘似以血紅之圖章蓋於汝曹罪狀之上汝曹無所逃罪語既乃離窗來桌畔一躍而坐桌上搖其兩腿意得甚又自語曰吾今且俟於此渠輩出時必將匍匐吾前乞吾仁慈少選內室之門閉然而闕末的麥侯爵出見哀立司疑是馬丹勃落拿遂曰女國民勃落拿吾儕已準備外間洞黑如漆正予吾以出亡之機會哀立司答曰天雖黑而吾輩見貴人乃至了了末的麥聞言大驚急呼曰婦人汝為誰哀立司曰吾即囚車之女兒末的麥大呼曰天乎是汝耶哀立司曰吾奉吾母囚車之命而來請汝及汝妻女國民末的麥去女國民至愛汝必能與汝偕行決不作

分飛之燕。末的麥倉皇欲逃。哀立司一躍至其前。出手槍注其頭。厲聲曰。國民。汝將
焉逃。末的麥不答。第高呼曰。女國民勃落拿。女國民勃落拿。哀立司笑曰。汝何事呼
彼。數分鐘前。彼亦躍躍然欲刺刃汝胸。蓋彼有一女名哀立司。疇昔為汝所誤。汝尚
憶之否。老娘匪他。今之囚車之女兒。昔之哀立司是。末的麥呼曰。哀立司。天乎。吾忘
之矣。哀立司曰。汝今即在乃母屋中。欲逃亦弗能逃。末的麥曰。然而吾殊不識哀
立司其人。哀立司勃然曰。汝勿假惺惺。老娘今日必與汝拚一死。吾自見棄於汝後。
東飄西泊。無家可歸。五年中。或露宿街頭。或棲身溝壑。餐風飲露。苦乃萬狀。今日天
相吾躬。使汝二人入吾手中。復吾前仇。末的麥大呼曰。婦人。為吾妻故。曷少仁慈。哀
立司曰。汝昔弗能以仁慈遇吾。吾今烏能以仁慈遇汝妻。吾第知復仇耳。不知其他。
嘻。又有人來矣。言時。轉身而向內室之門。末的麥微喟曰。吾妻來矣。吾妻來矣。將奈
何。語方已。而夫人已出。嬌聲言曰。吾夫。一切都已準備。哀立司曰。女國民。末的麥良
佳。一切都已準備。便可從吾去。夫人回首見哀立司。即呼曰。尤葉納。尤葉納。此婦人
誰也。哀立司答曰。人皆呼吾為囚車之女兒。夫人立投乃夫臂間。泣且言曰。尤葉納。
吾輩被賣矣。末的麥兩臂緊抱其妻。言曰。阿黛兒。吾妻。吾輩當有勇氣。視死如歸。去
毋為人笑。夫人泣曰。吾二人俱在芳年。烏可遽死。哀立司曰。生而禍人。不如死。夫人
大呼曰。婦人。汝奚事故。故欲死。吾二人。哀立司曰。汝可問汝夫。渠知之。良稔。國民末

的麥。汝曷告之。末的麥嘶聲答曰。是不能告彼。彼愛吾甚。哀立司曰。少須渠自能知之。汝亦無容自諱。夫人曰。婦人。汝趣去。哀立司曰。吾既來矣。烏肯徒手而去。此一點鐘中。諸愛國家當來此。然後與汝輩同赴大監獄去。嘻。汝顛矣。監獄固可怖。猶死之前室。一出此前室。便是死地。夫人震震然言曰。婦人。汝果無所懼乎。哀立司曰。吾何懼者。吾嘗執槍攻巴士的爾獄。吾嘗於槍林彈雨中。高歌馬賽革命之歌。吾無所懼。夫人曰。汝不懼天譴乎。哀立司曰。吾凡百都無所懼。末的麥微笑向其妻曰。阿黛兒。汝其以勇自持。人之處世。如處逆旅。將來終有一日。須出此逆旅而去。但忍須臾之痛苦。過此即是極樂。吾愛吾二人攜手同行。寧非快事。汝何懼者。哀立司曰。是當聽共和主裁。汝曹烏能作主。一人死。或一人不死。夫人呼曰。婦人。汝當無此忍心。拆散吾夫婦。哀立司曰。女國民。吾胸中本洞無一物者。烏有心。夫人曰。汝一女流。當略有仁慈之念。哀立司曰。仁慈之念。已為一悲惋不快之事。蕩滌無餘。夫人乃向其夫曰。尤葉納。汝曷求彼恕吾二人一死。末的麥曰。阿黛兒。求彼亦無濟。哀立司曰。國民末的麥之言良是。求吾亦無濟。夫人曰。汝當有愛情。哀立司決然曰。吾愛情早已汨沒。末的麥曰。阿黛兒。不必與彼絮絮。彼真如巴黎之石。冷而弗能動。夫人復向哀立司曰。婦人。汝心中亦有愛兒女之情乎。想汝當亦有兒女。哀立司聞言。目中斗現奇光。面上略現溫柔之狀。大呼曰。噫。天乎。吾兒安在。吾兒安在。已又決然曰。吾乃囚車之

女兒。今日必復此仇。夫人立離其夫。長跼於哀立司前。悲呼曰。婦人。汝為汝子女故。務必略有惻隱之心。勿不仁如是。哀立司目注末的麥。夫人憤然曰。女國民末的麥。汝今長跼於吾前。且哭且呼。亦猶吾曩昔臂懷死兒。號呼於黑夜風雨之中。惟有雨絲風片。聞吾斷腸之聲。而汝曹貴人。乃置若罔聞。尚不及吾之有人心。末的麥趨來扶其妻起。坐之椅上。言曰。阿黛兒。吾妻。汝勿哭。當有勇氣。夫人仰視其夫。微微作苦笑曰。尤葉納。吾自當以勇自持。哀立司力搖其二腿。歡呼曰。佳佳。街上已有聲。諸兒即來矣。夫人又曰。尤葉納。汝趣執吾手。吾今已不顫。末的麥曰。良佳。吾二人雖臨死地。亦當携手同行。哀立司曰。渠輩當已見吾窗外之赤幟。故如此歡呼。夫人若不聞。嬌聲語其夫曰。吾至愛之人。吾與汝同死。覺死亦不足懼。末的麥曰。彼裁判所中人。當不若此婦之殘忍。必不拆散吾夫婦。哀立司又歡呼曰。天已洞黑。而渠輩尚能見吾赤幟。足徵熱心自由。少須。吾儕當高歌馬賽之歌。送汝夫婦坐囚車向監獄去也。末的麥俯首親其夫人。蓮額呼曰。阿黛兒。阿黛兒。吾勇敢之妻。夫人嫣然笑曰。尤葉納。吾今一無所懼。此心翻覺泰然。語已。容色忽莊甚。自胸際出一銀十字架。持之於前。哀立司一見此銀十字架。面上堅決之狀。立時消歸烏有。急問曰。女國民。汝手中何物者。夫人如未聞。悄然自語曰。吾二人得携手同死。死亦烏足懼。哀立司又問曰。女國民。汝手中果何物者。趣告吾。夫人曰。吾欲力忘此事。汝勿問吾。哀立司曰。是一

十字架乎。夫人曰：然。一十字架也。哀立司曰：是否銀質而金鏈上有一銀牌者乎？夫人曰：然。汝如何知之？哀立司曰：此銀十字架來自何所？夫人曰：是為一可憐之婦人所貽者。哀立司注視末的麥夫人，復視彼手中之銀十字架，柔聲曰：汝能否語吾以詳？夫人遂曰：四年以前，吾與吾父過邦脫納夫。哀立司曰：是否步行？夫人曰：以途中車毀，不得不步行。忽見橋畔立一婦人，哀立司曰：是否夜中？夫人曰：然。在夜中，爾時舍吾父女二人外，初無他人。見彼婦臂間抱一嬰兒，雙眸注河中。然不動。哀立司曰：彼夜是否黑夜？夫人曰：然。彼夜夜至黑，然月光亦不時從雲罅中出。若隱若現，余於月光中遂得見彼婦人。哀立司曰：女國民果見彼婦人乎？夫人曰：吾見彼木立河畔，雙目中殊露愁思。爾時吾已明其意。哀立司曰：女國民天下正有無數哀哀無告之可憐儂，一至無可奈何之境，乃不得不木立河畔。夫人曰：爾時吾見其雙眸倏注於河中急流，倏又注其臂間之兒。兒方嗚嗚哭，弗已。哀立司曰：女國民天下仳離無依之兒，正復無限。與其他日填諸溝壑，無寧乘其不知人事之時，投之清流之為得？夫人曰：爾時吾既知其意，即離阿父而至彼婦之側。哀立司曰：女國民，汝與之語乎？夫人曰：吾問彼立此怎麼生，彼笑而不答。哀立司曰：不哭而笑，實較哭尤為悲痛。女國民以後如何者？夫人曰：余見彼笑而不答，即曰：汝是否欲於上帝前犯一大不韙事？彼矍然曰：汝言何指？吾視彼臂間之兒，語之曰：汝欲謀殺是兒。彼目眈眈視吾，大呼

曰兒為吾兒。吾實出至巨之代價得之。哀立司曰。汝與彼語。彼不逐汝乎。夫人曰。彼婦亦溫文如余。初不逐余。余又謂之曰。兒非汝兒。實上帝之兒。余為上帝力保。是兒語既。即出此十字架置兒胸次。復以錢囊予婦。余旋即與吾父歸。八閱月後。彼婦忽以十字架還吾。并附有一紙。謂兒已往面上帝去矣。末的麥夫人言已。哀立司悄然不語。而街上呼聲甚厲。哀立司忽柔聲言曰。彼婦人至今尚感汝誓不忘汝恩。夫人曰。婦人汝如何知之。哀立司曰。汝為末的麥女國民以前為誰。夫人曰。阿黛兒特勃來的奈。哀立司曰。女國民。彼婦至感汝。今茲聽汝去矣。夫人愕然曰。汝汝。殆即彼婦乎。哀立司曰。女國民勿再絮絮。趣行趣行。末的麥聞語。即問曰。汝今果將放吾妻去乎。哀立司曰。國民女國民片刻不能舍汝。汝亦可去。今為時已迫。毋濡滯自誤。末的麥曰。然暴徒方在外。吾儕烏能行。哀立司自桌上一躍而下。且喘且言曰。汝曹可入內室。啟一爐次之櫃。櫃中有鈕。以手按之。櫃立移。由此便能入隔室。吾從此途出入。已歷有年。所外人無一知者。汝曹一出隔室。即是街道。今後汝二人崎嶇之道已盡。前途皆康莊矣。末的麥夫人感甚。欲展臂抱哀立司。哀立司立卻退。夫人乃高呼曰。願上帝福汝。哀立司曰。女國民無事感吾。吾特報汝疇昔之恩耳。今其行矣。時暴徒狂呼之聲已近。末的麥遂翩然入內室去。末的麥行至門次。忽轉身言曰。哀立司。吾謝！哀立司立曰。勿聲。吾無須汝謝。吾第為汝妻故。為吾子故。因聽汝去。末的麥乃

亦匆匆入室。哀立司佇立以待。此際街上人聲如鼎沸。扶梯上亦已有聲。哀立司忽馳至窗前。取紅布下。少選門闌。馬丹勃路拿闖入。一手持一長矛。灰色之髮被面如飛蓬。目光怒射似火炬。為狀乃類狂人。歡然呼曰。哀立司。諸健兒來矣。吾輩當飲彼萬惡貴人之血。哀立司悄然曰。女國民。汝曹來何晏。渠輩去矣。馬丹勃路拿大呼曰。奈何。聽彼二人去。哀立司曰。無他。吾還一宿債耳。吾還一宿債耳。

瓶菴曰。予讀是篇。恍見法國革命時。磨刀霍霍。舉國若狂之態。因憶庚子拳匪之亂。雖為極無意識之暴動。而其時下等社會。一呼百諾。如飲狂藥。其情形正復酷類。余友某君。時偕朋輩數人。宴於某飯店。酒酣。一客長歎曰。拳匪胡鬧到這等地步。不知如何得了呢。語未既。突有一人躍而前。目皆盡裂。戟手怒叱曰。你這二毛子。你敢毀謗咱義民。咱今天就砍了你。眾皆狂駭。注視之。則即某客所攜之僕也。大抵怨憤之氣。蓄之久者。發之愈暴。法國革命。為貴族欺壓平民。過甚以致激成反抗。而吾國拳亂。亦有根由。其中隱幕。當分為上下兩級。其在上者。為慈禧端莊。啟徐輩。皆因廢立一事。相傳當日。徐桐啟秀。與慈禧后密議廢立。其計已決。就商於榮祿。榮大不以為然。遂奏陳。慈禧曰。皇上并無失德。驟行此事。第一恐各國之責言。第二恐各疆臣之反對。慈禧默然。因先電疆臣探聽消息。當時劉坤一。李鴻章。張之洞。輩聯電抗議。閱數日。各駐使亦微有所聞。法使