

王必胜◎著



# 邓拓评传

一手握笔，一手握枪  
邓拓书写了中国新闻史上的传奇  
“文革”第一位殉难者的人生轨迹

人民日报出版社

# 邓拓评传

王必胜◎著

人民日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

邓拓评传 / 王必胜著. —北京: 人民日报出版社, 2013.8

ISBN 978-7-5115-1499-8

I. ①邓… II. ①王… III. ①邓拓 (1912 ~ 1966) - 评传 IV. ① K827=7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 154871 号

书 名: 邓拓评传

著 者: 王必胜

---

出 版 人: 董 伟

责任编辑: 宋 娜 张 扬

封面设计: Lily 书籍装帧工作室

---

出版发行: 人民日报出版社

社 址: 北京金台西路 2 号

邮政编码: 100733

发行热线: (010) 65369527 65369509 65369510

邮购热线: (010) 65369530

编辑热线: (010) 65369521

网 址: [www.peopledaily.com.cn](http://www.peopledaily.com.cn)

经 销: 新华书店

印 刷: 北京朝阳印刷厂有限责任公司

---

开 本: 710mm×1000mm 1/16

字 数: 229 千字

印 张: 16

版 次: 2013 年 8 月第 1 版 2013 年 8 月第 1 次印刷

---

书 号: ISBN 978-7-5115-1499-8

定 价: 38.00 元

# 必须尊重知识、尊重人才

——《邓拓评传》代序

廖沫沙

去年《吴晗传》出版时，我曾想过：邓拓同志也应当有一本传记。想不到前几天王必胜同志来访，谈到他最近已完成了《邓拓评传》的书稿，即将出版。这是一件令人满意的事。邓拓同志离开我们快20年了，他是“文化大革命”这场灾祸的最先受难者。现在大家已经知道，所谓“文化大革命”是当时党的领导者错误发动，被林彪、江青反革命集团乘机利用为他们篡党夺权而掀起的一场灾难性的动乱。林、江集团为了从北京市委打开缺口，扰乱全国，就抓住所谓“三家村的黑店”，向它开火。《三家村札记》不过是林、江反革命集团向全党全国发动爆炸的引火线而已，爆炸的重点，并不在引火线上。但是他们这个阴谋，在1966年的4、5月——“文革”初起时，人们是绝不可能看清楚。所以，当林、江一伙通过姚文元宣告“向三家村反党黑店开火”时，一时之间真像是“黑云压城城欲摧”，一切沉重的压力都加在“三家村”的头上，尤其是加在邓拓同志这位“三家村的黑掌柜”的头上，这是使人难以忍受的；再加上邓拓同志当时本已身患多种疾病，而“革命派”的小将们却开始“破门而入”，搅得天翻地覆，邓拓同志受不了这种侮辱，只得以一死来表示抗争。

我得到邓拓同志去世的消息，是稍后一些时日，当时我虽因失去一位

领导和战友而痛心，但也为他在那样疾风暴雨之下能自己解脱自己而庆幸。

“三家村”的另一位战友吴晗同志则死得更加悲惨，是经受了三年的残酷迫害之后，于1969年末死于狱中。我也被关禁着，直到1973年才听到这个噩耗。从此以后，“三家村”三去其二，只留下我孑然一人。

在今天，被颠倒的历史重新颠倒过来，党中央已经为十年动乱中受诬陷、受迫害的大批同志平反昭雪，20年前的漫天风雨，早已是烟消云散，现在已经是天朗气清，海天如镜。但是，倘有人再向我提到“三家村”冤案，提到邓拓、吴晗两位战友时，我仍然感觉到摧心裂肺般的伤痛，同时也百感交集，连谈话都不知道从何处谈起。

幸亏关于邓拓同志从一个爱国知识分子走上共产主义的光辉大道，他的一生革命的经历，他作为党的优秀的文化战士为党、为人民、为革命事业所作出的一切优异贡献和成就等，都大体反映于这本《评传》之中，用不着我再来一一加以评介了。在这里我只就我同本书作者王必胜同志交谈中，听他一再提到教育、科学、文化和知识分子在“文化大革命”中的遭遇问题，略谈我的一点看法。

教育、科学、文化和知识分子遭受政治上的迫害，遭受精神和肉体的摧残，这在中外历史上不但是“古已有之”，而且是屡见不鲜。问题不在这种历史现象的必然出现，而在它竟然出现于以马克思主义为指导思想的社会主义新中国，而且是以史无前例的规模、横扫于960万平方公里的国土之上，这就使“文化大革命”成为历史纪录的一个突破点：大革文化命。

为什么会产生这样一个破历史纪录的文化大灾难？党的十一届六中全会《关于建国以来的若干历史问题的决议》对这个问题有正确、详尽的分析与论断，除开《决议》所指出的“文革”的历史根源、社会根源以及个别领导者的错误思想之外，我还从《决议》中发现我们党在教育、科学、文化和知识分子问题上，有一条长期存在的“严重的左的偏差”。在这里我且引一段《决议》的原文为证：

在意识形态领域，也对一些文艺作品、学术观点和文艺界、学术

界的一些代表人物进行了错误的过火的政治批判，在对待知识分子问题、教育科学文化问题上发生了愈来愈严重的左的偏差，并且在后来发展成为“文化大革命”的导火线。

这里所说的“左的偏差”，是指“文革”以前就已存在，而且是长期存在，在我们党的历史上，在新中国成立以前，曾经发生过多左倾路线的错误，而且在那些路线错误中，知识分子和教育科学文化，往往是这种左倾路线摧残迫害的重点。这就是产生“文化大革命”的主要根源之一。

为什么会产生这种轻视教育科学文化和歧视知识分子的思想呢？一个根本的原因，就是误解了马克思主义的历史唯物主义，误解了马克思“劳动创造世界”的观点中的“劳动”一词，以为人类的生产劳动只是手的劳动，只是体力劳动。真正的革命力量只有工农业劳动者、无产阶级，从事脑力劳动的知识分子既不是劳动者，也不属于无产阶级而属于剥削阶级，即使他们投身于革命阵营，也仍旧是无产阶级的异己分子。

这些错误思想发展到“文化大革命”，就出现了这样一些宣传口号：“知识越多越反动”、“文革”是“一个阶级推翻一个阶级的政治大革命”、“阶级斗争，一抓就灵”……

在这样一种错误思想的指导之下，一切的教育、科学、文化机关以及在这些单位工作的一切知识分子，当然大祸临头，成了重灾区 and 主要的受害者。

为了彻底破除这种“左”的错误思想，必须根据马克思列宁主义的基本原理，澄清这样一些问题：什么是人类的生产劳动？什么是劳动生产力？完全不用脑力单用体力的生产劳动在人类社会中存在不存在？教育科学文化等脑力劳动算不算劳动？它们同生产劳动的关系如何？脑力劳动者、知识分子究竟是属于哪个阶级？无产阶级革命和社会主义建设，需要不需要教育科学文化？需要不需要脑力劳动者、知识分子？

要回答这些问题，非写一本“万言书”不可。我现在没有这个力量，且把它们留待我们的社会科学工作者去作研究的课题吧。我在这里只是把

偶然翻到的恩格斯在《自然辩证法》中的一段话摘下来，作为这篇序言的结束：

由于手、发音器官和脑髓不仅在每个人身上，而且在社会中共同作用，人才有能力进行愈来愈复杂的活动，提出和达到愈来愈高的目的。<sup>①</sup>

最后我还要把中共中央《关于经济体制改革的决定》中的一段话抄下来，供读者参考：

中共中央已经多次指出，进行社会主义现代化建设必须尊重知识、尊重人才，同一切轻视科学技术、轻视智力开发、轻视知识分子的思想 and 行为作斗争，坚决纠正许多地方仍然存在的歧视知识分子的状况，采取有力措施提高知识分子的社会地位，改善他们的工作条件和生活待遇……

“尊重知识，尊重人才”，这就是我们党中央对前面所说的那些问题十分正确、完全符合马克思列宁主义基本原理的有力的回答，也是我们怀念邓拓、吴晗等一大批受“文化大革命”迫害的优秀知识分子、反思“文革”历史，引起思考的一个重要问题。

1985年9月

---

<sup>①</sup> 马克思、恩格斯著：《马克思恩格斯选集》第3卷，中共中央马克思、恩格斯、列宁、斯大林著作编译局编译，人民出版社1995年版，第515页。

# 目 录

## 必须尊重知识、尊重人才 / 001

——《邓拓评传》代序 ..... 廖沫沙 / 001

## 第一章 故乡和童年 / 001

在“第一山房” ..... 001

在“凤池书院” ..... 007

## 第二章 上海—开封时期 / 018

“补读平生未见书” ..... 018

铁窗风雨唱高歌 ..... 023

哲学论战——崭露思想光芒 ..... 029

“中州客梦寒” ..... 033

深入研究中国经济历史 ..... 038

一部“扛鼎”之著 ..... 044

## 第三章 晋察冀边区十年 / 052

“奋翅越重山” ..... 052

“战史编成三千页” ..... 056

引线与号角——数百篇社论的写作 ..... 063

|                 |     |
|-----------------|-----|
| 党的新闻事业的财富.....  | 069 |
| 宣传毛泽东思想 .....   | 075 |
| 革命友谊战斗情 .....   | 083 |
| “战歌诗思倍匆匆” ..... | 092 |
| 文艺理论的探求 .....   | 102 |
| 散文和报告文学写作.....  | 111 |

#### 第四章 在人民日报社 / 118

|                        |     |
|------------------------|-----|
| “为新生活而奋斗” .....        | 118 |
| 社论、时评及其他——深沉思考的结晶..... | 125 |
| 《人民日报》改版前前后后.....      | 134 |
| 关于报纸与社论、新闻与哲学 .....    | 142 |
| “文章常助百家鸣” .....        | 150 |
| “屈指当知功与过” .....        | 160 |

#### 第五章 文之殇：捍卫真理的斗争 / 168

|                      |     |
|----------------------|-----|
| 《前线》社论和“于遂安政论” ..... | 169 |
| 《燕山夜话》和《三家村札记》.....  | 175 |
| 绘画艺术研究和诗歌散文创作 .....  | 187 |
| 不屈的抗争 .....          | 204 |
| 不能忘怀的纪念 .....        | 214 |

#### 第六章 结束语 / 219

#### 附录一 邓拓生平年表 / 221

#### 附录二 邓拓主要著述目录 / 235

#### 后 记 / 244

#### 修订补记 / 246

## 第一章 故乡和童年

蜿蜒秀丽的闽江，滔滔东流而下。这条古老的河流以它甘美的乳汁哺育着八闽大地。在它的下游，有一座经济、文化的重镇——福州。福州，古时候又称“闽侯”。据史书记载，两千多年前的汉高帝时，越王勾践后裔无诸，受封闽越王，在这里设建“冶城”，尔后历经晋、唐、五代、宋、明各朝的修缮扩建，到北宋时，已成为雄踞东南沿海的重要都市。元朝时意大利著名航海家马可·波罗曾率船队到达过这里。他还在所著的游记中描绘了当时“珍珠宝石的商业很盛”、“许多船只从印度载着商人，来到这里”的情景。

19世纪以后，西方资本主义势力不断发展，他们以“船坚炮利”显示其赫赫威势。为了寻找海外的原料市场，西方殖民主义者在19世纪末叶把侵略魔爪伸向了我国。他们发动了一次次的鸦片进攻，打开了古老封闭的中华帝国的大门。地处东南沿海的福州曾是外国殖民者入侵中国的重要口岸，早在1844年就辟为“五口通商”口岸之一。随着“西学东渐”，西方列强经济文化的不断浸入，这里得风气之先，仅在中国近代历史上，福州就出现了像林则徐、严复、林纾等有一定影响的人物。我国当代优秀的新闻工作者，无产阶级文化战士、诗人、杂文家邓拓就出生在这里。

### 在“第一山房”

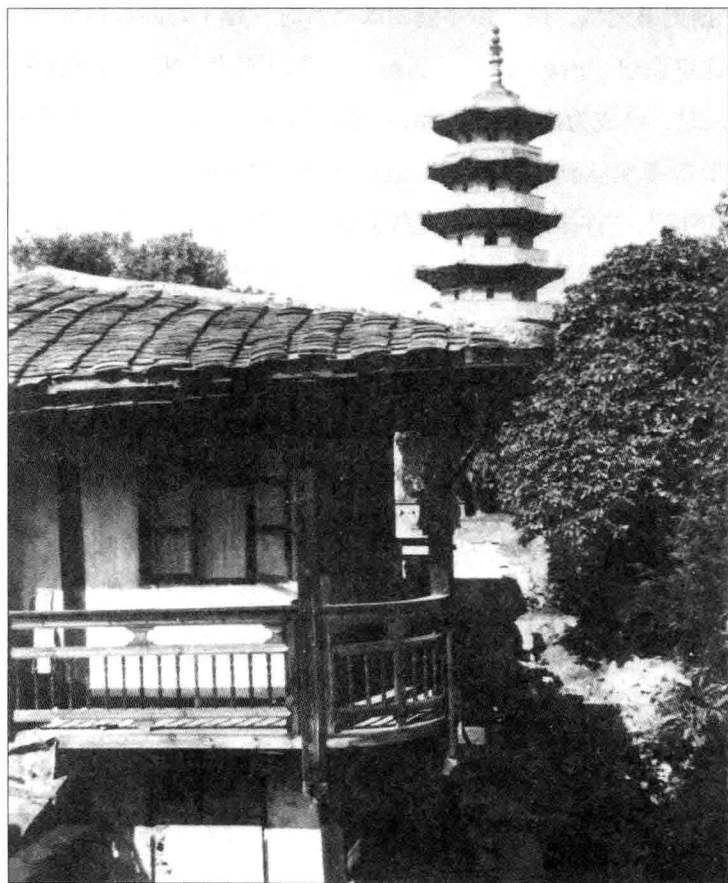
福州俗称“三山”，有所谓“三山藏、三山现”之说。“三山”即城东



的于山、城北的屏山和城西的乌石山。三山鼎足而驻，成犄角之势，又似三支长剑守护着古老城池。进得乌山脚下道山路口，穿过一片茂林修竹，可以看到一个刻有“第一山房”的石碑，相对雄峙威视的“三山现”来说，“第一山房”是所谓“藏”者。这里多是一些依山而傍的小院落和低平的房屋。

1912年2月26日（农历正月初九）清晨，邓拓诞生在“第一山房”树木葱郁的小院里。这时，正是春节后的不几天，屋檐下纸灯笼和院子里飘洒的爆竹屑，让人感到新春喜庆犹存。邓拓降临人世，给家人平添了几分欣喜。当教员的父亲给小儿取乳名“旭初”，意为“生在旭日初升之时”。“旭初”便成了邓拓上学前所用的名字。

>> 002



◀ 福州道山路  
的邓拓旧居

同家庭增丁添口的欢乐气氛不同的是人间世态的炎凉和生活的严峻。

邓拓的祖家在宋代时从外乡迁居到福州。至今，福州城东郊的竹屿乡邓家是邓拓祖上的同一族姓。祖父邓燮香常年以做酱菜生意谋生，为人正直，家务操持得辛勤节俭。他受时务的影响，把读书看成是进身仕途之道，对子女“读书习文”很是看重，常常催促邓拓的父亲求学上进。他用自己勤俭的劳动和精明的操持，供给孩子们读书。邓拓的父亲邓鸥予在老父亲的指教下，读书上进好强争胜，先后多次参加考试。1903年，他在一次考试中中榜，成为清代最末一科举人。

在这样的知识背景下，父亲邓鸥予继承祖辈清廉洁身的传统，无多嗜好，却喜欢读书，曾开玩笑说：“鱼与熊掌吾不求也，独取书中之乐。”按当时规定，中举后的读书人要担任一定官职，他被委任到广西名叫土中外的地方任县官。他在任职时期，一次外出时遭到土匪的抢劫，被抢去一些财物。后来，他有感于兵燹匪祸灾难，愤然辞职，跑回家来，在福州道山路中学担任国文教员。虽远离官场，他对于急迫的政治形势，也多为关注。这时，正值辛亥革命爆发。福州城里革命党人组织集会，欢迎孙中山到福州，他任教的学校离孙中山演讲的会场不远。他听说之后，即向家人传递了这个消息，并说：“有幸、有幸，乃吾国人之大幸。”

辛亥革命推翻了中国封建帝制，结束了两千多年的中国封建专制统治，在人类历史上，伟大的中华民族揭开了新的历史篇章。但是，由于资产阶级的革命不彻底性，“赶跑了一个皇帝”，对于国人来说，并没有消弥灾难战祸的根源，黎民百姓仍饱受贫困动乱的祸害。

辛亥革命后第二年，邓拓出生。来到这个家庭，父母膝下共有三男二女五个孩子。作为家中最小的成员，他感受到长辈们爱的温暖，但一个九口之家，长辈们要终日为生活事务操劳。邓拓出世后，如果说最早的人身体味的话，那就是同父兄们一样，过早地承受生活的担子，尝到人生的艰辛滋味。他在后来上大学时，曾同一位同乡谈到过：我们家孩子多，家底很薄，生活过得艰窘，因此，我也就学会了干许多活计。

全家人的生活主要靠父亲微薄的教薪来维持。邓拓刚懂事，哥哥们常



带他到屋前屋后的竹林、菜地干活。乌石山的北端有风景秀丽的小西湖，那里长年流过来的小溪经乌石山下转流而过，形成了一块块大大小小的水沼地，农民们在这里种上了稻子、芋头之类的庄稼。庄稼地和一些小水沟有不少蟛蜞（即小螃蟹），能做一种味道鲜美的菜肴。每每在雨后，邓拓和哥哥们便去捕捞回来做菜。除此，他还到山上拣拾树枝，到屋前园地上剥竹笋。在这些儿时的劳动中，他结识了一些小伙伴，有些是附近农民家的孩子，他们教会邓拓不少的活计。

邓拓的儿时劳动是多方面的，种菜、挖野菜、钓鱼蟹、剥竹笋、打柴禾，有时也帮助母亲从店铺里租来手工活等。在邓家附近，居住的多是些做小买卖的生意人，早出晚归，忙于生计，这样一个生活环境，对他质朴、坚韧的思想性格的形成是一个良好的开端。

在一个清贫的知识分子家庭里，邓拓很早就受到严格的家庭教育。刚刚懂事时，祖母拿来许多枣仁杏核教他练习“心算”，开启他的童知。有时候，家里收了南瓜，摘了豆角，祖母也让邓拓数数。这些潜心的辅导，使邓拓接触了众多有趣的知识。

祖母识字不多，却能看画本，会记账，是一精明干练的老太太。她爱给孙儿们讲故事，每每在夏夜，暮霭初合，晚风习习，一轮澄净的明月悬在天边，萤火虫飞来扑去的时候，奶奶就搬来一把竹椅放到院子里，手中摇着大蒲扇，向围过来的孙儿们“说古”。而哥哥们的发问又往往在小小的邓拓心灵里引发一些新奇的联想。从这些口头文学中邓拓开始吮吸文学的乳汁，向着丰富而广阔的知识世界跨去。

奶奶最爱念叨的是一些历史上英雄拼战的传奇“古话”。一部《水浒传》梁山英雄谱不知讲过多少回，而有时她也讲历史上民族英雄打仗的故事，讲历史上闽籍名人的传奇轶话等。邓氏族姓里有一位英雄邓茂七，也是纳凉时的话题。这位明代福建的农民起义领袖，出身雇农，由于反抗豪绅势力的欺压，杀了当地的恶霸地主，被迫逃离家乡，到福建沙县一带组织农民队伍，杀富济贫，同官军作战，号称“铲平王”，威震四乡。他的事迹数百年一直为人们敬仰。对此有浓厚兴趣的邓拓，曾天真地问过

奶奶好几次：“邓茂七是不是我们这个邓姓？”“他到过我们这里没有？”及至长大以后，邓拓仔细研读和考证了一些明史资料，在他的讲话中，多次提到邓茂七，并在一首诗中写了“五百年前是一家”的诗句，以纪念这位可敬佩的“英雄祖先”。他在参加革命后的一首诗中还写有“神州定铲平”的句子。

当然，出生于书香门第，邓拓比一般人家有着更早地接触古典文化和各类书籍的条件。在他童年的记忆里，除了经常干些家务活外，再就是读书写字。做教员的父亲教子有方，要求严格，规定子女黎明即起，洒扫庭院，然后早课、晨读。“三更灯火五更鸡，正是男儿立志时。”父亲把这些古诗写在壁柜上，借以催发儿女们勤奋不怠。对于童年时的启蒙学习生活，邓拓几十年以后写有“猛忆儿时课读虔”的诗句，追忆那些难忘的情景。

邓氏兄弟姊妹年龄相差较大，大哥邓伯宇比邓拓年长20岁，在邓拓之前的一个姐姐也比他长6岁，当哥哥姐姐们咿咿呀呀背诵诗文时，邓拓好奇地在一旁观看，后来，稍大一点了，也加入了他们的队伍。姐姐邓淑彬回忆说，那时候他四五岁，看到我们念书，他也跟着念，我们写字他也写。

邓拓最早是从写大字、临摹诗句开启了他的童心知识窗口的。家门口紧挨着乌石山坡上有一株大榕树，约有百余年历史。榕树在福州到处可见，在一些老屋场和坡地长得更是高大、粗壮。榕树虬枝盘杂、根须飘冉。一株有些年龄的老树，绿荫如盖，显示了主人家代的久远。在这株老榕树下，有一个半山坡的土包，旁边横卧着一块大诗石，上面刻着清嘉庆年间文人楚麓材的手迹，流畅丰腴的柳体笔法与诗味相得益彰：“鳞次台高势接天，百年乔木护云烟。休嗟陵谷湮池馆，且喜蓬壶近市廛。花鸟结成风月友，诗书留作子孙田。闲来徒倚层峦上，不尽岚光入翠巅。”这里是学习的极好处所。二哥邓仲铨是美工教员，常常在大榕树下铺开纸，画榕树剪影，临摹诗石上的书法。有时也让邓拓画上几笔。这时，邓拓学着哥哥的样子，墨蘸饱，纸展开，描诗石的句子。这种“描红法”，确实使邓拓受益匪浅，一面练习了书法，一面学习诗句。后来，邓鸥予发现了小儿爱好书法、美

工，就找来一些名家字帖，让邓拓学习。邓拓的书法取法颜柳，又兼及行草，得力于早年的家教。他曾说到，幼年时先后学习过颜体、魏碑，以及章草等各家字体。

邓拓母亲严爱美（又名严佳绮）出身也很贫穷。作为独生女，她从小受到父母宠爱。她和邓鸥予结婚后，因丈夫常年在外出，她几乎挑起了生活的全部担子。作为母亲，她希望孩子们特别是儿子们在家务上帮忙，但对他们的学习，她也是要求严格的。也许是一种习惯吧，长辈们对最小的孩子都有一种偏爱。奶奶把邓拓视为掌上明珠，家里有好吃的先让给他，哥哥欺负了他，总是要遭到一顿责骂。

孩子渐渐大了，父母注意培养他们正直诚实的品质，引导他们在学习和生活上不断进取。邓鸥予多次对子女们说，“诚”和“信”是立人修身之本。他还对邓拓母亲说，古时候孟子母亲为教育孩子多次搬家，曾子为不欺骗儿子把猪杀掉，古人教子有方。在一些小事上，邓鸥予夫妇也要求严格。邓家庭院里有一口深井，在“第一山房”，水位低，遇有天旱，邻家水井干枯，这里还有水，常常接济邻居。一年夏天，福州遇到大旱，邓鸥予要家人把大门打开，让邻居来自家取水。山坡上生长的“六月麻”毛竹，是包粽子的上好原料，奶奶在端午节前后总让孙子们采摘一些分送给邻居。邓鸥予除了教书以外，还懂一点医道，有时候熟人找他，他号脉开方，予人方便。每到年节，他总要忙着给邻人写对联。他不但言传——口头上训导孩子“人要行得正，路要走得直”，还从自己的行为上“身教”，让邓家兄弟们幼小的心灵受到良好的教育。

正是在这些严格有方的教导下，邓拓和兄姊们从小就有了良好的教育。邓拓的二哥邓叔群刻苦攻读，曾作为清华高材生留学美国，新中国成立后成为我国著名的真菌学家，二姐邓淑彬在福建女子师范毕业。

从家庭之爱，早年接受传统教育来说，邓拓童年是温馨的。他生长在书香门第、一个传统文化教育和思想影响的家庭。家教的严格和父亲清廉正直的表率，使后辈们在走向人生之路时，迈着较为纯正、坚实的步子。如果说童年生活是人生立志的摇篮的话，邓拓在这个很可追忆的摇篮里，



培养了知书识礼、勤奋好学的作风，同时，也使他对于中国传统文化和思想，产生了浓厚的兴趣。从时间上来说，邓拓接受正规教育是他七岁进入福州市立小学后，但这以前，在家庭教育中，他已经初步接触到一些文化知识。在他思想和知识的帷幕上，描画了淡淡的第一笔。

父兄们用书籍这把迷人的钥匙，开启着他天真的童心，使他童年的早期生活主要感受到的是温馨和乐趣。当然，生活的艰窘和劳作的辛勤，使他体弱多疾，也培养了吃苦精神——一种质朴、谨严的作风。这些在以后的生活实践中，愈益充实和增强，成为他思想的基本面貌。

“第一山房”的生活是多么令人难忘！这不仅是因为有苦涩的薯米粥、狡猾的小蟛蜞，有高大古老的榕树和诗石，有奶奶的“故事会”，有母爱的温存和孩童们结伴而乐的天趣，也因为在家长们苦心的早期教育中，一个卓越的文化战士接受了早期的思想和知识的熏陶。如果把一个人才成长当作一棵树的长成的话，“第一山房”是邓拓这棵“小树”的幼苗期，他汲取了足以催发滋生的水分和养料，在成长为浓荫密枝的大树之前，有了良好的根基。

## 在“凤池书院”

1919年夏天，7岁的邓拓进入福州市闽侯小学。这时他的名字是邓子健。

学校的生活是新奇的，虽然有严厉的课堂教育和那些自恃高贵的大户人家子弟们的横蛮、霸道，但从“第一山房”来到这里，对幼年的邓拓来说，如同乌石山深幽的林泉景致一样，是一个新鲜奇妙的去处，更何况，时间已是一个风雷激荡、“国人无不振奋”的年月。

1919年，这是中国近代史上一个辉煌的年月，伟大的“五四”运动爆发，中国无产阶级登上政治舞台演出了威武雄壮的话剧。从此，中国近代历史掀开了崭新的一章。

福州是“五四”运动“闽案”的中心。“五四”运动爆发不久，福州

学生纷纷响应，上街贴传单，罢课游行，大力开展了“抵制日货”的运动。5月29日这天，福州市33所学校约七八千人聚集在英华书院举行游行。这以后，福州人民不断抵制日货，同“日本浪人”进行英勇斗争。“五四”运动爆发后，7岁的邓拓刚上小学，一个刚刚懂事的孩童，对这一重大事件历史背景的了解还难以深刻，绝少的历史知识使他对所谓“山东问题”、“丧权辱国”也不甚了然。但是，“五四”运动以来，学校不断举行罢课，游行，抵制日货，进步教员向学生讲授国事严重等，“八闽气象，为之一壮”，使邓拓感受到一种从未有过的振奋和激动。

如果说这以前，由于年小幼稚和生活视野的狭小，邓拓对于社会人生还未曾涉足的话，而这以后，生活发生了变化，知识的增进，思想和心志的渐次成熟，他像一叶小舟，乘着时间的风帆被裹挟到时代的大波急浪中。

那情景是多么难忘。这年夏天，福州各校成立了学生联合会。会议商认为声援京津沪等地学生的行动，特假城内魁辅里谢氏祠堂举行游行。

一天晚饭后，邓拓早早就出门，他和同学来到市区南大街口，远远听到游行队伍“民国万岁”、“还我青岛”的口号声在夜色沉沉的福州上空飞扬激荡。游行的人们走近了，队伍里有的挥舞着小白旗，上面写着“时日曷丧，与汝皆亡”、“勿买日货”等字。游行大军走过来时，两旁列队的人们，有的设茶点招待，有的递上毛巾、火把，也有些孩子燃放鞭炮，表示欢迎。这以后，福州常常发生愤怒的学生到奸商家里调查日货的事件。然而，“五四”运动后，“闽海学潮”也受到严重的破坏。

福州反动军阀在学潮发生后秘密地策划逮捕。6月中旬，连续发生学生被捕的事件。年底，福州台南附近，有基督教青年会学生被日人持械围殴，多人负伤。后来，日本船只无视我国人民强烈反对，公然开进了福州港。12月初，北京、上海、湖南、天津等十几个省市召开会议，声援福州人民反抗日本侵略者的斗争。

轰轰烈烈的“闽案”学生运动，震惊了全国。作为“闽案”中心的福州，革命风暴冲击着一切旧的秩序。

邓拓开始了他的求知生涯，在闽侯小学早期的学校教育中，经历的严

