

LIU YONG QUAN JI

刘墉全集

· 追忆似水流年 ·

追逐到前生

下班，我们糊涂了，
不知该回自己的宿舍，

还是去恋人那儿？

宿舍里什么东西都是自己的，
却好孤独，不像家。

南海出版公司

I257.1/15-7-2

LIU YONG QUAN JI

刘墉全集

南海出版公司

LIU YONG QUAN 劉永勳 卷

编者的话

刘墉，号梦然，画家、作家。一九四九年生于台北，祖籍北京。纽约哥伦比亚大学博士，圣若望大学研究所及师大美术系毕业。曾任纽约圣若望大学专任驻校艺术家、丹维尔美术馆驻馆艺术家、美国水墨画协会国际展主审。

刘墉先生涉猎广博，故文章清新俊美，如诗如画。或抒情或议论，于平实之中显现出深刻的哲理，教人深省、催人奋进。

刘墉先生的主要文学作品有《萤窗小语》、《我不是教你诈》、《情深未了缘》、《追忆似水年华》、《漂泊的人生》、《超越自己》、《创造自己》、《肯定自己》、《点一盏心灯》、《做个快乐的读书人》、《一生能有多少爱》、《冷眼看人生》、《杀手正传》等。在读者中好评如潮。

刘墉先生在台师大毕业后定居于美国。曾多次到祖国大陆参观考察。在一生的漂泊之中，有了太多的爱，爱台北、爱纽约，更爱北京。有爱就有了牵挂、就有了追寻、有了漂泊。正像他在书中所说的那样：“从被爱所创造，到这个世界漂泊，乃至为心爱的事业、心爱的人，而不断追寻。”“生命是什么？生命是爱，爱就注定了漂泊。”作者正是在追寻爱的过程中不断的漂泊，在漂泊中使爱沉淀、使爱升华。

在这套《刘墉作品》中，我们选编了刘墉先生的代表作品奉献给广大读者，她教你认识社会、认识人生；怎样去追求、创造；怎样去爱与被爱。愿每一位读者都能从中得到启迪与安慰。

图书在版编目 (CIP) 数据

追逐到前生/刘墉著, -海口: 南海出版公司,

2000. 10 (刘墉 作品)

ISBN7-5442-1707-8

I. 追… II. ①刘… III. 散文-中国-当作

IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 45393 号

追逐到前生

刘墉 著

作 者 刘 墉

责任编辑 刘 键

封面设计 李 明

出版发行 南海出版公司 电话 (0898) 5352207 5359206

社 址 海口市机场路友利园大厦 B 座 3 楼 邮编 570203

经 销 新华书店

印 刷 南海出版公司印刷厂

开 本 850 × 1168 毫米 1/32

印 张 8

字 数 188 千

版 次 2000 年 10 月第 1 版 2000 年 10 月第 1 次印刷

印 数 1 ~ 3000 册

书 号 ISBN7-5442-1707-8/I·319

定 价 13.80 元

南海版图书 版板所有 盗版必究

目 录

| | | | |
|-----------------|----|------------------|-----|
| 认真真过一生 | 1 | 机器战警 | 60 |
| 在心灵最微妙的地方 | 5 | 他们为什么哭 | 63 |
| 你是我一生的陪伴 | 11 | 当雕像破碎的时候 | 66 |
| 吃得快的人 | 16 | 上辈子的教训 | 70 |
| 爱娃娃的司机 | 20 | 那只按时出现的小黄狗 | 75 |
| 总去旅行的爸爸 | 25 | 狗! 对邻居要礼貌 | 78 |
| 爸爸心·女儿心 | 31 | 那个上夜班的女人 | 82 |
| 最后一场清凉秀 | 34 | 王臭头的梦想 | 88 |
| 小周的如意算盘 | 38 | 母亲赚的脏钱 | 94 |
| 王夫人的小嗜好 | 42 | 误会你十年 | 98 |
| 生生世世爱你 | 48 | 总是伸着中指的男人 | 103 |
| 屁 仙 | 54 | 那一顿烛光晚宴 | 108 |



| | | | |
|-----------------|-----|------------------|-----|
| 不一样的情人节 | 111 | 骚胡子引起的骚动 | 180 |
| 原来你是那个贼 | 115 | 在鞭痕与抚爱之间 | 186 |
| 父亲的那件衣服 | 120 | 桂花环与铁链的地方 | 193 |
| 我在来生等你 | 124 | 装满爱的两个袋子 | 199 |
| 追逐到前生 | 128 | 对树枝好奇的果子 | 205 |
| 昏迷的两天两夜 | 132 | 抛下皮囊的那一天 | 211 |
| 那个梦里的娃娃 | 136 | 另一段轮回的开始 | 217 |
| 这地方还真不坏 | 140 | 记录辛酸岁月的两座碑 | 223 |
| 荒草中被镌刻的岁月 | 143 | | 228 |
| 眼波才动被人猜 | 150 | 那些拉住我们的手 | 228 |
| 灵魂最后通过的地方 | 156 | 喜欢那心跳的感觉 | 235 |
| 心灵深处的声音 | 161 | 风水症候 | 241 |
| 一口人生 | 167 | 留学生失婚症候 | 246 |
| 天地有情人有心 | 174 | | |



生 认 认真真过 一

只有在苦难中挣扎之后，
才能得到超脱的喜悦。
那超脱的喜悦就是天堂，
即使到了天堂，
我们仍应该有「解救诸苦」的人生观。

过去6年间，我的女儿由初生婴儿，到小学二年级；我的儿子由高三年级，到硕士班毕业；我的妻子由大学入学部主任，到退休的家庭主妇；我也由圣若望大学的驻校艺术家，成为水云斋的负责人。

女儿的成长，使我意识到她终将走向她的世界，不再是我怀中的小公主。

儿子的成长，使我看到自己当年的影子，知道他将面对许多人世的沧桑。

妻的退休，使我有更温馨的家庭生活，知道最后只剩下身



边的老伴。

我的漂泊，使我结合时空的变迁，有了更大的感伤，也更珍视眼前的一切。



展读过去6本所谓“深情”的作品，才惊觉自己的心境有了不少转变，一位中年朋友反对我说：“我是你忠实读者，也随着你一起老。”有位年轻朋友则在信里说“谢谢你，自从我爸看了你的书，就不再像以前那么现实。”

我对前一位朋友说：“我们都没老去，只是经过岁月的历练，变得更豁达。”

我对后一位读者说：“其实我也很现实，我是现在真真实实地活着。”

这使我想起，有一次在金堂义卖有声书时，一位朋友对我说：“你活得很认真。”

喜欢那句“认真”，他说中了我，我的生活哲学没什么大道理，只是认认真真地活着。面对白也面对黑，白就是白，黑就是黑，我很平凡也很勇敢，勇敢地面对眼前的一切，也在作品中写出这样的感触。

我很强调平凡，我觉得这世上没什么圣人、伟人，每个人都是人，每个人都很平凡。正因为平凡，使我们能彼此学习、互相



超越；也因为这平凡，使我们能感触彼此平凡的情感，且在那平凡情感中发现可歌可泣的东西。



这本书充分反映了我现在的人生观。逐渐把心放开，把眼光放远，以宽阔的态度面对下一代的成长。他们会是“筷子拿得远的人”，将来走到世界的另一头；他们也可能“找个没有白马的王子”，创造美丽又富足的一生。

对于爱情和婚姻，我有了较豁达的看法。“美女爱野兽”没什么不对；“当你心碎的时候”，可能是最美的时候；“当夫妻不再同床”，可能又是番境界。而老伴毕竟是老伴，能守着、作个伴，就够了。

对于人生，我认为世界属于每个人，任何地方都能成为“漂泊者的故乡”，“最真实的快乐”是当下的快乐。最美的时刻是“人生何处有闲情”。而对一生，既然无法再来一次，就要做到“不怨、不悔、不回头”。

对于两性关系，我强调男女平等，认为娘家、婆家一样重要，“初夜落红”不是衡量贞操的唯一方法。

对于老年人，我觉得他们就像孩子，年老是条不归路，每个人都坦然面对、“坚持到底地活下去”。

对于残障人，我认为对生命的尊重，不建筑在这生命可能有



的贡献，而在于他是一个生命，有资格存活在这个世界上，所以我们应该“再给他一个明天”。



《寻找一个有苦难的天堂》，这个书名如今已更为《追逐到前生》，其内容仍是我历来对自己的“人生观”、“价值观”和“道德观”最大胆的告白，也是全书的思想中心——

敢于面对人世苦难的人，才不负来此一生。也只有在苦难中挣扎之后，才能得到超脱的喜乐。

那超脱地喜乐就是天堂，即使到了天堂，我们仍应该有“解救诸苦”的人生观。



愿人人都能上天堂，更愿大家都能把这个苦难的“今生”看作一个“有苦难的天堂”。

在这个平凡的世界，
我们最需要的不见得是英雄、伟人，
而是那种真真切切、实实在在，
可以不忠于世俗，
却无负自己良心的人。



在心灵最微妙 的地方

我的心里总藏着三个小故事，每次想起，都一惊。因为我原以为自己很聪明、很客观，直到经历这些故事之后，才发觉许多事，只有亲身参与的人，方能了解。那是人性最微妙的一种感觉，很难用世俗的标准来判断。



当我在圣若望大学教书的时候，有一位同事家里已经有个蒙古症的弟弟，但是当他太太怀孕之后，居然没作羊水穿刺，又生下了“蒙古儿”。

消息传出，大家都说他笨，明知蒙古症有遗传的可能，还那



么大意，我也曾在文章里写到这件事，讽刺他的愚蠢。直到有一天，他对我说：

“其实我太太去作了穿刺，也化验出了蒙古症，我们决定坠胎，但是就在约好堕胎的那天上午，我母亲带我弟弟一起来。我那蒙古症的弟弟，以为我太太得了什么重病，先拉我太太的手，一直说保重！保重！又过来，扑在我身上，把我紧紧抱住，说‘哥哥，上帝会保佑你们。’他们走后，我跟太太默默地坐了好久。不错，我是曾经怨父母为什么生个蒙古儿，多花好多时间在他身上。但是，我也发觉，他毕竟是我的弟弟，他那么爱我，而且毫不掩饰地表现出来。我和太太想，如果肚子里的是个像我弟弟那么天真的孩子，我们能因为他比较笨，就把他杀掉吗？他也是个生命，他也是上帝的赐予啊！所以，我们打电话给医生，说我不去了……”



20多年前，我作电视记者的时候，有一次要去韩国采访亚洲影展。

当时出国的手续很难办，不但要各种证件，而且得请公司的人事和安全单位出函。

我好不容易备妥了各项文件，送去电影协会代办的一位先生，可是才回公司，就接到电话，说我少了一份东西。



“我刚刚才放在一个信封里交给您啊！”我说。

“没有！我没看到！”对方斩钉截铁回答。

我立刻冲去西门町的影协办公室，当面告诉他，我确实自己细细点过，再装在牛皮纸信封里交给了他。

他举起我一信封，抖了抖，说：“没有。”

“我人格担保，我装了。”我大声说。

“我也人格担保，我没收到。”他也大声吼回来。

“你找找看，一定掉在了什么地方。”我吼得更大声。

“我早找了，我没那么糊涂，你一定没给我。”他也吼得更响。

眼看采访在即，我气呼呼地赶回公司，又去一关一关“求爷爷，告奶奶”地办那份文件。就在办的时候，突然接到中影“那个人”的电话。

“对不起！刘先生，是我不对，不小心夹在别人文件里了，我真不是人，真不是人，真不是人……”

我怔住了。忘记是怎么挂上那个电话的。

我今天也忘记了那个人的长相。但不知为什么，我总忘不了“他”，明明是他错，我却觉得他很伟大，他明明可以为保全自己的面子，把发现的东西灭迹。但是，他没这么做，他来认错。

我佩服他，觉得他是一位勇者。



许多年前，我应美国水墨画书协会的邀请，担任当年国际水墨展的全权主审。所谓“全权主审”，是整个画展只由我一个人评审，人选不入选，得奖不得奖，全凭我一句话。他们这样做的目的，一方面是尊重主审，二是避免许多评审“口味”相左，最后反而是“中间地带”的作品得奖。不如每届展览请一个不同风格的主审，使各种风格的作品，总有获得青睐的机会。

那天评审，我准备了一些小贴纸，先为自己“属意”的作品贴上，再斟酌着删除。

评审完毕，主办单位请我吃饭，再由原来接我的女士送我回家。

晚上，她一边开车，一面笑着问：

“对不起！刘教授，不知能不能问一个问题。没有任何间思，我只是想知道，为什么那幅有红色岩石和一群小鸟的画，您先贴了标签，后来又拿掉了呢？”

“那张画确实不错，只是我觉得笔触硬了一点，名额有限，只好……”我说，又笑笑：“你认识这位画家吗？”

“认识！”她说：“是我！”

不知为什么，我的脸一下子红了，她是水墨画协会的负责人之一，而且从头到尾跟着我，她只要事先给我一点点暗示，那是她的画，我即使再客观，都可能受到影响，起码，最后落选的不



会是她。

一直到今天，10年了，我都忘不了她。虽然我一点都没错，却觉得欠了她。



三个故事说完了，从世俗的角度，那教授是笨蛋、那影协的先生是混蛋、那水墨书画会的女士是蠢蛋。

但是，在我心中，他们都是最真的人。在这个平凡的世界，我们需要的，不见得是英雄、伟人，而是这种真真切切、实实在在，可以不忠于世俗，却无负自己良心的人。

每次在我评断一件事或一个人之前，都会想到这三个故事。他们教了我许多，他们教我用“眼”看，也用“心”看。当我看到心灵最微妙的地方，常会有180度的大转变。



《抓住心灵的震颤》就收集了这许多的小故事，这些小故事的主角都很平凡，有着一切人性的卑劣与崇高。他们藏在这世界的每个角落，且让心灵角落的“那种说不出的东西”，偷偷流露出来。

这本书的出版，也有它的道理——

自从去年，我出版《我不是教你诈》，就有许多意犹未尽的读者，催我写续集。



诚如他们所说，像《我不是教你诈》所描写的人生现象，绝对“写不完”，挟金石堂排地榜连续 11 个月第一句的“冲力”，每二集也该早早出笼。

但是，我把第二集压下了，决定先出这本《抓住心灵的震颤》，一方面如同我在《冷眼看人生》之后，出版《冲破人生的冰河》，是为了冷暖的调配；另一方我觉得既然在《我不是教你诈》当中，表现的是那“只可意会，不可言传”的狡诈，就该同时写一本在最微妙处，表现爱情、亲情与友情的作品。

书里的故事，多半是真实的，他们都曾经活生生地在我的生命中出现。当然，也有些比较神秘的东西，多半来自我的梦境或幻想。故事没有结论，如同人生，本来就没有结论，每个人自己过自己的日子，自己发展出自己的人生哲学，也可以完全没有人生哲学，却充充实实地过一辈子。

这本书虽是极短篇，但较《冷眼看人生》或《冲破人生的冰河》为长，在写作技巧，时空跳动中，也比较复杂，我一面担心少年读者是否能领会，一方面知道不可低估年轻朋友的功力，如果一次没看懂，请多读几遍。我真希望有一天，能接到一个小学生的信，告诉我，他不但看得懂，而且已经抓住了在那许多故事中表现的——“心灵的震颤”。