

LIU YONG QUAN JI

刘墉全集

· 自我的励练 ·

人是为活而生

人生不满百，相爱几十年，

我们何必用许多假设，

甚至设计各种方法，

去验证自己的爱人？

南海出版公司

LIU YONG QUAN JI

刘墉全集

南海出版公司

图书在版编目 (C I P) 数据

人是为活而生/刘墉著, - 海口: 南海出版公司,
2000. 10 (刘墉 作品)

ISBN7 - 5442 - 1712 - 4

I. 人… II. ①刘… III. 散文-中国-当作
IV. I 247. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 45393 号

人是为活而生

刘墉 著

作 者 刘 墉

责任编辑 刘 键

封面设计 李 明

出版发行 南海出版公司 电话 (0898) 5352207 5359206

社 址 海口市机场路友利园大厦 B 座 3 楼 邮编 570203

经 销 新华书店

印 刷 南海出版公司印刷厂

开 本 850 × 1168 毫米 1/32

印 张 8

字 数 188 千

版 次 2000 年 10 月第 1 版 2000 年 10 月第 1 次印刷

印 数 1 ~ 3000 册

书 号 ISBN7 - 5442 - 1712 - 4/1·323

定 价 13.80 元

南海版图书 版板所有 盗版必究

编者的话

刘墉，号梦然，画家、作家。一九四九年生于台北，祖籍北京。纽约哥伦比亚大学博士，圣若望大学研究所及师大美术系毕业。曾任纽约圣若望大学专任驻校艺术家、丹维尔美术馆驻馆艺术家、美国水墨画协会国际展主审。

刘墉先生涉猎广博，故文章清新俊美，如诗如画。或抒情或议论，于平实之中显现出深刻的哲理，教人深省、催人奋进。

刘墉先生的主要文学作品有《萤窗小语》、《我不是教你诈》、《情深未了缘》、《追忆似水年华》、《漂泊的人生》、《超越自己》、《创造自己》、《肯定自己》、《点一盏心灯》、《做个快乐的读书人》、《一生能有多少爱》、《冷眼看人生》、《杀手正传》等。在读者中好评如潮。

刘墉先生在台师大毕业后定居于美国。曾多次到祖国大陆参观考察。在一生的漂泊之中，有了太多的爱，爱台北、爱纽约，更爱北京。有爱就有了牵挂、就有了追寻、有了漂泊。正像他在书中所说的那样：“从被爱所创造，到这个世界漂泊，乃至为心爱的事业、心爱的人，而不断追寻。”“生命是什么？生命是爱，爱就注定了漂泊。”作者正是在追寻爱的过程中不断的漂泊，在漂泊中使爱沉淀、使爱升华。

在这套《刘墉作品》中，我们选编了刘墉先生的代表作品奉献给广大读者，她教你认识社会、认识人生；怎样去追求、创造；怎样去爱与被爱。愿每一位读者都能从中得到启迪与安慰。

目 录

起床难	1	打赢每天的第一仗	42
反败为胜	5	报一箭之仇	47
东方人的世纪	9	五毒聚功散	51
赛 狼	13	龙虾与龙头	55
英雄出少年	17	再看他一次	59
做个世界人	19	使人惊艳	64
肯定自己	23	失重的感觉	69
雪地上的脚印	27	思念总在分手后	73
小心曝光	31	一开始,就不让它错	77
情到深处	35	选择牺牲	81
爱你,不是害你	38	叛逆少年	86



爱的消息	90	月饼的滋味	153
走下赌桌	94	老衣玄想	157
球过街，人不过街	98	母亲的耳机	162
你自己决定吧	101	风筝之歌	166
嗨！你好吗	105	小阳春	174
少看一眼	109	荒山逆旅待新年	176
死亡的教训	114	着意过今春	181
灵活的战术	118	壁 虎	203
人是为活而生	122	柜子深处	208
台面都上不了，怎么成功	126	种下情缘	212
辛苦的景象	132	昙 花	215
小心吃口水	136	月之梦	234
尊重少数的情操	143	柿 子	238
秀一下	148	庭院深深深几许	243
		补 偿	247

五六个嬉皮睡同一房间，居然在壁炉上摆了一排各色的闹钟，每人认得自己闹钟的声音……



起床难

“请转告你的女同学久安娜，如果她愿意早上打电话叫你起床，我愿意付每通三美金的报酬！”我今天非常感慨地对你说，这不是开玩笑，而是真的！因为我发现当我和你母亲叫你三四次，都不管用的情况下，久安娜一通电话，你立刻就从床上跳了起来。

唉！父母就这么不如女同学或女朋友吗？

当然你有你的道理，说因为久安娜在电话那头等，但是你为什么不想想，父母正在你的床前等呢？我先是叫你，然后推你，最后不得不把湿毛巾给你，而你居然把毛巾盖在脸上，仍然呼呼大睡，可是为什么当我只是小声地说“久安娜的电话”，你就立刻



清醒起来？这么说，你起不来床，就全是装的！

你原来有一个电子闹钟，说是声音太小，不管用，于是我又为你买了上发条的大闹钟。每天深夜，当你咔吱咔吱地上发条时，连楼下书房都可以听到；每天早上，当那闹钟冷不防地叫起来时，家里每个人都会被惊醒，只有你——这个上闹钟的人，还在呼呼大睡，居然连将闹钟按下去的能力都没有！

于是我虽然早上不教课，也只好起来叫你了。所以我说，你是用铁闹钟控制我这个肉闹钟，甚至控制了全家的睡眠！你是不尊重自己的时间，更不尊重别人的安宁啊！

记得我在南卡莱纳教画时，有一次造访湖滨艺术家的小木屋，那房子只是一个大统舱，却睡了五六个嬉皮式的年轻人。

当时最令我好奇的是，在墙边壁炉上，居然放了一排各色的闹钟，就问：“为什么不把钟放在各人床边呢？”

你知道他们怎么说吗？他们回答：“因为这样才不会赖床！每一个人听得出自己闹钟的声音，生怕多闹半声，会吵到别人，所以不论天气多么冷，炉火多么不足，只要闹钟一响，立刻就会跳上去关掉，甚至还没响，就自己醒来。”

“你们是自由艺术家，不必上班，何必上闹钟呢？”我笑问。

“人可以不必起床，但不能起不来床！”

想想！连生活最随意嬉皮，都懂得自制，你这个每天按时到



校的学生，又能怎么拖呢？

很简单！因为你知道父母不会让你迟到，你的老爸会三催四请，你的老妈会坐在车上生火待发的等你。可是，当有一天，你必须自己起床怎么办？

你就整夜不敢睡，或一夜惊醒好几次，对不对？这便是你参加纽约全州演讲比赛，因为精神不济，而失利的原因。你怕参加同类比赛的室友自私地不叫你起床，所以不敢睡！

所以我说你是神话故事中参加十二生肖选拔的猫，它原来是跟老鼠是好朋友，没想到说好请老鼠叫它起床，老鼠却食言，自己去参加了选拔，成为十二生肖的老大。

所以，今天的十二生肖里没有猫！这个在中国流行上千年的古老故事，不是已经讽刺起不来床的人了吗？记住！人们需要闹钟，是因为不敢信任自己的生理时钟；至于那除了闹钟之外，还要请别人催起床的人，就是不信任自己的毅力了！

人不能相信自己，是最可悲的事！将自己的成败，全然寄托在别人的身上，则是最可哀的事！所以不要认为起不来床是小事，那实在是不对自己完全负责，在性格上有缺陷的严重病态呀！

当然，你可能不是起不来，而是在拖，但你记得洋人常说的一句话吗：

“看着要跑……看着要跑……真跑了！（Going, going, gone!）”



“因拖而迟到”与“起不来”，又有什么大不同呢？

所以，还是请你转告久安娜！最起码碰到她的电话，你一秒钟也不会拖！



反败为胜

某盖仙老师，在教三民主义时说：『在美国，如果有人要跳楼自杀，你绝不能去拉他，否则就是妨害自由，只有当他真跳下去时，你才能跟着跳下去，在空中拉他一把！』

今天傍晚，你一进门就进入沙发，把脚跷在妹妹的娃娃车上，抱着头吼：“历史期末考试考得糟透了！这次是统一命题，结果老师死命教的东西，一题也没都考；他认为不重要，半段也没教过的却考了一大堆！”

当我进一步追问实际的情况时，你却猛地挥双手：“不要提了！不要提了！我连想都不要去想！”

而当我也冒了火，骂你为什么把学校的气带回家里来时，你则含着泪水抬起头：“爸爸！你知道我这个学期单单为这门历史课写报告就有一百多页，我忙到夜里两三点，我不是不用功啊！可



是却没有考好!”

是的!我知道你总为历史报告找资料,而忙到深更半夜,但是你为什么不想想,这世界上有没有白做的学问?你的老师或许异于出题老师的观点,在那厚如砖头的课本里,选择他认为重要的地方教,而你也确实地做了深入的研究,那么即使这次考试没考到,学问还是在你心里啊!

或许你要讲,大多数其他老师,教的重点都差不多,只有你班上的老师特殊,那么,你为什么不想:你所学到的,也正是其他班学生所没注意的呢?今天失败的地方,何尝不能成为未来的杰出之外,如果有一天大家谈到有关历史的东西,你把话题带到今天所学的主题上,不是就能知人所不知,而一鸣惊人了吗?

记得我在高中一年级,参加某报社办的演讲比赛,在初赛时惊讶地发现一位强劲的对手,使用近乎朗诵诗的语调和内容,而十分羡慕地模仿,岂知反而因为失去了自己原有的风格,模仿得又不成熟,而在决赛时落到亚军。

我失败了吗?没有!因为这世界上可能有投资而落空的事,却没有白做的学问,我在那次比赛之后,痛定思痛地钻研朗诵诗,进而阅读各种诗学的书籍,使我竟然能在大学时代,四次讲演朗诵诗,参加全省比赛获得冠军,对于新诗的钻研,更使我得到了新诗学会的优秀青年诗人奖,甚至成为参加世界诗人大会的中国



代表。

我问你，高中那场比赛，我是真失败了吗？我肯定告诉你：从跌倒的地方爬起来，那可能正是你更大的成功的开始！

当然，或许你要讲自己是跟错了老师，如同第一等的战士，因为跟错了将军，落入敌人的埋伏。若是如此，我就要说你不智了！因为在军队里，长官叫你往东，你不能往西；在学问领域，却是任你驰骋的，当你发现老师用一整堂课，只是谈希特勒（Adolf Hitler）为什么叫希特勒，而有偏狭的走向时，你只好靠判断来自习了！

记得我上高三时，有一位考进台大的校友写信回来，大胆地劝小老弟：“那些三民主义受教于某盖仙的同学，只好自求多福了！”

每一位受教于某盖仙的同学，都心知肚明，因为那位老师总在课堂上盖得昏天黑地，虽然是满堂彩，保证没有打瞌睡，大家却都知道：“跟着他，保险大学联考，三民主义要泡汤！”

你知道他“盖”些什么吗？当他教到“自由”时，会说“在美国，如果有人跳楼自杀，你绝不能拉他，否则就是妨害自由，只有当他真跳下去时，你才能跟着跳下去，在空中拉他一把！”

让我再讲个故事吧。

当我小学五年级时，班上来了一位刚从师范毕业的美术老师，



居然不教小朋友画图，只是把世界名画的月历挂在黑板上，命令大家写感想，评论那画的好坏，我当时已是学校有名的“小画家”，心里十分不高兴，就乱涂一通，结果公布成绩时，我是唯一一个被叫出去打手心的，那老师还说“看你长得瘦，少打一下”呢！

一直到小学毕业之后好几年，我都难解对这老师的痛恨，可是后来我知道他离开教职，继续出国进修，成为不错的艺术家，而我，这个挨打手心的，也走出了自己艺术的道路。

而今想想，谁错了呢？谁都没有错！如同你现在的历史老师，你可以不同意他，却不能否定他。因为非常的老师，往往有非常的观点，也可能有非常的成就。最重要的是，不论老师或学生，都应该有他们独立思考的能力。古人说“尽信书，不如无书”我们也可以讲“尽信师，不如无师！”

希望你能以今天的考试为教育，细细回想：“是怎么跌倒的？是真的跌倒了吗？抑或只是成功的一种“低姿势的开始”？

十八个参加卡耐基厅音乐会的年轻人，
东方人就占了九位，
而且个个表现得比西方人杰出。
是什么原因？



东方人的世纪

你学钢琴十二年来，至少参加了十几场演奏会，每一次我都推说自己忙，而没有去听。甚至很残酷地说：

“直到有一天你在纽约卡耐基音乐厅演奏，我才会去。”

今天，我终于去了，当你在第五十四届年轻音乐家系列演奏会中弹完压轴曲，而获得全场最热烈的掌声时，我几乎抑制不住满眶的泪水。

孩子！请不要觉得我这个父亲要求太多，因为我知道你是一个容易自满的人，只有当我把标准定得高，常常警惕你“只不过是山中无大本，小草也为尊”时，你才可能求取更高的表现，所



以尽管今天大家都说你表现得最好，我仍然要告诉你“还差得远”。甚至要说“即使今天表现不如你的人，只怕很快也将爬在你上面，尤其是那些由东方专程到纽约来学音乐的学生，因为他们以全部的时间投入，而你，还只是玩票！”

确实的，今天除了你终于能在卡耐基音乐厅演出，而令我感动之外，那些东方年轻人，更使我觉得骄傲，他们使我坚信未来的世纪，属于中国、日本和韩国人！

这种信念，是我近几年才有的。因为当我十年前回台湾，在中部听一个学生演奏时，发现尽管她每天练琴五六个小时，弹出来的味道却不对，想这是因为东西文化隔阂，所造成乐曲诠释的问题。这使我想起有一次马友友和张万钧到家里来时，马友友曾说西方音乐界，对于他出自中国家庭，却能诠释西方乐曲如此深入而感到惊讶。

从那时起，我就认为毕竟东方不是西方，那思想差距，是难以用勤苦练习来弥补的，如同西方人学中国画，再怎么用功，总是味道不正，带了洋味！只有像马友友这种生长在西方的天才，能有大的突破。

但是从大约六年前，你参加茱丽叶音乐院先修班的入学考试中，我听完一位来自台湾女孩的练习后，开始改变想法。我发现东方家庭特有的严格要求，即使得孩子们能比西方人更下苦功，



而在技巧上杰出。更由于留学的普遍，以及生活的西化，逐渐减少了东西文化的差距。

当东方国家输入西方科技、机械文明之后，自然改变了工作的方式，管理的方法，进而影响了生活的步调和思想的格式，整个文化也就比较西化了。所以那一次在茱丽叶，我听到的不仅是流丽的音符，而且有了深入的内容。

而今天，在全部十八个年轻的音乐家中，居然东方人占了九位，并且显然在表现上比西方人杰出，我怎能不惊喜？他们都可能是未来世界乐坛的新秀，如同马友友一样，站到西方乐坛的巅峰啊！

这地球真是愈来愈小了！过去我们只要与一乡、一省的人比，而今却时时可能面对全世界的挑战。甚至我这几年对西方人学国画，也开始刮目相看，每次回台湾演讲，更常强调：

“不要以为水墨一定是中国人的天下，实在由于西方人对东方哲学的钻研愈来愈深入，在他们的作品中加入东方技巧。而东方人则由于西化，在传统作品中有了西式的改变，结果是东西方愈来愈接近了，如果我们不知道努力保有东方优良的传统，只怕有一天会被西方人超越！”

对的！优良的传统！就是孝悌忠信、礼义廉耻，使我们既能从西方学习到自由的学风、海阔天空的创造力，更能有超越本身