

行 走 在 路 上

摆渡文丛
BAIDUWENCONG

万琦 主编

曾经以为这本诗集是一段时光的结束
是对曾经往昔的告别 就像曾经以为终于找到的温暖和幸福
是所有等待和奔波的结束……其实未然 一切都还在继续 一切都还在行走 走在路上……



行走在路上

精品散文集

黑 娃 著

XING ZOU ZAI
LU SHANG

沈阳出版社

行走在路上

xing zou zai lu shang

摆渡文丛

黑娃 著

沈阳出版社

图书在版编目(CIP)数据

行走在路上 / 黑娃著. — 沈阳: 沈阳出版社,
2011.9

(摆渡文丛 / 万琦主编)

ISBN 978-7-5441-4739-2

I. ①行… II. ①黑… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 192513 号

序 言

文 畅

黑娃堪称散文创作的新锐,在本溪地区很多人都知道她的名字。她的名字正在向本溪以外的空间辐射。

是黑娃的文学朋友将她厚厚的一叠打字工整的散文书稿送给我,嘱我作序。因当时我正有其他的文字写作任务,黑娃的散文在我的案头放了挺长时间。当我一旦腾出手来,便集中时间阅读她的散文。卒读了她的散文,我很欣喜,很兴奋。

黑娃的散文,多是美文。意境美,情感美,韵味美,语言美。读后,美不胜收。她的散文,虽无宏阔重大的题材,亦无高深厚重的思想,但很有意思,很有味道,令人耐读。

黑娃的散文多是千余字的短文,如山涧的清澈小溪淙淙流淌,如花圃中素雅的小花散发着恬淡的芳馨,如夜幕上的颗颗亮星挥洒着柔和的光。读她的散文感到轻松,轻松中又有所收益,有所思悟。这种风格的散文读者面可能会更广些,尤其是青年朋友们会更喜欢。

读黑娃的散文我最为赞赏的有三点:

其一,作者对文学的虔心执著和炽烈的创作激情。黑娃出身寒门,自幼家庭生活困窘,家庭清贫造成她读完初中只能进技工学校。技工学校所学和她此后所从事的工作与文学相左,然而她却与文学结缘。她虔诚并矢志不渝地爱上文学,文学融汇进她的血液。爱好文学有两种表现形式:一种是喜欢读文学作品,但不搞文学创作;一种是在喜欢读文学作品的同时自己也练着写作。黑娃属于后一种。让我更为赞赏的是,她不仅酷爱文学,而且有着炽烈的创作激情。这一点尤为可贵。

创作激情是创作主体从事创作的主要内在动力。激情旺盛,则勤于笔耕,作品迭出,为高产作者(作家);激情衰落,则创作萎缩;激情干涸,则创作滞竭。这仿佛是一种普遍规律。黑娃的创作激情犹如汹涌的泉水汨汨喷出,激情的结晶便是她那一篇篇感人的华章。请看:她走过一条路,登上一座山,面对一片水,遇见一桩事,想起一个人,所见所思有所感,都能转换为散文作品。她心里有文学,眼里有文章,笔走龙蛇,熠熠生辉。黑娃外出旅行,步履所至,都会留下优美的文字痕迹。倘说黑娃勤奋,诚然如此,须知这勤奋乃是源于她的创作激情。对于作家来说,激情有如汽车的发动机,只要发动机还在转动,汽车就会在路上疾驰。作家葆有旺盛的创作激情难能可贵。黑娃倘若把现今的创作激情保持下去,她文学创作的路会越走越远,越走越宽。

其二,作品以真情感人,特别是敢于表达真情。散文是凝情的一种文体,往往是以情感人,以情动人,以情醉人。而这情须是真情而非假情矫情。黑娃的散文题材宽泛,有写游历的,有写亲情的,有写爱情婚姻的,有写回忆往事的,而爱情婚姻在她的散文中占相当大的比重。无论写景状物还是写人记事,也无论抒发感情还是表达感悟,传递和展示出来的都是真情。在写亲情方面,看得出她对辛劳的母亲和慈爱的外婆感情至深,感情表达得也颇真挚。她对母亲的同情、挚爱和敬重,对外婆的亲昵、眷恋和关切,一个来自农家女孩的本真与朴实都跃然纸上,没有半点的虚假与矫饰,读之令人动容。黑娃的散文中,有诸多人生感悟,而这些感悟既真诚又富有哲思,既接近生活易于让人接受又悟得深邃给人以启示,并非说得玄妙不着边际令人不知其所以然。散文贵有感悟,而这种感悟是源自生活、回归生活,不是悬在半空和神秘世界。

写散文表达真情至关重要的有个难能的勇气问题,即敢于表达。尤其是叙写个人的情感世界,甚至个人生活的隐私成分,这就更需勇气。全国著名文学评论家雷达在一篇谈论散文的文章中说:“我一向认为,精于权术,城府深藏,把自己包得严严的,面部肌肉擅长阿谀,却丧失了大笑功能,‘成熟’得滴水不漏的人,是不大可能写出好散文

的。”我很赞赏雷达的话。我在一篇文章中也曾说过：“那种习惯正襟危坐，四平八稳，一本正经，总是好‘装’的人，不容易写出感情纯真的好散文。”应当说，黑娃当今虽然不是平头百姓，但她就职于基层单位也并无怎样的显赫位置，加之她崇尚自由的倔强性格，她很坦诚，她不“装”，敢于在文章中不受拘束地表达真情，尤其是个人情感世界的真情。对她而言，这乃是顺理成章不足为怪的事情。她对往昔家庭生活的窘迫，父亲感情的缺失，母亲社会地位的低下，对她自己过去的卑微以及情感的受挫，她都敢如实道来，很能体现她的真诚品格和她的人性美。她不虚伪，不掩饰，不慕虚荣，不顾及面子，这对于一个女孩子来说没有真诚、朴实和勇气，是很难做到如此坦荡的。也正因如此，她得到的是人们对她的由衷钦佩。

其三，语言有着吸引人的艺术魅力。散文的功力和魅力很大程度上表现在语言上，黑娃的散文语言，首先值得赞赏的是她运用的都是文学语言。黑娃目前是本钢矿业设备修造厂的一名宣传干部，按照工作性质她经常从事的是机关公文写作，这与文学创作使用的是两种语言。当前散文创作在语言方面存在的问题则是，从事机关公文写作的其散文就常有机关公文语言或公共话语，从事新闻工作的其散文就常有新闻语言，从事理论工作的其散文就常有理论性语言，共同的缺失是文学语言不够浓郁，这样就弱化了散文的文学性。黑娃则不然，她的散文用的都是文学语言，可以看出，在她的语言库藏中储存着丰富的文学语言，写散文时这些文学语言信手拈来，游刃有余。在她的散文中很少有机关公文语言和公共话语，这是她的散文艺术魅力之所在。其次，是她的语言有时代的新鲜感，当今时代一些新的语汇她都能捕捉应用，那些陈词滥调，那些老生常谈，她都尽量地回避。语言的新鲜也使她的散文充盈着新气。还有就是她的散文很有文学艺术韵味，美文韵味，轻柔韵味，恬淡韵味。恬淡是一种不施朱不施粉的自然美。韵味是语言与情感融合产生的效应。读黑娃的散文如品茗，具有清淡而又醇美的芳香。黑娃酷爱三毛、琼瑶和张爱玲的作品，在读多了这些人的作品后形成了自己的语言风格。

○ 行 走 在 路 上 ○

语言风格的形成并非短期之功,这是需要时日的。看来,黑娃在文学创作上,她仿佛有较长时日的准备,仿佛有丰厚的文学语言积淀。她是先写文学作品后转为写机关公文,文字的基础是文学。从现在她写的散文情况看,还不至于因为文字的转换而淡化或弱化了文学。她又多了写机关公文这样一种武艺也未尝不是件好事。

黑娃的散文可读性很强,随着她生活阅历的增长和思想的深化,她散文的选材和对世事的感悟也必然更精更深。黑娃是个很有悟性的人,这也必然更充分地体现在她未来的散文创作中。我充满信心地在渴望在期待。

(作者系辽宁作家协会顾问、辽宁散文学会顾问,国家一级作家,著名散文作家)

目 录

- 001/ 序 言 文 畅
- 001/ 第一辑:路过的……
- 003/ 在路上
- 005/ 路上的风景
- 007/ 六月藏冰
——神奇大冰沟
- 010/ 风雨过桥头
- 013/ 钓鱼台的四季速写
- 018/ 错觉的瞬间
——大梨树记忆
- 020/ 调兵山之夜
- 022/ 面朝大海
- 024/ 渔村的早晨
- 026/ 相遇在最美丽的时节
——游盘锦红海滩
- 028/ 八月小城
- 031/ 朱家角的冬日暖阳
- 033/ 素描乌镇
- 035/ 桃源人家——西递村
- 037/ 雪中踏访五当召
- 039/ 烟雨牌坊楼

◎ 行 走 在 路 上 ◎

041/ 延安：太阳升起的地方

043/ 忆江南

045/ 情锁黄山

047/ 走近黄河

049/ 走进平遥

051/ 一个人去看海

053/ 第二辑：看过的……

055/ 爱的尽头人孤独

——读杜拉斯的《情人》

057/ 写给天使

——读周国平的《妞妞——一个父亲的札记》

059/ 感谢那些叫“兵”的人

061/ 永结无情契

——读胡兰成的《今生今世》

063/ 政治与爱情

065/ 留得半部红楼给人看的萧红

068/ 一个人的爱情

——读雪小禅纯爱小说《刺青》

070/ 我爱你，与你无关

072/ 信仰爱情

——读奥地利作家茨威格《一个陌生女人的来信》

074/ 红颜情劫

076/ 三万英尺抵达的爱

——摩卡和摩卡的《情断西藏》

078/ 像树一样的爱情

——读韩国作家金河仁的爱情小说《菊花香》

080 一本能唤醒纯真心灵的书

——读《山楂树之恋》

- 082/ 震撼灵魂的声音
——读《简爱》
- 084/ 忠诚是一面镜子
- 086/ 谁决定谁的命运
——读王安忆小说《长恨歌》
- 089/ 想念一个人的幸福
——读经典爱情小说《情书》
- 091/ 幸福是个信念
——电影《当幸福来敲门》观后感
- 093/ “草根”族的传奇
——读《杜拉拉升职记》有感
-
- 097/ 第三辑：爱过的……
- 099/ 亲情一棵树
- 101/ 无以回报的爱
- 103/ 家有幺妹
- 105/ 唯一的母爱
- 107/ 她是我的母亲
- 109/ 牵着我的手走路
- 111/ 我们家的老倔太太
- 113/ 五月粽叶香
- 115/ 母爱无言
- 117/ 呆在母亲身边的感觉
- 120/ 父亲的眼泪
- 122/ 来生,我还是姐姐你还是妹妹
- 124/ 心愿
- 126/ 外公和外婆的爱情
- 128/ 外婆的最后一个冬天
- 130/ 两个人一起慢慢变老

○ 行 走 在 路 上 ○

- 132/ 外婆与烟
- 135/ 第四辑：感动过的……
- 137/ 感谢生命
- 138/ 活在当下
- 140/ 盘算一下你的福气
- 142/ 向着太阳生长
- 144/ 有感死亡
- 146/ 在阳光下奔跑
- 148/ 再见 爱
- 150/ 惠友如兰
- 152/ 又见丁香开
- 154/ 感谢生命中的每一根稻草
- 156/ 留一块心灵的“自留地”给自己
- 158/ 边干边唱
- 160/ 陌生人的微笑
- 162/ 爱无价
- 164/ 有梦想就有奇迹
- 166/ 书缘·人缘
- 168/ 藏在笔记本里的青春
- 170/ 旧衣之暖
- 172/ 品味孤独
- 174/ 大叶杨也开花
- 176/ 灯
- 178/ 什么是幸福
- 180/ 珍惜这个冬天
- 182/ 宝贝自己
- 184/ 镜中人生
- 186/ 绿萝

- 188/ 女人可以做成一棵树
191/ 乡村的夜晚
193/ 想哭就哭也是一种幸福
195/ 小镇的年
197/ 夜色本溪
199/ 因为懂得 所以慈悲
201/ 云中谁寄锦书来
203/ 最美妙的读书境界
205/ 永不丢失的故乡

后记

- 210/ 行走在路上

◎ 第一辑：路过的……

去过一些地方，将它们的美写进了文字，然后在时光的记忆里，怀念。还有一些地方一直未曾抵达，于是，成了长久的想念和期盼，犹如生命里一些人，因为未曾得到和拥有，成为思念。

书上说,爱穿牛仔裤的女子具有吉普赛女人的性格,一生都在寻找,寻找人生的位置,寻找理想中的生活,以及爱情——

在路上

很喜欢过一种生活,在不同的地方,邂逅不同的人,没有太多太深的交流,只要有淡淡的陌生的熟悉,只要有足够的空间任思绪信马由缰,然后再准确地回到原始的方位。有人说,有这样想法的人不是太独立就是太孤立,我想也许自己是后者。

从城市的北端到城市南端,有近百公里的距离,贯穿其中的有一条单一的铁路线,还有一条新建的高速公路,而无论选择哪一种方式,路上的距离,还是几近漫长的过程。

上车,寻找几乎固定的车节,固定的座位,因为有相熟的人在前一站就占好了座位,寻找就显得简单而幸福。坐定后看身边熙攘的人,不停地相互拥挤夹杂着尖锐的争夺声,车厢变成沙丁鱼罐头,充塞着各种气味。

当车体颤抖着再一次启动的时候,习惯于此的人早已掏出了随身携带的扑克、象棋,开始了自娱自乐的旅行。车外的风景每日层出不穷地变化着,有人说熟悉的地方没有风景,以前我也是这样认定的,可不知从什么时候起透过移动着的窗户,我却看到了绝对不同的景致。风起时,云落时,晨雾迷离时,暮色苍茫时,呈现在我眼前的一山一水,一花一树,都有截然不同的风韵,甚至心情好时与心情不好时所看到的景致也完全不同。

渐渐地喜欢上在路上的感觉,像一个人向自己理想中的目标不停奔跑,奔跑,或者还有意料之外的发现,满足于视觉上的享受。累了

。 行 走 在 路 上 。

的时候将头轻轻地倚靠在绿色的旧的造革座椅上，静静地将身边一切嘈杂置于心灵之外，想自己意念中的人和事。彼时，那些过往的旧情往事如黑白胶片的电影，一闪一闪，陈旧却温暖。

《周渔的火车》是我长大之后独自看完的第一部影片，其实那时身边可以陪看一场电影的人还在，但有的时候，某些东西是需要自己一个人来享受的，就像周渔喜欢一个人坐长长的火车到异乡的小镇，看望不知道自己还爱不爱的人，之所以一如既往地行走在那条路上，更多的是因为她喜欢上了在路上的感觉，而不在于那个她所看望的人是谁。我也如“周渔”一般在渐渐习惯后喜欢上每天在路上的感觉，并享受着。周渔在那条路上邂逅了她所爱并爱她的人，虽然结局不是心性纯善的人想要的——她死了！可那又何妨呢？人生的过程就是行走的过程，结局虽不尽人意，但最重要的是我们共同经历了。

同样是在颠簸的路上，与幸福或不幸的“周渔”不同的是，我只是为了谋生，很单纯的目的，不曾有其他奢求。而与她相同的是，我也喜欢着这种在路上的走走停停，喜欢看路上男人、女人、老人、孩子，喜欢自己内心翻腾着的细密的心思，然后紧紧地掩饰，不露痕迹。

书上说，爱穿牛仔裤的女子具有吉普赛女人的性格，一生都在寻找，寻找人生的位置，寻找理想中的生活，以及爱情。绝对不是因为看到这样的句子而去穿牛仔衣裤，而是因为喜爱着那样的服饰才注意到了那句话，也正是因此，了然了自己喜欢的因和果，自己喜欢在路上的理由。

路上的风景

单位在郊区,每个工作日都要坐四十分钟的车,早晚往返。有时坐火车,有时是汽车,穿越城区、乡野、长或短的隧道。往返这条线路的人很多,刚开始时都还有些好奇,对同行的人,对路上的景致,相互评看着,时间一长,没有人再关注谁与谁同路,也没有谁再为车窗外飞驰而过的风景瞪大眼睛。有的人沉浸在颠簸的困乏中昏昏欲睡,有的人招朋引伴扎堆聊着家常,而更多的人是打扑克,自娱自乐,消磨时间。

一处风景再美,看了几年,甚至十几年,谁都会麻木,何况那窗外的风景既不壮观,也不旖旎,是再平常不过的风景。我经常在路上看书,小说或者散文,偶尔在眼睛极度疲劳的情况下聚眸窗外。在我的心中书里和窗外一样,都有美丽的风景。

时间久了,竟然喜欢上了这早晚奔波的路途,喜欢上这路途上的风景,以及这风景带给我的想象,纯美而丰盈。初见时,那山还是山,那林还是林,那村庄也还是村庄,可当日子在视线里流失,当季节悄然变化,当一颗心越过那些外在的表象,我发现其实那山不是山,那林不是林,那村庄也不是村庄,那是一首诗,是一幅画,是一个纯美的故事,是一些人生命里不可磨灭的一段历史。

起雾了,那山罩在雾里,像还未拉开帷幔的一出史剧,虽然剧情早已经被人们传诵,或者连演员都从海报上得了分晓,可我还如痴爱剧作的人眼巴巴地盼着,盼着帷幕拉开那一瞬间的震撼;下雨了,那林顶着细雨分外青翠挺拔,枝枝叶叶滴滴着大自然的琼浆,落进泥土,滋润根须,像一位中年的父亲,上有老下有小,艰辛地挺拔着自己