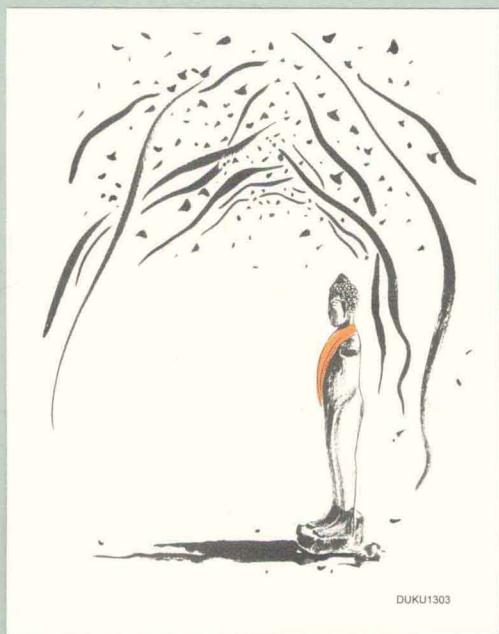


DUKU

读库

1303



DUKU1303

芒果 绘

编号: 1303



DUKU1303

2013.5.6

图书在版编目(CIP)数据

读库1303/张立宪主编. —北京: 新星出版社, 2013.5

ISBN 978-7-5133-1236-3

I. 读… II. 张… III. 文学-作品综合集-中国-当代IV. ①I217.61

中国版本图书馆数据核字(2013) 第106173号

读库1303

出版发行: 新星出版社

出版人: 谢刚

社址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-88310888

传 真: 010-65270449

法律顾问: 北京市大成律师事务所

经销电话: 010-83398809

官方网站: www.duku.cn

邮购地址: 北京市海淀区万寿路邮局67号信箱 100036

印 刷: 北京尚唐印刷包装有限公司

开 本: 645mm×925mm 1/16

印 张: 20

版 次: 2013年5月第一版 2013年5月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5133-1236-3

定 价: 30.00元

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与印刷厂联系调换。

DUKU

读
库

1303

主编 张立宪

新星出版社 NEW STAR PRESS

DUKU1303 · 目录 ·

01-94	万神殿堂	王 南
95-140	鼎沸沙鸣	常锡桢
141-152	念真情	吴念真
153-210	家当	黄庆军
211-229	洛桑卓玛一家	杨海中
230-258	4928-1	云从龙
259-285	四个街坊	杜 元
286-296	干电影的	徐 闻
297-317	张爱玲五札	赵 瑜

万神殿堂

王南

“不管帕提农有多么完美无缺，罗马城中的万神庙无疑才是最重要的纪念碑。”

——约翰·B.沃德-珀金斯：《罗马建筑》

好莱坞影片《罗马假日》的结尾，当奥黛丽·赫本饰演的安妮公主再次被问及此行出访欧洲各国的首都，哪一座最令人印象深刻时，公主先是习惯性地答道“各有千秋”，然而她最终难以抑制心中的激动，深情地补充道：“罗马，当然是罗马！”

这个“建筑史诗”系列，试图围绕中西方经典建筑展开，而在西方漫长的建筑历史长河之中，如果非要选择一座城市作为起点站，那么我的选择和安妮公主一样：“罗马，当然是罗马！”

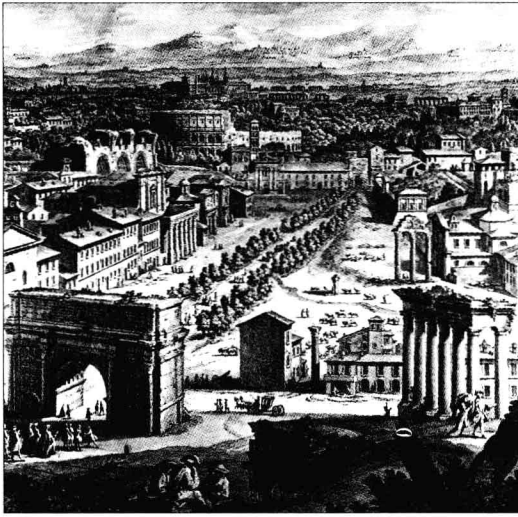
罗马的经典建筑浩如烟海，从古罗马时期，历经中世纪、文艺复兴、巴洛克、新古典主义直至现代，两千多年西方建筑史的重要艺术风格在这里几乎都有经典留存。但作为整部史诗的开篇，我们第一位登场的主角将是古罗马的万神庙——整个古罗马建筑的巅峰之作，亦

是西方建筑史上最具影响力的作品。然而正如丹纳在他《艺术哲学》中提到的观点：任何伟大的艺术品总是其种族、环境和时代的产物。伟大的万神庙也离不开它的大时代、大环境即古罗马帝国，当然也离不开古罗马千千万万杰出的建筑师和匠人群体。如果说伟大的古罗马建筑是一棵枝繁叶茂的大树，那么无与伦比的万神庙就是这棵参天大树上最高处的那片叶子。

为此，在主角登场之前，我们需要对罗马城的大环境有所了解，这是我们的舞台；并且要逐一浏览为数众多的配角——它们或许在任何其他历史时期都能成为当之无愧的主角，无奈在伟大的古罗马建筑群像之中只能屈居配角；然后再细细端详主角淋漓尽致的演出；最后我们还将把目光伸向历史的远方，看看由这位非凡的主人公衍生出的西方宏伟建筑的一个大家族。

罗马——永恒之城

罗马被西方人誉为“永恒之城”或者“不朽之城”，是因为这里汇集了从古罗马时期直至现代几乎所有历史时期的经典建筑和伟大艺术品。西方古典艺术教育的圣殿——巴黎美术学院设有著名的“罗马奖学金”，用以资助学习成绩最优异的艺术专业学生去罗马学习艺术——特别是建筑专业的学生，到了罗马才是真正学习建筑的开始。这项传统可以追溯到文艺复兴时期：一个热爱建筑艺术的年轻人如果想在这一领域有所建树，必须要去罗马，并且在古罗马建筑的废墟中如饥似渴地观察、摩挲、测量、记录和绘图，那是学习建筑必须经过的朝圣之旅。文艺复兴时期的传奇建筑大师们，从布鲁内莱斯基、阿尔伯蒂，到布拉曼特、帕拉第奥，统统经历过这样的激情岁月，特别是布鲁内莱斯基——意大利文艺复兴建筑的第一人，由于年轻时在佛罗伦萨洗礼堂青铜大门雕塑竞赛中失意而决心改行学习建筑，为此远走罗马，在古罗马的废墟中刻苦修炼，最终回到家乡一鸣惊人，建造了伟大的佛罗伦萨圣母百花大教堂的穹顶，受到家乡父老的称颂与赞



西方铜版画中的罗马市中心俯瞰图。

扬。而打开建造巨大穹顶的秘密钥匙，就在罗马的万神庙之中。

全世界大概没有哪座城市能够像罗马一样，经过漫长的建设、破坏和再造，汇集和保留了两千余年几乎不间断的各个历史时期的众多经典建筑遗存。因此歌德曾经感叹道：“一个人如果看到了罗马，他就看到了一切。”

罗马曾经有过两次建设高潮：第一次是古罗马帝国时期，它一度成为当时欧洲的中心、世界的都会，古罗马历代帝王都试图在此留下自己的纪念碑；第二次是文艺复兴盛期直至巴洛克时期，罗马在历任教皇的努力下重振雄风，成为基督教世界的神圣中心。

如我们所熟知，意大利的版图形如一只优雅的高跟皮靴，而罗马则位于皮靴的中部。展开罗马城的地图，由城市中部蜿蜒而过的是罗马城的母亲河台伯河。古代罗马城是由台伯河东岸七座小山头上零星的村落发展而来的，经过漫长的沧桑变迁，最终成长为人类城市史上最富传奇色彩的“世界都会”。意大利城市史学者贝纳沃罗写道：“罗马城之所以成为首都，并非基于一个有意识的决定，而是由于这个城邦国家不断扩张而自然生成的，与整个帝国一样，都城也是一再扩张，以致形成了如此巨大的规模；尽管如此，罗马仍保持了它原先

的乡村特征。也可以说：罗马是一个逐步发展为世界城市的村庄。”

在成为庞大帝国的首都之前，罗马首先是由七座山丘发展而成的小城市，筑有一圈城墙，占地约二点八五平方公里，这在当时已经是意大利半岛上最大的城市了。有趣的是，在罗马神话里，罗马的建城日被准确地定为公元前753年4月21日，距今已有两千七百多年，并且城市是由一对被母狼哺育养大的双胞胎罗穆卢斯（Romulus）和瑞摩斯（Remus）建立的，罗马（Roma）也因此得名。古罗马大诗人维吉尔深情歌颂道：“辉煌的罗马将把她的力量与大地相系，她的精神与奥林匹斯山相连。她将用雄伟的城市将七座大山环抱，给她哺育的人们送去幸福。”诗人夸张地谈到了“七座大山”，其实不过都是几十米高的小丘而已。七座山丘之中，最重要的是帕拉丁山（Palatinus）和卡皮多利尼山（Capitolinus），它们分别成为后来西方语言中宫殿（Palace）和首都（Capital）的词源，因为帕拉丁山上建造了古罗马帝国的王宫，而卡皮多利尼山则建有古罗马早期最重要的神庙即朱庇特神庙。

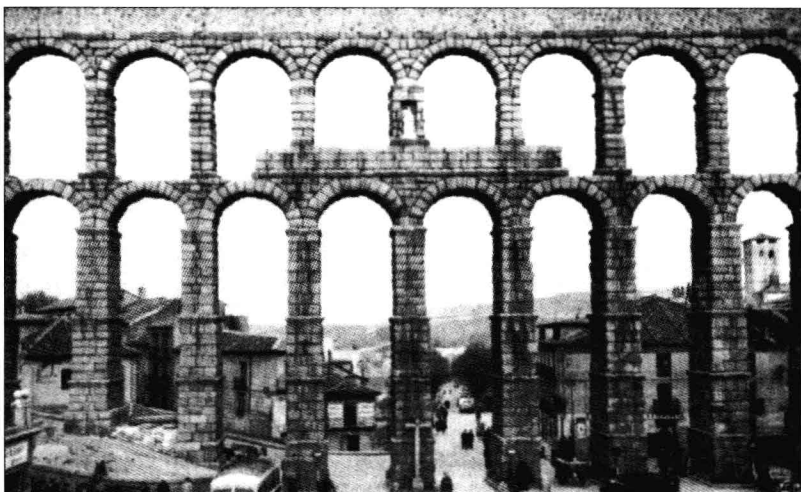
罗马在共和时期（公元前509年—公元前27年）进行了颇具规模的建设，开始逐渐呈现出一座大城市的特征：面积扩展为四点二六平方公里，已经超过了雅典；公元前329年开始建造巨大无比的马克西姆赛马场——古罗马最古老也是尺度最大的体育场，长六百一十米，宽一百九十八米，据说可以容纳二十五万观众，好莱坞影片《宾虚》所描绘的古罗马赛马场面就是在这类场地中进行的；公元前312年建成了第一条输水道——克劳狄亚输水道，通过它向高处的城区供水。由于罗马建在山丘之上，地势较高，很难从台伯河取水，按说这是极其不适合建造首都的地方。如果是中国人，一定会在建都之前仔细“相地”，“堪舆”，观“风水”，其中用水方便是建都的重要考虑因素。然而古罗马人依靠自身强大的工程技术，决定从罗马以外地势高于罗马城的河流取水，并且通过漫长的输水道加以运输。这些输水道如果需要通过峡谷、大河，就用巨大的多孔连拱桥加以支撑，有些地方甚至出现了几十米高、两三层拱券加以承托的巨大“高架输水道”。到罗马鼎盛时期，一共有十一条输水道不远百里地将水源从



马克西姆赛马场遗迹。图片来源：《意大利古建筑散记》



克劳狄亚输水道遗迹。图片来源：《意大利古建筑散记》



塞哥维亚的古罗马高架输水道，俗称“魔鬼桥”。图片来源：《世界城市史》



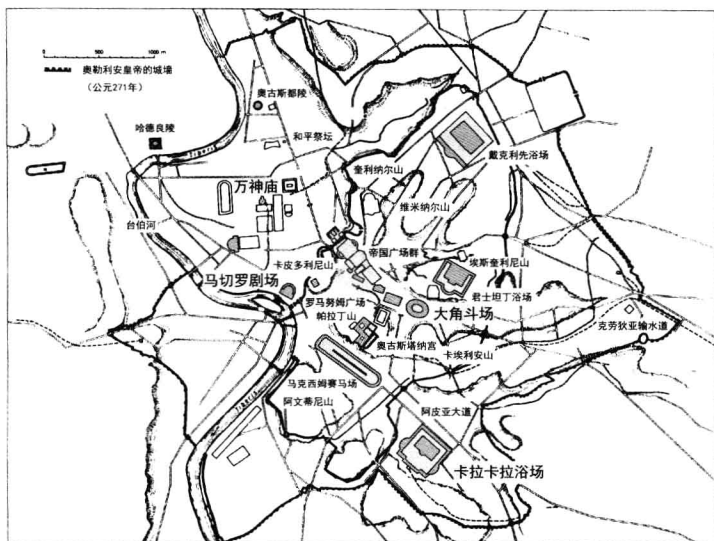
古罗马输水道改建的特列维喷泉，俗称“许愿池”。王南 摄

外地运抵罗马，供给这个庞大的帝国中枢。罗马高架输水道的一个独特副产品是运输而来的水水位很高，水压很大，使得罗马城可以轻易地建造大量喷泉，早在古罗马时期已是如此，文艺复兴以后更是满城遍地喷泉。举世闻名的“许愿池”就是古罗马输水道的遗迹改建而成的，这可看作对工程师和无数工匠辛勤劳动的回报。单就这一项成就，就能看出罗马这个民族的简单、强悍和对于工程技术的娴熟驾驭与无比依赖。

罗马的建设高峰是帝国时期（公元前27年—公元476年），尤其在公元一到三世纪的三百年间，古罗马城达到发展的顶峰；也正是由于过度地发展，致使罗马城最终走向灭亡，因此著名的城市史学者刘易斯·芒福德称之为“死亡之城”。古罗马帝国的历代皇帝都致力于规模宏大的城市建设：

恺撒大帝建造了尤利亚巴西利卡和尤利亚广场（巴西利卡和广场均以恺撒的名字尤利亚即Julium命名，英文中的七月即July就是以尤利亚命名，而八月即August则是以恺撒的继任者奥古斯都命名）。

奥古斯都（罗马第一位皇帝，公元前27—公元14年在位）紧挨着尤



帝国时期罗马重要建筑示意图，文中涉及的主要建筑都在该图中标出。王南据《世界城市史》插图改绘

利亚广场建造了奥古斯都广场；并在罗马城各处建造了一系列辉煌的公共建筑，这些建筑中使用了不计其数的精美的大理石，因此公元一世纪的罗马历史学家苏维托尼乌斯写道：奥古斯都“得到的是一座砖头的罗马城，留下的却是一座大理石的罗马城”。

尼禄（公元54—68年在位）在公元64年的罗马大火之后对城市进行了大规模重建，其中最宏大的工程是著名的“金宫”，可惜这座古罗马最瑰丽的园林式宫殿由于尼禄的恶名昭著而被其继任者们拆毁。

韦斯巴芗（公元69—79年在位）拆除了尼禄的金宫，并填平了金宫的巨大人工湖，建造起举世闻名的大角斗场。

图密善（公元81—96年在位）在帕拉丁山上建成奥古斯塔纳宫，成为古罗马帝国最宏伟的皇宫。

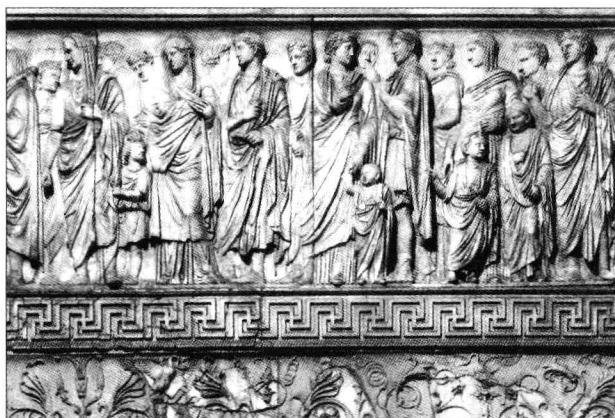
图拉真（公元98—117年在位）建造了规模空前的图拉真广场和图拉真市场，二者一起成为帝国广场的巅峰之作，为他歌功颂德的图拉真记功柱至今岿然屹立。他和他的御用建筑师建造的规模宏大的帝国式浴场后来风行罗马。

哈德良（公元117—138年在位），一位最独特的“建筑师皇帝”，重建了奥古斯都时期的万神庙，成为整个古罗马建筑中最杰出作品，也是这篇文章的主角。他还在斗兽场对面建起维纳斯和罗马神庙；在台伯河对岸为自己建造陵墓（即今天的圣天使堡）；并在蒂沃利附近建造了幽雅的别墅行宫。这些古罗马建筑艺术的不朽杰作今天均得以留存。

卡拉卡拉（公元198—217年在位）在阿皮亚大道的一端建造了公共浴场的顶峰之作卡拉卡拉浴场。

君士坦丁皇帝（公元307—337年在位）不仅建造了君士坦丁浴场、君士坦丁巴西利卡和君士坦丁凯旋门等杰出作品，并且把罗马巴西利卡定为后世基督教教堂的最早样板，从而确立了西方最重要的建筑类型的基本模式。

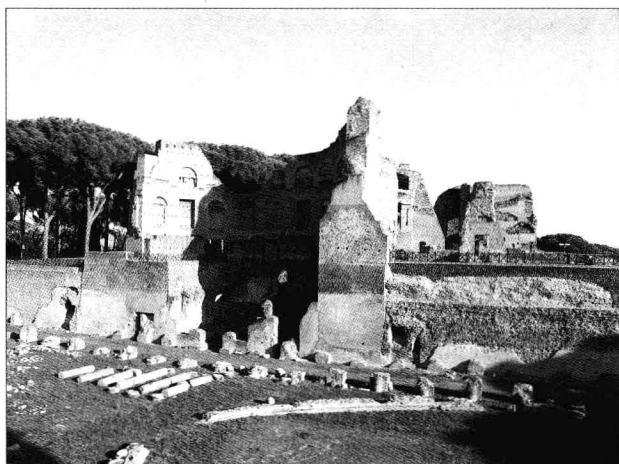
截至公元三世纪，罗马帝国达到了它权力的顶峰，罗马城也抵达了它发展的顶点：其鼎盛时期的面积约二十平方公里，人口约在七十至一百万之间（甚至有的说法是一百五十万），这在当时已是



奥古斯都和平祭坛精美的大理石雕刻。图片来源：《意大利古建筑散记》



罗马大角斗场鸟瞰。图片来源：《世界城市史》



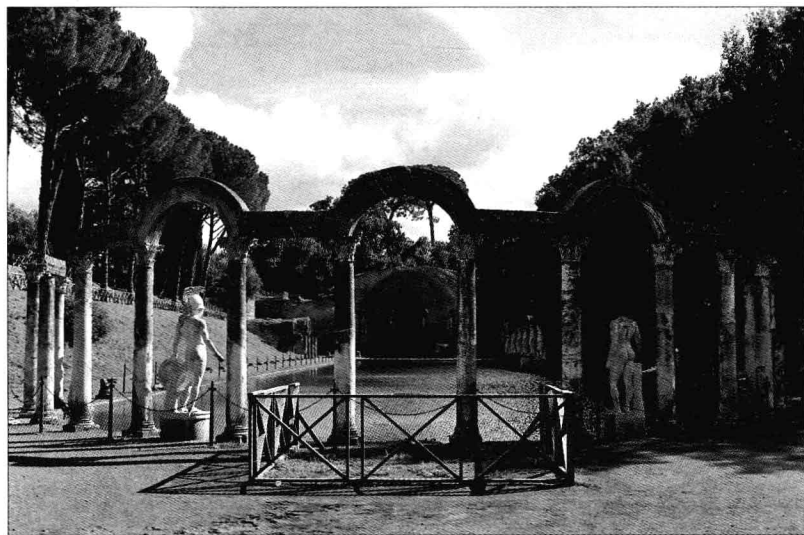
奥古斯塔纳宫下沉式花园遗迹。袁牧 摄



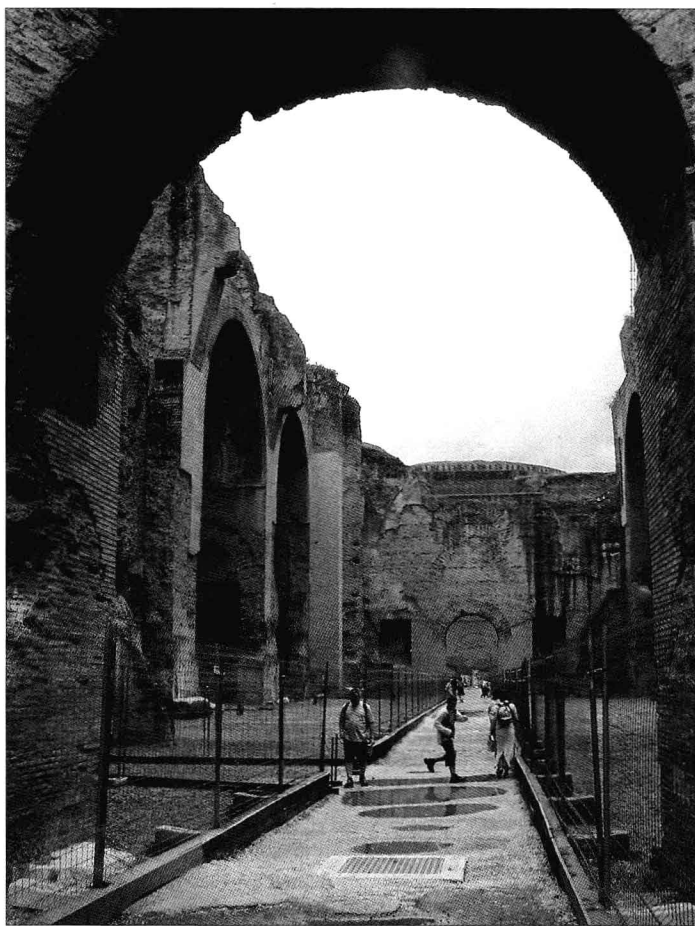
图拉真记功柱。袁牧 摄



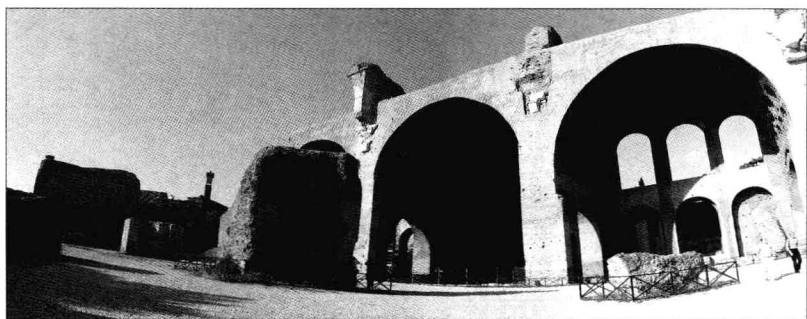
哈德良陵墓，今天的圣天使堡。袁牧 摄



哈德良离宫。黄华青 摄



卡拉卡拉浴场中央大厅。由西向东望，上部三座巨大的交叉拱顶已无存。王南 摄



马克森蒂乌斯巴西利卡（即君士坦丁巴西利卡）遗迹全景。袁牧 摄