

最新锐的
「小时代」畅销文丛



林徽因 人生不过一场绚烂诗事

这是一本唯美的人物小记，更是一本诗意的心情手记。
带你走近二十世纪最传奇的女子，
感受她的美丽与哀伤、脆弱或坚强。

尹若雪 著

时事出版社

• 013068452

K826.16
217

林徽因
人生不过一场绚烂诗事

尹若雪著



K826.16
217



北航

C1675967

时事出版社

523880810

图书在版编目(CIP)数据

林徽因：人生不过一场绚烂诗事 / 尹若雪著. —北京：
时事出版社, 2013.9

ISBN 978-7-80232-628-6

I. ①林… II. ①尹… III. ①林徽因 (1904~1995)
—生平事迹 IV. ①K826.16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第162902 号

出版发行：时事出版社

地 址：北京市海淀区巨山村 375 号

邮 编：100093

发行热线：(010)82546061 82546062

读者服务部：(010)61157595

传 真：(010)82546050

电子邮箱：shishichubanshe@sina.com

网 址：www.shishishe.com

印 刷：固安保利达印务有限公司

开本：787×1092 1/16 印张：16.5 字数：230 千字

2013 年 9 月第 1 版 2013 年 9 月第 1 次印刷

定价：29.80 元

(如有印装质量问题,请与本社发行部联系调换)



前言

林徽因，一个才貌双全、诗情洋溢、倾国倾城的民国奇女子，她是一个诗人，建筑学家，学者。她生在一个动荡而又温情的年代，用满腹才情和一身智慧演绎了一段传奇人生。

她的童年充满了温情的父爱，在青年时代又随着父亲的脚步踏遍了欧美。欧洲的游历生涯使她萌生了对建筑艺术的情愫，以致后来为建筑事业倾注了一生的心血和热情，并取得了非凡的造诣。在文学方面，她也创作了大量的散文、诗歌、小说，在现代文学史上独领风骚。林徽因的一生是璀璨的一生，被掌声和鲜花包围，光彩夺目，引人翘首。

她如一杯芳香四溢的酒，甘冽深处见芳香，纯正甘醇，沁人心扉。又如一

朵白莲，亭亭玉立，纯美无暇。她优美的风姿和动人的才情，让众多男子仰慕，为其倾倒。“你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天……”

“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。”她有惊世的才，倾城的貌，集高贵、美丽、睿智、才情于一身。她以花为貌，诗为骨，智为魂，以开阔的胸襟，绝顶的聪明，出众的才华和丰富的阅历汇成一股内在的精神气质，清然坦荡，为世人所叹。她让梁思成一见倾情，相守一生；让徐志摩神魂颠倒，追求一生；让金岳霖终生未娶，钟爱一生。她风华绝代，宛若白莲，是一个奇女子，在如诗如画的生命中上演了一段旷世传奇。当她告别红尘，谢绝芳华，有人说，“她终究是去了，世上不会也再不会有一个林徽因。”长路未央，伊人早已作别，只剩活着的人为其黯然神伤，失魂落魄。

本书用清澈的文字，诗意的笔法，全面详实的资料，生动地展现了林徽因传奇的一生，不仅写出了林徽因的生命历程，勾勒了她与梁思成、徐志摩、金岳霖等一批高级知识分子群体的多彩生活，还折射了一个民族时代的丽影。



目录 content

第一卷

人间四月， 相逢有情痴

- 第一节 江南烟雨，古韵佳人 - 002
- 第二节 漂洋过海，烟雨重重 - 008
- 第三节 康桥之恋，为伊沉沦 - 014
- 第四节 只此一别，永隔天涯 - 021

第二卷

此情可待， 相恋一场梦

- 第一节 倾心思慕，一往情深 - 028
- 第二节 旷世之恋，爱已成殇 - 034
- 第三节 得之我幸，失之我命 - 039
- 第四节 生命之歌，如诗如画 - 047
- 第五节 静寂消沉，天人相隔 - 053

目录
content

第三卷

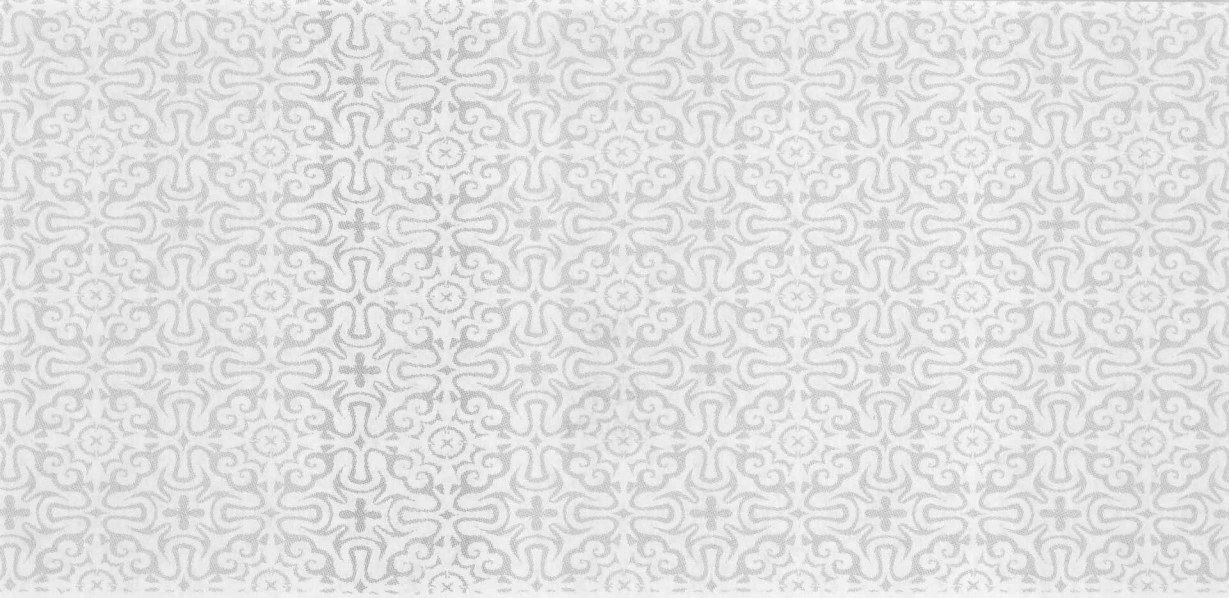
缱绻红尘，
相知烟波里

- 第一节 璀璨烟花，绝代风华 - 062
- 第二节 远在异国，惺惺相惜 - 067
- 第三节 滚滚红尘，缘定今生 - 073
- 第四节 默然相爱，生死相依 - 078
- 第五节 浪漫如始，宛若白莲 - 082

第四卷

参透轮回，
相伴在人间

- 第一节 诗情宛转，气韵如兰 - 088
- 第二节 白山黑水，柔情似云 - 092
- 第三节 诗溢香山，花开半季 - 098
- 第四节 梦中白莲，一池芬芳 - 106



第五卷

梦若白莲， 相守暖一生

- 第一节 浪漫老金，痴爱有情 - 114
- 第二节 爱是成全，低入尘埃 - 120
- 第三节 一生守候，各自安好 - 127
- 第四节 弱水三千，只取一瓢 - 134

第六卷

盈盈水间， 相遇在花期

- 第一节 茗香袅袅，坐论天下 - 144
- 第二节 绚烂花期，相见恨晚 - 151
- 第三节 万千宠爱，集于一身 - 159
- 第四节 走过重山，踏访古刹 - 168



目录 content

第七卷

艰难岁月， 相依风雨中

- 第一节 艰难岁月，笑声依旧 - 178
- 第二节 战火迷离，隔绝小镇 - 186
- 第三节 一枝寒梅，笑傲冰雪 - 193
- 第四节 久别重逢，守候相聚 - 202

第八卷

万古流芳， 相别红尘路

- 第一节 年轻如酒，甘冽芬芳 - 210
- 第二节 岁月静好，安然若素 - 216
- 第三节 流年已逝，伊人不再 - 223
- 第四节 长路未央，人已作别 - 228
- 第五节 风华绝代，那岁花开 - 232

林徽因年谱 - 239

第一卷



人间四月，相逢有情痴



第一节

江南烟雨，古韵佳人

江南美，所以孕育了众多美女。

杭州，这个千年古城，不仅沿袭着美丽和繁华，也孕育着文化和情怀，积聚着故事。

林徽因很幸运，出生在这个灵动之城，出生在这个承载着故事的地方。她宛若一个仙子在世间行走，留下一幕幕传奇。江南如梦，林徽因就是这个梦里的公主。

六月的杭州美不胜收，在这个莲开的季节，一个粉雕玉琢的小女孩来到了这个世界上。她的出生给这个家庭带来了欢笑和惊喜，美丽的容颜让祖父母非常喜欢，看着这个眉清目秀的孩子，祖父对她寄予厚望，所以给她取了一个美丽的名字“徽音”。后来因为和一个男性作者同名，所以自己改名叫“徽因”。

名字会影响人的一生，徽因这个名字很美，透着温婉与轻盈。就是这个名字，让她与三个男人纠缠在一起，让他们魂牵梦萦。徽因二字中“徽”为名，本意为美好的意思，就是用美来诠释她的一生，用诗意和美好来完成降落人间的使命。

她是幸运的，出生在这样一个家庭。林家祖籍福建，福建闽侯林氏是望族，但林徽因的祖父林孝恂这一支已经式微沦为布衣，他本人出身寒微。他年轻时做过富户人家的教书先生，已没有了养尊处优的公子生活。祖母是一个既高贵典雅又雍容美丽的女子，徽因的眼睛长得像祖父，脸蛋像祖母，继承了他们的优点。祖父母非常喜欢徽因，也许就是因为有他们良好的基因和儒雅的血统，所以徽因才拥有傲人的情和美丽的貌，才注定成为那个年代与众不同的女子，成为倾国倾城的才女。

她从小对美的感悟就与别人不同，她六岁时出了天花，那个时候天花有一个很好听的名字“水珠”，林徽因非常喜欢这个名字，她静静的在屋里看着外面的行人，不知道这是一种病，只感觉是一种很美的事物，有人问她出“水珠”了吗？她就会感觉很幸福，因为她觉得自己和美丽的词汇连接在一起。这样对美的感悟，仿佛是与生俱来的一种能力，在她还很小的时候就已经与众不同。

她的父亲林长民是清末民初政坛上的风云人物，是著名的学者和官吏，他的诗作和书法在其所属的文化圈子里很吃香。林长民生在杭州，二十一岁时通过了生员的考试，进入杭州语文学校攻读英文和日文。家里为他娶了一房妻子，当妻子去逝时，他就纳了第二个妻子为他生儿子和继承者。这就是林徽因的妈妈，她生了三个孩子：一个儿子、两个女儿。可是儿子在襁褓中、第二个女儿在孩提时期相继夭折。1904年出生的林徽因是夫妻俩唯一活下来的孩子。



林家是个大家族，对于林孝恂而言，可谓儿孙满堂。幼年的林徽因和一群表姊妹住在祖父的大院里，她喜欢和表姐妹们在一起读书玩耍，她的启蒙教育任务落在同住一起的大姑母身上。大姑母是一个有内涵的女人，学习过很多知识，出嫁后依然常年住在娘家。几个女孩在一起，有的时候好的像一个人，有的时候又闹得不可开交，大姑母总是任由她们打闹。林徽因异母弟林暄曾回忆：“林徽因生长在这个书香家庭，受到严格的教育。大姑母为人忠厚和蔼，对我们弟兄亲胜生母。”大姑母经常夸奖徽因聪明灵秀，一起读书的几个姐妹中，她年龄最小、最贪玩，上课时也不注意听讲，可是她却总是背书最好的，清晰流畅。

也许这就是因果，冥冥中自有暗示，所以让林徽因出生在杭州，让她像白莲一样成长，卓然于世。还是孩子的徽因已经展现出她的与众不同，她透出灵气和聪慧，仿佛是降落人间的精灵，只为了完成她到人间的使命。

与祖父母在一起的日子里，徽因非常懂事，因为在那个大家庭里，祖父母需要打理的事情太多，没有太多的溺爱。孩子们要想获得更多的爱，就要证明自己是一个懂事的孩子，做出很大的努力。

有了博学的祖父母的遗传和温柔姑妈的栽培，还有文化绅士父亲作为榜样，在徽因很小的时候就可以从她身上读到书香人家女子的清秀与内涵，尤其是姑妈的知书达理和温婉教导，为徽因日后成为一代才女做了良好的铺垫。她喜欢姑妈的赞美，所以也非常勤奋。离开父母生活的孩子，总会表现得很要强，不希望别人看到她内心的软弱，每当寂寞的夜晚袭来，他们也会感觉孤单。为了得到更多的爱，她总是让自己表现得更出众。

八岁的时候，父亲举家迁到了上海，徽因也得以在父母身边团聚。这本是徽因所期待的，可是她却没有寻到想要的快乐。虽然和父母相伴是她的梦想，可是家里不快乐的氛围却总在持续，让她超乎年龄的懂事，成为一个天才早熟少女。

谁人不曾年少，又有谁人不怀念美好时光。林徽因的生活里并非都是阳光，她的家庭也有让她早熟的因素和阴影。父亲娶了二娘之后，徽因的生活少了许多光彩。二娘生了四个儿子和一个女儿，在那个重男轻女的年代，二娘很快赢得了林长民的心。父亲和二娘住在宽敞的前院，那里到处都是孩子的欢笑声。徽因却和母亲住在后边的一个小院子里，那里只有母亲黯然神伤的流泪和数落不完的唠叨。

少女的心思，就像海棠花的心事，绵绵软软，却又有无限的韵味。那个时候她懂得，爱是一种莫大的幸运。

她知道，父亲不喜欢母亲。也许母亲是爱父亲的，可是单方面的爱只能是徒劳，在这世界上，没有什么比爱情更大的灾难，时光一莞尔，就已经是物是人非。母亲的失落已经成为一种习惯，剩下的都是期盼，即使是眼已望穿，还会一直守望，执着着不知道是幸运还是不幸的等待。

曾经，林徽因的母亲也是林长民欣赏的类型，否则这个貌不出众、没有文化的女子如何能走进林家。徽因母亲觉得她果敢、率直，比起那些娇羞的女子更有一番韵味。可是结婚之后，一切都改变了，也许是打动他的东西太少，最后那一点好感也在思想无法达到默契后消失殆尽。

成长的过程总会经历挫折，在家庭的痛与愁的边缘，林徽因学会了爱和独立。即使父亲爱三娘，但他也爱自己的孩子，尤其是像徽因这么聪明懂事的女儿，不用他操心，总是把事情做得井井有条。可是他不知道，这个内心迅速成长的女孩，心里永远有一份解释不通的痛，直至影响她的一生，影响她的选择。早熟的林徽因并不压抑自己的性格，相反，她努力地寻找让自己快乐的事物。

家里把她送进了有名的培华女子中学读书，重视教育的林家也把三位表姐妹都送进了培华女中。四姐妹个个亭亭玉立，美丽端庄，星期天上街常有轻薄男子尾随而来，于是不得不叫来身材高大的表兄弟充当保镖。培华女中是所教会办的贵族学校，教风严谨而得法，原本聪慧的林徽因受到良好培育，日后出色的英语就是来自于这里。她在女中里是出类拔萃的学生，能够进行简单的英语对话。

到不了的明天，忘不掉的记忆。伴随着每年的莲开莲落，在书香、墨香的陪伴下，林徽因渐渐成长为亭亭玉立的少女。

长到12岁的时候，林徽因就已经是远近闻名的美人了，顾盼生辉，明眸皓齿，虽然身体较为瘦弱，但五官长得非常好，配上她独有的气质，骨子里带着诗般的浓郁和典雅，所以常常惊艳四座。年少，是个美丽的季节，我们都很容易动情，为了花草树叶而欢喜或者忧伤，为了一场夜雨或莫名其妙的忧伤、惆怅。

一个多情的人，一颗敏感的心，在那个花一样的人生季节，怎能不绚烂多彩呢？林徽因的一切都被封存在四月天，燕子是她的邻居，白莲是她的知己，

她在这本属于自己的美丽书里留下了艳丽色彩。在那个纷繁错乱的年代，林徽因依旧保持了她的阳光明媚，积极向上，直至成长为一个内心强大、魅力十足的女人。

虽然她还没有长到可以风华绝代的年龄，可是江南小才女的灵秀已经突显出来。有些人的美是与生俱来的，有些人的美是经过后天锤炼的，林徽因属于前者，不管时间如何变迁，她似乎永远清新如初。

有时候会觉得林徽因就是一个挥舞着魔棒的女人，宛若一个仙女，在自己的世界挥舞出奇迹，她离去后，那些美丽只能留在那个如诗的城市。



第二节

漂洋过海，烟雨重重

有人说三代培养出一个贵族，可见家庭环境对于一个孩子气质的培养有多重要，林徽因就是在这样一个深具文化气息的家族里成长的女孩，气质自然不同，所以才成为民国才女中的佼佼者。

林徽因的父亲似乎格外疼爱这个孩子，因为她懂事、聪明，便把她当作自己的知己、忘年交。徽因也不负重望，小小年纪就可以为父亲分忧，一双聪慧的眼睛透着超乎她那个年龄段的光，仿佛要看透世间的一切。

徽因对家庭的回忆仅限于父亲，那是第一个宠爱她的男人。她的父亲林长民是清末民初政坛上的风云人物，是文化圈里的名人，很多人都喜欢他，徐志摩也是崇拜林长民的粉丝之一。林长民在司法总长任上与梁启超同僚，梁启超任财政总长。他们关系非常好，非常默契，意气相投，携手鼎力推动宪政运动，是政坛“研究系”的两顶梁柱。