

未完成的审判：

震惊美国的凯西案

IMPERFECT JUSTICE PROSECUTING CASEY ANTHONY
杰夫·阿什顿 (Jeff Ashton) 莉萨·普利策 (Lisa Pulitzer) 著 刘春园 译

一个两岁的女孩，是落水而亡，还是被自己的母亲所杀害？

HarperCollins Publishers
哈珀·柯林斯出版集团

013069622

D971.24
31

未完成的审判： 震惊美国的凯西案

IMPERFECT JUSTICE: PROSECUTING CASEY ANTHONY

[美]

杰夫·阿什顿 (Jeff Ashton)

著

莉萨·普利策 (Lisa Pulitzer)

刘春园 译



D971.24

31

中国人民大学出版社

· 北京 ·



北航

C1676832

图书在版编目 (CIP) 数据

未完成的审判：震惊美国的凯西案/（美）阿什顿等著；刘春园译．
—北京：中国人民大学出版社，2013.8
ISBN 978-7-300-17907-0

I. ①未… II. ①阿… ②刘… III. ①刑事犯罪-案例-美国 IV. ①D971.24

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 193343 号

未完成的审判：震惊美国的凯西案

[美] 杰夫·阿什顿 著
莉萨·普利策

刘春园 译

Weiwan Cheng de Shenpan; Zhenjing Meiguo de Kaixi'an

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街 31 号

邮政编码 100080

电 话 010-62511242 (总编室)

010-62511398 (质管部)

010-82501766 (邮购部)

010-62514148 (门市部)

010-62515195 (发行公司)

010-62515275 (盗版举报)

网 址 <http://www.crup.com.cn>

<http://www.ttrnet.com>(人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 北京中印联印务有限公司

规 格 160 mm×235 mm 16 开本

版 次 2013 年 10 月第 1 版

印 张 29

印 次 2013 年 10 月第 1 次印刷

字 数 337 000

定 价 58.00 元



北航

C1676832

侵权必究 印装差错 负责调换

代译者序

新闻自由与公正审判

不知道你为何挑选了这本书。但可以肯定的是，你既是此书的读者，也就不能回避阅读本书之后，可能直面的问题之一：新闻报道与公正审判是怎样的关系？

“凯西·安东尼杀女案”，是一起在全美范围内引起强烈反响的刑事案件。案发后三年，该案陪审团经审议后做出裁决，驳回控方的三项重罪指控，仅认定被告向警方虚假陈述等四项轻罪。案件宣判后，全美舆论哗然。不少媒体将此案称为“新世纪的 O.J. 辛普森案”或者“O.J. 辛普森案”之翻版，并将其视为美国司法史上又一个具有较大争议的“悬案”。回顾此案，受害女童凯莉·玛丽·安东尼从失踪伊始，便牵动着全美公众的目光，随后引发了全美历史上最大规模的搜救行动；几个月后，幼童尸体在沼泽地出现，公众的情绪由期待转向愤怒，安东尼住宅前不分昼夜地聚集着示威者；而媒体对舆论的强大干预，导致法庭不得不飞赴异地遴选陪审团；该案的审判在全美范围内进行直播，最终的判决结果更是引起了轩然大波，至今热议难平。

本书作者杰夫·阿什顿，系“凯西·安东尼杀女案”的主控检

察官，具有近三十年的刑事办案经验，该案亦是其职业生涯的收官之作。阿什顿自始至终参与了案件的办理，因此掌握着丰富、翔实的第一手资料。本书中，阿什顿以检察官的独特视角回顾了此案的来龙去脉，并以日志的形式忠实地记录了案件在侦查、起诉、审理等阶段中发生的事实，包括台前幕后发生的各种趣事，以尽可能客观、中立的态度，严谨、细腻的语言为读者还原了“凯西·安东尼杀女案”的所有关键性场景。因此，本书可以被称作是一部纪实文学，但就更严谨的意义而言，这是一部美国检察官的办案札记。该书已经被改编为电影，于2013年在全美上映，片名即为《起诉凯西·安东尼》。

就我看来，本案的侦查、起诉和审判，是在媒体的充分报道形成相应舆论的背景之下，以及媒体与受众的互动过程中完成的。从一定意义上讲，本书以及根据本书改编的电影，是对本案媒体报道和公众舆论的真实再现与部分回应。其实，在美国，类似的情形不断因典型案例的发生而进入公众视野。近期的触动美国社会敏感神经的“齐默尔曼案”就是一例。

依照美国大众传播理论界的共识，在美国宪法中得以提名享受特别保护的产业只有一个，就是新闻业。其根据是美国宪法第一修正案的规定：国会不应制定任何法律……限制言论自由或新闻自由。然而，就刑事案件的新闻报道而言，又必须面对如何协调新闻自由与公正审判的关系。换言之，新闻自由与公正审判之间，实质上是存在冲突的。在美国，这源于宪法第一修正案规定的新闻自由与宪法第六修正案规定的公正审判之间的冲突。为了解消两者之间的冲突或者协调两者之间的关系，在美国生成了许多细化的司法规则。而所有这些细化规则的精髓，正如汤姆·克拉克（Tom Clark）大法官所言：

新闻自由向来是唤起公众对政府事务的兴趣、暴露政府官员的腐败、向公民提供包括法庭审判程序的有关公共事件信息的有效催化剂。在民主社会的新闻界必须允许最大限度的自由来执行这一重要功能的同时，它的实际操作必须保证司法过程中的绝对公正。

观察我们所处的现实社会，具有特定影响的刑事案件往往被媒体所关注，针对其做出的各种报道或客观或主观，但毫无疑问均会对公众舆论产生较大干预、引导，继而对处于司法进程中的案件施加影响，甚至在一定程度上会左右案件的司法判决结果。这种情况屡见不鲜。司法的公开、媒体的自律、受众的成熟等，无疑是促成新闻报道、公众舆论与公正审判关系良性互动、协调发展的必备要素。

黄京平

2013年8月3日

序

漫长的刑事审判过程中，最令人头痛的是判决宣告前的片刻，那种紧张的气氛实在令人窒息。事实上，这种游戏规则制定得并不公平，在场的某些人已经知道了裁判结果，作为公诉人的我却还完全被蒙在鼓里。1981年，我从佛罗里达州立大学法学院毕业，直接进入州检察署工作。迄今为止，我在佛罗里达州刑事司法界已经摸爬滚打了将近三十年，其间历经了三百多场真枪实弹的考验，也亲眼目睹了判决宣布后的各种戏剧性场面。即便如此，每逢陪审团向法官递交判决书，坐在公诉人席上的我还是会如坐针毡，感觉颇不自在。这次也不例外。北卡罗来纳州奥兰治郡法院 23A 法庭内，我坐在两名搭档中间，百无聊赖地打量着一个个陪审员鱼贯而入，静候凯西·安东尼一案的裁决。一名、两名、三名……一共 12 名。好了，他们都已经落座，最后的时刻就要到来了。

过去的两天内，这个由 7 名女士与 5 名男士组成的陪审团对凯西·安东尼一案进行了例行审查，并迅速做出了裁决，整个评议过程没有超过 13 个小时。不得不承认，他们的工作效率确实很高。但是，依据以往的经验，有件事一直令我迷惑不解——整个评议期间，陪审团成员似乎对我们向法庭提交的诸多证据并不感兴趣，他们关着门对案件进行讨论，却没有要求调取任何一项涉案证据，更

不必说围绕着某项证据对控辩双方的争议焦点进行裁夺。这种做法可是不太寻常。要知道，他们手里掌握的是一桩涉嫌一级谋杀罪的重案，被告可能面临着死刑判决。无论是支持检察官的指控意见，还是同情被告一方的答辩理由，陪审团所做出的每一项决定都应当建立在客观确凿的证据的基础之上。很显然，这个陪审团对控辩双方在质证阶段反复争论的话题并不关心。是他们的心中早已做出判断了吗？我不得而知。另外，庭审过程中发生的一些状况也令我倍感蹊跷。一般而言，由于陪审员并非法律专业人士，当他们对某项法律规定不理解，或者对某项程序设置不明白时，总是喜欢频频向法官提问，要求法官提供专业详尽的解释。而这些情景在本次审判中却从未出现过。总而言之，我们的陪审员太过安静、太过理智了，他们作风简洁、惜时如金，从来不曾给法庭制造过任何“麻烦”。在将近三十年的职业生涯中，我向来不愿对陪审团的最终裁决做出所谓的“预测”。原因很简单，对于大多数刑事案件，只要最终判决没有做出，控辩双方就均有翻盘的可能。针对此案，我倒是情愿破例一次，对判决结果做个预测。该案陪审团如此高效、简洁的作风似乎给大家某种暗示，不仅是我，我想在场的大多数人均抱着这样的想法——被告的一级谋杀罪毫无疑问应当成立。综合考虑量刑等其他因素，如果以避免死刑判决为底线，至少也会认定控方对被告过失杀人的指控成立，对这一点我有足够的把握。

我记得很清楚，这一天是2011年7月5日，星期二。中午时分，我与同事们一起用了工作餐。大约1点时，我们接到法庭秘书处的电话，通知公诉人立刻赶赴法庭，判决结果已经下来了。公诉人席上，检察官琳达·布尔迪克与弗兰克·乔治分坐在我的左右，我们三人聊着些颇为轻松的话题。案件似乎进行得挺顺利，在长达三年的紧张工作之后，我们终于可以松口气了。

辩护律师团的其他成员已经等候在辩护席上，但主辩律师何塞·贝兹还没有出现。琳达猜测贝兹此刻也许正陪着被告，与她进行着最后的谈话。说着，琳达用手指指楼下——被告羁押室位于奥兰多市中心这座23层高的法庭的地下一层。我点点头，将目光转向旁听席。这是一桩引起全美强烈反响的“恶母杀子”案，法官已经将该案的宣判时间与地点通知了各大媒体，并许诺预留给他们半个钟头的时间安置工作器材。在佛罗里达州的酷暑中煎熬了数天的民众也终于有50人取得了旁听证，他们将一起见证此案最后的判决。时间一到，大家争相涌入法庭，记者们在法庭指定的席位上调整摄影机镜头，民众们则在旁听席上匆匆就座，静待本案被告凯西·安东尼小姐与其主辩律师何塞·贝兹的出现。

不一会儿，贝兹身着一套深棕色西服、打着同色涡纹图案的领带快步进入法庭。而我当天则选择了深灰色套装与杰瑞·加西亚风格的领带。就是这条并不显山露水的领带使得我成为媒体关注的目标，他们居然试图从我的穿着上推断出本案的胜诉概率。这一切真是太令人无奈了。本案的被害人是一位十分可爱的两岁女童——凯莉·玛丽·安东尼。她的莫名失踪曾经牵动着全美民众的视线，志愿者们在全美境内发起了大规模的搜寻活动；随后，沼泽地里发现的那具幼小的尸骸更是令每一位关心她的民众伤心落泪。面对凯莉的惨死，大家怒不可遏，声称一定要追寻真凶，为这个有着一双漂亮大眼睛的小姑娘讨回公道。三年来，在公众的高度关注以及各大媒体的推波助澜下，关于本案进程的各种新闻占据了全美报刊的大幅版面，民众们对庭审时发生的每一个细节津津乐道，这一切都成为大家在茶余饭后的重要话题。每个人都热切地关注着案件的进展，每个人都迫不及待地发表着自己的看法，大家对最后的判决结果充满期待。

被告凯西·安东尼出现了。在两名法警押解下，她缓步踏上被告席。凯西今天穿得像个中规中矩的女教师，她紧绷着脸，表情阴郁，目光始终盯着地面。事实上，不仅是凯西表现出严峻的神态，她的整个辩护团队看起来都十分沮丧。我转头寻找凯西的双亲乔治·安东尼与辛迪·安东尼，却并没有发现他们。也许这两人已经悄声溜入大厅的最后一排就座——与以往一样，他们总是竭力希望摆脱公众探寻的目光。

宣布陪审团成员入庭时，琳达碰碰弗兰克，要他注意那名拿着裁决意见书的陪审团主席。弗兰克点点头嘟囔道：“呃，又是那位教练。”这位陪审团主席来自匹兹堡的一所高中，是一名体育教练。陪审团成员遴选阶段，琳达一直对他颇有好感，只因他来自于她的家乡——宾夕法尼亚州的匹兹堡市。说话间，我注意到贝尔文·佩里法官缓步迈向审判席，立刻冲着琳达与弗兰克眨眨眼，暗示他们安静。我深深地吸了一口气——整整三年了，我们在这桩案件上花费了太多的时间、付出了太多的心血，又有多少警探辛苦奔波于各个案发现场、采集着第一手证据，而各个法医学领域的专家们则严谨细致地对涉案物证进行着屡次勘验与鉴定，正是大家的通力配合为该案的公诉工作奠定了坚实牢固的基础。如今，最后的时刻终于到来了，结果即将揭晓。

“诸位，我知道你们已经达成了最后的决议。”佩里法官向陪审团主席点头示意。

那位体育教练迅速起身，将裁决书递给法庭副理，副理将其折叠后呈交给法官。早些时候，在那张条子交到法官手中之前，我们是有机会获知其中内容的——当副理从陪审团手中接过裁决，再转身呈递给法官时，我们从一定的观察角度可能辨别出“有罪”或“无罪”的字迹。但后来这个法子不灵了，为了彰显陪审团决议的

“神圣性”，裁决书被法庭副理向里折叠两次后再交给法官。这种所谓的革新更是延长了折磨人的过程。

这个时刻于我而言真是太过敏感，那种噩梦般的感觉又弥漫开来。说实话，我挺喜欢检察官这个职业。作为代表佛罗里达州出庭支持起诉的公诉人，我们在各种刑事案件的诉讼过程中必须做到随机应变，通过制订不同的策略、采取不同的方法与被告斗智斗勇。因此，法庭上经常可以看到一幕幕戏剧般的情景出现。我很享受这个过程，享受着每一个庭审细节，也必须接受这个职业所带给我的所有成功与失败。案件审理过程中，我的感觉挺像在导演着一场戏，无论是与法官周旋，还是提请证人出庭，都需要熟稔地综合运用各种艺术，包括涉案证人的挑选、询问方式的策划、提问环节的设计等。当然，我们还必须明了特定的公诉词将会对陪审团产生怎样的影响，以及如何对辩方律师的答辩进行迅速有力的回应。总之，一切外在与内在的言行举止都会对最后的判决产生难以估量的影响，这一点我深有体会。

如前所述，刑事案件的庭审过程是异象万千、精彩纷呈的，其中涌动着各种不确定因素，未到判决宣布的最后一刻，任谁也不敢掉以轻心。正是这种充满着矛盾与刺激的气息深深吸引着我。证人会出庭吗？他们会如我期待般冷静地提供证言吗？说实话，每一桩案子中，我都不得不花费数个小时将质证环节可能出现的各种情形在脑海中一一排演，包括己方证人的证词可能招致的交叉质证、对方必然或可能产生的反应等。同时，也必须尽量精确地估计到法庭对质证进度的掌控以及对证据的最终采信。当然，我的意思并不是说我可以对法庭审理的每一个环节都预先做出详细的设计，没有人能够这样做。我不过是未雨绸缪，尽最大努力估摸着可能出现的各种状况，并提前准备应对措施，避免临事时手忙脚乱。这种感觉有

些像下棋，但你手里掌握着的是一堆活起来的棋子，它们有着自己的思维意识与活动能力，因此可能按照你的部署落子儿，也可能对你的命令完全置之不理。话又说回来，在所有的刑事审判中，没有什么稳操胜券的案件，也没有什么不可翻盘的绝境。就我个人而言，有一句话使我受用匪浅——“一切皆有可能，一切均为未知”。

好在每当审判程序启动，陪审员涌入法庭循序落座时，我的这种焦虑与恐惧就荡然无存。我会很快镇定下来，集中精力投入即将开始的战斗。开庭的前戏于我而言就像一名运动员决赛前的热身，此刻的我只全神贯注于一件事：希望自己能够遇见一位技巧纯熟、经验丰富、深谙法律规定与人情世故的对手。只有他们与我的经验与能力旗鼓相当，这场戏才会上演得更加精彩。顺便说一句，我们的法官如今手中不再握有古老的法槌，在开庭时重重地砸下去。他们坐在法官席上只是轻描淡写地提示一句“请大家起立，向陪审团致意”。于我而言，这句话无非意味着“准备开工了啊，诸位老兄”。

12位陪审员入席时，我一个个打量着他们的表情。但是不一会儿，我就放弃了从他们的脸上捕获任何信息的念头。坦白说，我对自己与搭档们在这场演出中的表现非常满意，因此认为没有必要再花费精力对这群人察言观色。根据以往经验，我已经开始考虑如何应对几天后即将启动的此案的量刑程序——如果对凯西的犯罪指控成立的话，本周四将会安排一场针对被告量刑建议的听证会，事前会留给辩方律师36个小时的时间，对被告具有的从轻、减轻量刑情节的辩护意见做准备工作。当然，鉴于公诉方已经对此案提交了死刑建议，我个人认为，留给这些伙计们的时间应当更多点。

我将视线转到法官席。从佩里法官的脸上我也读不出什么蛛丝马迹。但看起来似乎裁决书里的一些内容令他不快，或者说他对裁

判决书中的某些内容颇感意外。判决书一共九页，前七页是陪审团对凯西涉嫌三项重罪、四项轻罪的认定意见，后两页则是特别陈述。当阅读到第三页时，佩里法官做了个很奇怪的手势：他将这页纸放下后，摇摇头，又将它拿起来快速浏览了一遍，接着重重地拍到那一沓判决书上。这个法庭上出现的不同寻常的细节，我当时虽然注意到了，却并未过多考虑，因为时间已经不允许了——按照程序，庭审结果马上就要揭晓。说实话，我对本案的裁判结果并不担心，在前面数周的质证环节中，我们已经提交了多项不容置疑的物证与人证，联想到随后的陪审团评议程序也进行得简洁利落，决议结果应当是毫无疑问的。

佩里法官将判决书交给法庭书记员，随即要求被告凯西起立聆听判决。我的目光从凯西脸上匆匆转向书记员。多年的经验告诉我，可以通过书记员对判决书的浏览方式对裁判结果推断个八九不离十：一般而言，如果书记员的目光停留在判决书首部，被告有罪；如果停留在判决书的底部，则被告无罪。但是这次，天哪，她的目光一路下行，最后滑落到判决书底部，情况不妙啊。

“针对被告凯西·安东尼小姐的指控，第一项罪名——一级谋杀罪——不成立。”

我当时惊得目瞪口呆，就像刚刚经历了一场惨烈的车祸，大脑瞬间一片空白。这项判决远远超出了我的预计，令人难以置信。更糟糕的还在后面，“第二项罪名——重度虐童罪——不成立”，“第三项罪名——加重过失杀人罪——不成立”。我彻底崩溃了，好吧，如果陪审团认为凯西的行为连虐童罪都够不上的话，那么她就是世上最清白无辜的羔羊了。

上帝啊。

我知道自己当时一定是一脸苦相，想要开口抗议，却动动嘴唇

发不出声音。我下意识地想摇摇头对此结果表示遗憾，却又猛然醒悟，提醒自己绝不能表现出任何怀疑与不满的神情。我深知，作为一名检察官，对于陪审团做出的任何裁决都必须表示出足够的尊重，这是刑事法庭上最神圣不可亵渎的一条规则。

法庭里传来一片唏嘘声、惋惜声甚至抗议声，但当时的我已经完全丧失了思维能力，那些声音像是从遥远的天际缓缓传来。我甚至没有听到随后陪审团对凯西四项轻罪指控的认定。我与琳达、弗兰克就那样静静地坐在公诉席上，已然石化。琳达是一名十分优秀的检控官，具有极强的专业素质与良好的情绪掌控力，但此时的她也完全不知所措，像一座冰雕般毫无表情地望着前方。

我最终拿到了裁决书，但对其宣判过程的记忆却一片模糊。无论如何，我都无法相信那 12 位陪审员竟然能够在如此短暂的评议周期中驳回了全部重罪指控。庭审阶段，我们花了将近一个月的时间向法庭提交了多达数十项证据，每一项证据均显示凯莉之死与被告有着千丝万缕的联系，他们居然连看都没看一眼就全部驳回了！退一步说，即使陪审团认为凯西故意谋杀亲生女儿的证据不足，但依照每个普通人的常识来判断，她对小凯莉的死亡也负有不可推卸的责任，根据此点，陪审团至少应当认定被告犯有二级谋杀或者过失杀人的罪行。遗憾的是，他们最终抛出了一个“无罪”判决，这着实令人震惊。

Imperfect Justice: Prosecuting Casey Anthony

By Jeff Ashton with Lisa Pulitzer

Copyright © 2011, 2012 by Jeff Ashton

Published by arrangement with William Morrow, an imprint of HarperCollins Publishers.

Simplified Chinese version © 2013 by China Renmin University Press

All Rights Reserved.



目录 Contents

第一部分

- 第一章 加入专案组/ 003
- 第二章 二十四个小时/ 015
- 第三章 凯莉·玛丽在哪? / 024
- 第四章 四宗谎言/ 034
- 第五章 身陷图圉/ 047
- 第六章 绑架还是谋杀? / 058
- 第七章 狱中对话/ 077
- 第八章 三十一天/ 099

第二部分

- 第九章 法医鉴定/ 119
- 第十章 端倪初露/ 134
- 第十一章 大陪审团/ 158
- 第十二章 惊现尸骸/ 174

- 第十三章 沼泽疑云/ 185
- 第十四章 死刑建议/ 202
- 第十五章 自欺欺人/ 230
- 第十六章 辩方“梦之队” / 245
- 第十七章 法庭令状/ 261
- 第十八章 惊天谎言/ 273

第三部分

- 第十九章 陪审团组成/ 297
- 第二十章 寻找真相/ 315
- 第二十一章 粉墨登场/ 327
- 第二十二章 好戏连连/ 344
- 第二十三章 铁证如山/ 366
- 第二十四章 无辜的羔羊/ 380
- 第二十五章 未完成的审判/ 405

后 记/ 425

译后记/ 437