

当代湖南 文艺评论家选集

胡宗健卷

DANGDAI
HUNAN
WENYIPINGLUNJIA
XUANJI

湖南文艺出版社

胡宗健卷

当代湖南文艺评论家选集

胡宗健卷

主编：吴向东 文选德

责任编辑：唐明

*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路 67 号 邮编：410006)

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷三厂印刷

*

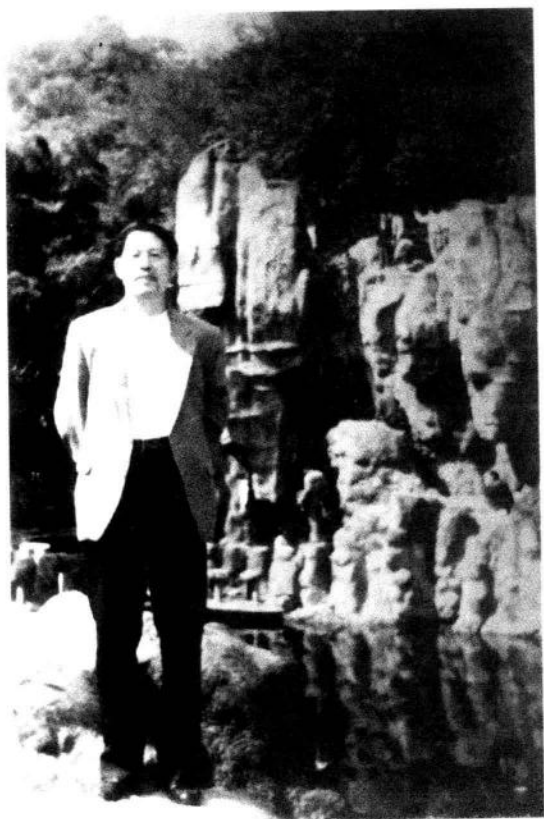
1999 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

开本：850×1168 1/32 印张：9.625 插页：1

字数：227,000 印数：1—1,000

简易精装：ISBN 7-5404-2174-6
I·1662 定价：14.00 元

若有质量问题，请直接与本社出版科联系调换



胡宗健

“世界苦”的历史观照

杨义

作家杨义曾把他的《庚子风云》的创作，“用一双艺术家的眼睛，去观照‘世界苦’的历史。”

我以为，顾宪成《大渡魂》已经臻于这一史诗性^的文学境界。在这部历史小说中，作者借骁勇义烈的太平天国翼王身陷绝境的悲剧性境，表现出凝重的悲剧人生。由于他不是站在历史表面上涉足，而是以现代意识穿透历史与岁月的蒙翳，映照出深层文化结构对人物动机和行为的^{决定性}影响。

总 序

文 选 德

二十世纪即将过去，在世纪的尾声中，我们伟大的祖国将迎来她五十周年大庆，澳门将回归祖国，中华民族正昂首阔步迈向新世纪。在这样一个全中国人民同喜同庆的时候，《当代湖南文艺评论家选集》出版了。这是我省继出版《当代湖南作家作品选》之后，促进文艺繁荣的又一举措，是我省向新中国五十周年大庆献上的一份礼物，是在世纪之交对新时期以来湖南文艺的一次总结。

文艺创作与评论犹如车之两轮、鸟之双翼。在新时期繁荣的湖南文艺中，评论始终是一支活跃力量。我省广大文艺评论工作者坚持文艺“为人民服务、为社会主义服务”方向和“百花齐放、百家争鸣”方针，坚持马克思主义的文艺观，以省内外文艺家、文艺作品和文艺现象为研究对象，用正确的历史观点对创作进行思想分析，用科学的美学观点对创作进行艺术分析，大力扶植新人新作，倡导主旋律，鼓励题材、体裁、风格、流派的多样化，为繁荣我省文艺创作和评论，推介我省作家作品作出了积极的贡献。《当代湖南文艺评论家选集》入选的九位评论家，有在毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》精神鼓舞下成长起来的老文艺战士，有全国知名的文学评论家，有几十年如一日，为湖南出人才出作品作出不懈努力的文艺工作者、教育工作者。选集收入文章的评论对象涉及文学、戏剧、电影电视等各个领域，对我省新时期以来的文艺作品进行了比较全面系统的评价，反映

了我省文艺创作和评论在党的正确文艺方针政策指引下，不断前进的历程。

文艺评论是文艺工作的重要组成部分，对引导正确的文艺创作方向，促进文艺繁荣发展起着不可替代的作用。近年来，江泽民同志多次对文艺工作作了重要指示和深入的阐述，《中共中央关于进一步做好文艺工作的若干意见》把加强文艺评论作为繁荣创作的一条重要途径作了具体、详细的规定。这些阐述和规定为文艺的发展指明了方向，也为文艺评论的发展指明了方向，已经并将继续对我省当代文艺评论产生深远影响。文艺评论工作者，要认真学习党和国家的文艺方针政策，学习科学社会主义的基本理论和马克思主义文艺思想，特别是毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》、邓小平同志《在中国文学艺术工作者第四次代表大会上的祝辞》和江泽民同志《在中国文联第六次全国代表大会、中国作协第五次全国代表大会上的讲话》。这是党的三代领导人在三个不同的历史时期关于文艺的重要讲话，是为我国社会主义文艺发展指明方向的历史性文献。同时，要努力提高文艺理论和文化素养，注重人格的锤炼，把握时代脉搏，做时代的思想者，正确发挥评论对创作的导向作用，解放思想，开拓创新，站在历史和现实、思想和艺术的制高点上，为文艺创作开山辟路，帮创作者理清创作思想，使评论真正成为创作开拓创新的动力和源泉。

时代呼唤精品力作，湖南文艺评论呼唤名家大师。文艺评论工作是一项艰苦的工作、清贫的工作，它需要坚守，需要俯首甘为孺子牛的无私奉献精神。中国社会由计划经济向社会主义市场经济的转型，给社会主义文艺的发展带来了新的机遇，也带来了严峻的挑战，但有党和政府对文艺事业的正确领导，有我省各项社会发展事业的全面进步，有社会的关心和支持，有文艺评论的

引导和推动，“文艺湘军”必将再创辉煌。今天，我们在世纪之交，为新时期以来的湖南文艺作一个小结，就是要回顾历史，总结经验，开创未来。希望我省广大文艺工作者以此为基础，认真学习，冷静思考，在时代与社会中得到启迪和触动，在生活与评论中汲取营养和动力，在思想与创作中寻求创新和突破，为湖南文艺迈向新世纪的辉煌锲而不舍，奋力拼搏，创作出无愧于时代、无愧于人民的优秀作品。

是为序。

第 一 辑

- 文艺的观念 3
- 传统·开放·辩证
- “文论”杂谈 10
- 科学的系统方法论与小说的辩证思维 25
- 自由规范与审美原则 42
- 综合且有倾斜：批评观转型后的栖息之地 57
- 实验批评 72

第 二 辑

- 流变中的小说风景 97
- “新写实”小说是什么
- 兼谈苏童长篇近作《米》 114
- 说不尽的“新写实” 126
- “新状态”的概念 132

对“晚生代”小说的指认	
——论“晚生代”	142
个体言说·文化·社会公共性	
——二论“晚生代”	149
当下女性的写作	161

第 三 辑

何立伟小说形式评估	175
孙健忠：不重复自己	189
读何顿	198
试论何士光的小说色调	213
“世界苦”的历史观照	
——评历史小说《大渡魂》	221
叶蔚林笔下的“景物”	
——从《割草的小梅》谈起	226
浅论韩少功小说的哲理探索	238
肖建国小说形态描述	247

第 四 辑

文章的诞生

——关于理论批评 261

艺术变化与时空度量 271

故事：时间生活与价值生活 278

表象：艺术家心理临摹的草图 286

后记 297

第一辑

文艺的观念

文艺的意识形态观念

文艺的意识形态观念，主要指作为意识形态的政治思想对作为意识形态的文艺在观念上的影响。政治思想对文学的影响可以是直接的，也可以是间接的。直接的就是政治思想直接作用于文艺家，经过实践，转化为文艺家的审美意识的重要内容，从而影响文艺创作、形成艺术作品意识到的政治倾向和社会理想。这在中外文艺史上都不乏其例。间接的一般指这样一种情况，政治思想以及根据它建立起来的政治制度，及受制约的社会生活本身给文艺家思想感情以深刻的潜移默化的影响，这种影响有时比思想的直接的影响还要大得多。

3

从《红楼梦》及其他一切优秀的艺术品看出，文艺的意识形态观念通过文艺的对象观念体现出来。即一种文艺意识形态观念的生成，首先体现的就是对这个世界的理喻。因此，也可称之为文艺的对象观念。它主要有这样三层内涵。

（一）文艺与生活在本质上是怎样一种联系？是文艺模仿生活（如车尔尼雪夫斯基），还是生活模仿文艺（如王尔德）？是主张文艺贴近和介入社会，还是主张文艺远离社会？即使主张文艺模仿和贴近生活，也有不同的认识层次。一是现象模仿论，以隐匿艺术家的主观性和情感性来求得纯客观性，从而展现出生活的

原生本态，获得真实形态的审美还原，如同无声无色的叙述态。法国新小说派和我国近年来风靡一时的“新写实”，都力主作家消解对生活的理念构想，以纯粹客观和公允的态度对生活原始发生状态进行完满还原。再一种是本质模仿论，即要求文艺反映生活的本质方面，要求文艺的真实性与倾向性相结合。例如严格意义上的现实主义尤其是革命的现实主义文艺，可谓本质模仿论的突出代表。

（二）文艺表现什么样的对象内容。文艺总是现实生活在作家头脑中反映的产物。但是人却要超越现实，超越生活，当然也超越自身，即在物我之间造成第三个“新的存在物”，既不属于“物”，也不属于“我”，而是在“物我之间”。世界上真有这样的“存在物”吗？对此，列宁曾这样作过评说：“我们每个人都知道什么是物理的东西，什么是心理的东西，可是目前谁也不知道什么是‘第三种东西’。”如果谁认为在物理的东西和心理的东西以外还有“第三种东西”；那就“事实上他在宣称自我是第一性的，自然（环境）是第二性的。”（《列宁选集》第2卷第147页）

（三）文艺活动应该赋予对象什么样的历史本质和现实评价。这既是把握文艺对象的倾向性，也是倾向性地把握文艺对象。所以，我们提倡塑造社会主义新人，“帮助群众推动历史的前进”，并认为这是社会主义文艺的应有之义。在当今世界上，在古往今来的历史长河中，只有能顺应历史潮流，代表最广大人民群众利益的文艺，才能高瞻远瞩，做到真实地反映历史的本质和现实的本性，展示出时代前进的要求和历史发展的趋势，激发出那种自豪而喜悦的热情，引起最大范围的共鸣。这种文艺由于真实性和倾向性相结合，就可以避免时代精神的传声筒和标语口号式的倾向，而可能是充满真实心理描写和富于艺术魅力的图画。文艺家借助于塑造个性鲜明、形象生动的艺术典型，用以揭露和鞭挞旧

事物，讴歌和支持占主导地位的先进力量，以促进新事物的发展。因此，我们在谈到揭露和讴歌的时候，在谈到文艺的倾向性的时候，一点也不能轻蔑其文学性和真实性。理由很简单，文学的倾向性应该通过文学性和真实性向社会扩充显示。它的第一个要义应该是文学及其真实性之间隐含政治性、思想性和倾向性。

文艺的物化形态观念

所谓文艺的物化形态观念，是指艺术实体构成机制的调节和创造的出发点。“缺乏艺术性的艺术品，无论在政治上怎样进步，也是没有力量的。”这里讲的就是作为艺术性的重要标志的形式及其物态化特征在文艺活动中的特殊意义。

如果说，在把文艺看成“匕首”、“投枪”的年代，人们无暇或有理由不沉湎于艺术形式的思考，那么，到了今天物质生产走向现代化的时代，倘若文艺不包含形式跃变的目的和相应的形式理论，这种倾斜无疑有碍于作品内部的整体和谐。

和谐之所以成为艺术的真谛，是因为“唯有整体才是美的”，它是美之所系即艺术生命之所系。目前，人们更加注重的是艺术家创造的内容与形式自身的美学价值——能否自成一统而生气贯注，能否体现为“有机的形式”。“诗缘情而绮靡，赋体物而浏亮”，便是对这种相对恒定的典型联系状态的确认与仰慕。

艺术借助形式，不仅可以使内容生辉，而且最能显示创作的个性。屈原的夸张，庄周的恣肆，纵横家的铺张，对艺术创作的影响为何那样深远？这是不难理解的。艺术需要强调，需要夸张，这是形式的需要，也是内容的需要。因此，这里除了二者的完美统一以外，还透露了这样的一个讯息：当艺术家有了某种内容的设想，或常常觉得是老内容而找不到适应的艺术形式时，当

他缺少形式美带给他的灵魂激发时，形式的探求就成了矛盾的主导方面。吴道子请求斐旻舞剑以鼓舞他创作的激情，王朝闻受三脚铜器的启发而决定《刘胡兰》的动势……这些均说明，内容有限制形式的时候，形式也有制约内容的时候。内容和形式总是在不平衡中求平衡，在不适应中求适应。有时内容超过了形式，有时形式超过了内容。重要的是着眼于新的平衡和新的适应。

缺乏平衡和适应的艺术品首先在语言文体上缺乏创造性，即使主观上有“意”，但语言僵化，或无风格感，意也无缘实现。另一种情况是“花腔”、“造作”、“为文造情”，也是有害其意的。庄子所谓“得意忘言”，说得玄了。但言而不得意或言浮于意，也会如无根浮萍的。言近旨远、以少胜多是中国古代艺术语言的美学特色，现在少有小说家向这种传统“复归”了。提及此，有助于抑制早些年实验小说中那种超越理性、超越规范的语言风尚，有助于抑制那种过于绮丽、繁缛、雕琢的文风。在当代作家中，我很喜欢汪曾祺和苏童的语言。前者短句多，意味淡然清远，叙述近于白描，他的美文在很大程度上是靠语言成就的。后者的语言在本质上也是白描，但又能释放出一片语言的大湖，读者置身其中，常感到大湖的奔涌和袭击，刺激我们的皮肤甚至五脏六腑。总结两位作家的经验，一是不外乎对传统语言的活力、增殖力加以继承；二是对现代语言发展的可能性加以利用；三是在传统与现代之间寻找一种契合关系，寻求发展中的平衡，从而表现出深刻而清新的言与意。

其次，是平庸的结构形式削弱了现代文明条件下人们感受和、思考世界的节奏效应。古典小说《西游记》、当代长篇《冬天里的春天》、当代短篇《剪辑错了的故事》、当代中篇《人到中年》，分属于四种不同的结构形态，即：正常的时空形态、顺序颠倒的时空形态、两种时空平行交错的结构形态、多种时空联系交错的