

*The World's Best Gratitude Essays*

# 世界上最最佳的 感恩美文



石磊  
主编

感恩是一个人最朴实，最本真的情感。本书精选鲁迅、海伦·凯勒、老舍、张爱玲、萧红、冰心、海明威、泰戈尔等名家美文，与你一起饮水思源，学会感恩。



華中師範大學出版社

世界上最佳的  
感恩美文

The World's Best English Poems

石磊 主编 藏书

## 新出图证（鄂）字 10 号

## 图书在版编目（CIP）数据

世界上最佳的感恩美文 / 石磊主编. —武汉 : 华中师范大学出版社,

2012.12

ISBN 978-7-5622-5782-0

I . ①世… II . ①石… III . ①散文集—世界 IV . ① I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 242266 号

## 世界上最佳的感恩美文

石 磊 主编

---

出 品 人：范 军	总 策 划：段仁国
责 任 编 辑：胡 维 赵 瑜	责 任 校 对：陈景熙
编 辑 室：对外合作部	电 话：027-67867370
出 版 发 行：  华中师范大学出版社	
选 题 策 划：北京快乐共享文化发展有限公司	电 话：010-63703381 (发行)
社 址：湖北省武汉市珞喻路 152 号	邮 编：430079
电 话：027-67863040 (发行)	传 真：027-67863291
网 址： <a href="http://www.ccnupress.com">http://www.ccnupress.com</a>	电子邮箱：hscbs@public.wh.hb.cn
经 销：全国新华书店	
印 刷：北京画中画印刷有限公司	
字 数：220 千字	
开 本：889mm × 1230mm 1/32	印 张：10.25
版 次：2012 年 12 月第 1 版	印 次：2012 年 12 月第 1 次印刷
定 价：25.80 元	

---

欢迎上网查询、购书

---

敬告读者：欢迎举报盗版，请打举报电话 027-67861321

## 前 言



感恩之心是一个人为人处世所不能缺少的，感恩是由生活中的智慧集合而成的哲理，天地万物皆懂得感恩。寸草心存感恩，因此用生机勃勃的绿色妆点大地、回应春晖；燕子懂得感恩，因此长大之后仍不忘反哺母亲以回报养育之恩；游子出行常怀感恩，因此心中挂念家中父母。感恩之情让我们的世界充满温暖，让多一点的真情流淌在社会中。

感恩之情源于内心的最深处，人们常说“饮水思源”，学会感恩的第一步就是要感恩自己的父母。每个人能够拥有自己的人生都是因为父母赐予了我们生命，不仅如此，他们还用爱养育我们长大，我们的欢喜与悲伤都是父母与我们分享。因此，要懂得感恩，从感恩父母开始。其实，父母需要的并不是金钱或是物质上的回报，他们需要的只是与他们给予我们一样的爱。

感恩的第二步就是要感恩老师。父母给予我们生命，老师们则用知识丰富我们的生命，帮助我们绘制生命的图画。“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”，老师们用知识一点一点地浇灌我们的心灵，就像百花园中的园丁，勤勤恳恳地看护、抚育万千花朵。讲台上的粉笔末是他们勤劳的见证，夜晚办公室昏黄的灯光是他们辛苦的证明，他们就像红烛一般，燃烧了自己，照亮了万千学子。其实，老师们所需的回报很简单，那就是学生们优异的成绩！所以，感恩老师，我们要用刻苦学习来报答我们的老师！

人生在世，既不能缺少父母、老师的抚育，也少不得亲朋好友

的帮助扶持，一撇一捺组成个“人”字，所以每个人都不是单独存在的个体，人与人之间就需要相互帮助。感恩亲戚朋友，只需要我们在日常小事中留心帮助他人，当我们自己打开心门时，别人才会将温暖之光注入我们的心中。

总之，每个人的生活都不能缺少感恩，因此每个人都要学会感恩、懂得感恩。不管你身处何方，也不论你正在遭遇怎样的坎坷，你都要相信，只要你常怀感恩之心，只要你懂得感恩他人，你在这个社会中就不会被遗忘，终会见到灿烂的阳光。

我们这本《世界美文经典：懂得感恩》包罗了情感真挚的佳作，其中既有在中外文坛史上占有一定地位的名家之作，也不乏近年来崭露头角的青年作家的文章。每一篇文章都饱含了作家们在生活中真挚动人的情感，因此能引起读者的共鸣，令人回味无穷。

本书哲理丰富、情感真挚，非常适于广大青年读者阅读，也十分具有珍藏价值。

# 目 录



## 第一章 母爱难忘

- 002 怪母亲＼柔石
- 006 母爱＼戴望舒
- 008 守岁烛＼缪崇群
- 012 母亲的时钟＼鲁彦
- 019 鬼＼叶紫
- 023 琐记＼鲁迅
- 029 回忆我的母亲＼朱德
- 033 疲倦底母亲＼许地山
- 034 我的母亲＼邹韬奋
- 037 婴儿的母亲＼徐志摩
- 039 醒后的惆怅＼石评梅
- 041 回故乡去看娘＼赵宏杰
- 045 母爱难忘＼邬锦晖
- 049 母爱是一剂药＼罗西
- 051 拿什么弥补＼忆雪
- 054 我失去了我的天堂＼何田
- 057 写在春暖花开的时候＼谭军
- 060 在梦的远方＼林清玄
- 062 履痕＼雷抒雁

- 064 我母亲学海豹叫 \ 海明威
- 067 流放的地方 \ 泰戈尔
- 069 出色的母爱 \ 斐克尔
- 070 妈妈，你究竟在哪里 \ 克里克
- 072 妈妈的眼睛 \ 约翰·威尔雄



## 第二章 父亲的恩惠

- 076 父亲 \ 鲁彦
- 078 旅人的心 \ 鲁彦
- 084 父亲的玳瑁 \ 鲁彦
- 090 父爱的回报率 \ 空山
- 093 父亲的恩惠 \ 姜夔
- 095 一声“爸爸”难出口 \ 吴安臣
- 098 儿子 \ 庞非
- 099 父亲的病 \ 鲁迅
- 104 背影 \ 朱自清
- 106 我的父亲 \ 冰心
- 108 父亲的绳衣 \ 石评梅
- 114 恐怖 \ 石评梅
- 117 回忆父亲 \ 缪崇群
- 119 无以回报的父爱 \ 金光
- 122 给父亲买条烟 \ 希冀
- 125 为继父流泪 \ 安宁
- 127 只给过父亲一把剃须刀 \ 麦田
- 130 红苹果与红手印 \ 朱克波
- 134 一封没有寄出的信 \ 刘佛

- 137 与父亲的夜谈＼林清玄
- 138 向善也需要勇气＼布洛克
- 140 善待他人＼巴拉克
- 142 回忆爸爸＼海明威
- 149 最后一支舞＼里克·奈尔斯
- 152 爸爸＼凯莉·瓦特金斯
- 154 孝心就是美德＼乔·科比



### 第三章 对亲人的祝福

- 158 祝赵母王太夫人的寿＼郁达夫
- 161 伤双栖老人＼徐志摩
- 164 灯火管制＼冰心
- 166 “过去”的人生＼梁遇春
- 168 祖父死了的时候＼萧红
- 171 三迁＼许地山
- 172 悼胞兄曼陀＼郁达夫
- 175 老人的寂寞＼周铁兵
- 177 哥哥，我心底永远的痛＼兵兵
- 182 妹妹，永远的遗憾＼军军
- 186 心头的祝福＼圆梦人
- 189 还姐姐一个拥抱＼全心
- 191 趁双亲还健在＼刘迅
- 193 总会让人感动＼王迅
- 195 轮回＼黄钟明
- 197 风筝＼林清玄
- 199 那夜的烛光＼张晓风

- 200 爱的遗物 \ 霍普·萨克斯顿  
202 天堂没有轮椅 \ 纯妮达·杭特  
206 外婆从天国送来的毯子 \ 比尔·霍顿



## 第四章

# 照亮心灵的人

- 210 藤野先生 \ 鲁迅  
215 家庭教师 \ 萧红  
219 宗月大师 \ 老舍  
223 我所景仰的蔡先生之风格 \ 傅斯年  
225 悼夏丏尊先生 \ 郑振铎  
230 回忆梁实秋先生 \ 季羡林  
233 纪念我的老师王玉田 \ 史铁生  
235 学会感动 \ 吴俊苓  
237 初为人师 \ 魏传新  
239 你是我最笨的学生 \ 字宁  
241 永远的李老师 \ 张玉庭  
244 老师的眼泪 \ 杨旭辉  
246 主日学校的老师 \ 雷歌  
249 嵌在心灵深处的一课 \ 胡子宏  
252 支点的魔力 \ 扶云  
253 沉寂的两分钟 \ 王笑天  
255 最无价值的一课 \ 段成根  
259 盲道上的爱 \ 张丽钧  
261 老师,这样,可以吗 \ 张晓风  
263 照亮心灵的人 \ 海伦·凯勒  
267 别担心,没事 \ 珍妮丝·享特

- 270 难忘的圣诞礼物＼鲍勃
- 272 重返伊尼德＼杰克
- 275 不要担心，一切会好的＼瓦特金斯



## 第五章 真情人间

- 280 阿河＼朱自清
- 287 乡曲的狂言＼许地山
- 289 做客＼缪崇群
- 292 立秋之夜＼郁达夫
- 294 炎樱语录＼张爱玲
- 296 友情之花＼林月丝
- 297 太太您富有吗＼朱捷
- 298 真情人间＼蒋梅
- 299 你是我童话里的天使＼梅寒
- 302 朋友的鞋＼范佳
- 303 左手写爱＼张翔
- 305 白色的花朵＼吉利
- 307 三毛敬上几种友谊＼罗兰
- 310 马霞＼屠格涅夫
- 312 善良之举＼罗伯特·休斯
- 313 与爱相约＼依丝·纪修尔
- 316 没有责备＼凯瑟琳·詹森·盖尔



第一章

母爱难忘



## 怪母亲

◇柔石

六十年的风吹，六十年的雨打，她底头发白了，她底脸孔皱了。

她——我们这位老母亲，辛勤艰苦了六十年，谁说不应该给她做一次热闹的寿日。四个儿子孝敬她，在半月以前。

现在，这究竟为什么呢？她病了，唉，她自己寻出病了。一天不吃饭，两天不吃饭，第三天稀稀地吃半碗粥。懒懒地睡在床上，濡濡地流出泪来，她要慢慢地饿死她自己了。

四个儿子急忙地，四个媳妇惊愕地，可是各人低着头，垂着手，走进房内，又走出房外。医生来了，一个，两个，三个，都是按着脉搏，问过症候，异口同声这么说：“没有病，没有病。”

可是老母亲一天一天地更瘦了——一天一天地少吃东西，一天一天地悲伤起来。

大儿子流泪地站在她床前，简直对断气的人一般说：“妈妈，你为什么呢？我对你有错处吗？我妻对你有错处么？你打我几下罢！你骂她一顿罢！妈妈，你为什么要饿着不吃饭，病倒你自己呢？”

老母亲摇摇头，低声说：“儿呀，不是；你俩是我满意的一对。可是我自己不愿活了，活到无可如何处，儿呀，我只有希望死了！”

“那么，”儿说，“你不吃东西，叫我们怎样安心呢？”

“是，我已吃过多年了。”

大儿子没有别的话，仍悲哀地走出房门，忙着去请医生。

可是老母亲底病一天一天地厉害了，已经不能起床了。

第二个儿子哭泣地站在她床前，求她底宽恕，说道：“妈妈，

你这样，我们底罪孽深重了！你养了我们四兄弟，我们都已养大了。现在，你要饿死你自己，不是我和妻等对你不好，你会这样么？但你送我到监狱去罢！送我妻回娘家去罢！你仍吃饭，减轻我们底罪孽！”

老母亲无力地摇摇头，眼也无光地眨一眨，表示不以为然，说：“不是，不是，儿呀，我有你俩，我是可以瞑目了！病是我自己找到的，我不愿吃东西！我只有等待死了！”

“那么，”儿说，“你为什么不愿吃东西呢？告诉我们这理由罢。”

“是，但我不能告诉的，因为我老了！”

第二个儿子没有别的话，揩着眼泪走出门，仍忙着去请医生。

可是老母亲的病已经气息奄奄了。

第三个儿子跪在她床前，几乎咽不成声地说：“妈妈，告诉我们这理由罢！使我们忏悔罢！连弟弟也结了婚，正是你老该享福的时候。你劳苦了六十年，不该再享受四十年的快乐么？你百岁归天，我们是愿意的，现在，你要饿死你自己，叫我们怎么忍受呢？妈妈，告诉我们这理由，使我们忏悔罢！”

老母亲微微地摇一摇头，极轻地说：“不是，儿呀，我是要找你们底爸爸去的。”

于是第三个儿子荷荷大哭了。

“儿呀，你为什么哭呢？”

“我也想到死了几十年的爸爸了。”

“你为什么想他呢？”

儿哀咽着说：“爸爸活了几十年，是毫无办法地离我们去了！留一个妈妈给我们，又苦得几十年，现在偏要这样，所以我哭了！”

老母亲伸出她枯枝似的手，摸一摸她三儿底头发，苦笑说：“你不用哭，我还不会就死的。”

第三个儿子呆着没有别的话；一时，又走出门，忙着去请医生。可是医生个个推辞说：“没有病；就病也不能医了。这是你们底奇怪母亲，我们底药无用的。”



四个儿子没有办法，大家团坐着愁起来，好像筹备殇事一样。于是第四个儿子慢慢走到她床前，许久许久，向他垂死的老母叫：“妈妈！”

“什么？”她似乎这样问。

“也带我去见爸爸罢！”

“为什么？”她稍稍吃惊的样子。

“我活了十九岁，还没有见过爸爸呢！”

“可是你已有妻了！”她声音极低微地说。

“妻能使妈妈回复健康么？我不要妻了。”

“你错误，不要说这呆话罢。”她摇头不清楚地说。

“那妈妈究竟为什么？妈妈要自己饿死去找爸爸呢？”

“没有办法。”她微微叹息了一声。

第四个儿子发呆了，一时，又叫：“妈妈！”

“什么？”她又似这样问。

“没有一点办法了么？假如爸爸知道，他也愿你这样饿死去找他么？”

老母亲沉思了一下，轻轻说：“方法是有的。”

“有方法？”

第四个儿子大惊了。简直似跳地跑出房外，一齐叫了他底三个哥哥来。在他三个哥哥底后面还跟着他底三位嫂嫂和他妻，个个手脚失措一般。

“妈妈，快说罢，你要我们怎样才肯吃饭呢？”

“你们肯做么？”她苦笑地轻轻地问。

“无论怎样都肯做，卖了身子都愿意！”个个勇敢地答。

老母亲又沉想了一息，眼向他们八人望了一圈，他们围绕在她前面。她说：“还让我这样死去罢！让我死去去找你们底爸爸罢！”

一边，她两眶涸池似的眼，充上泪了。

儿媳们一齐哀泣起来。

第四个儿子逼近她母亲问道：“妈妈没有对我说还有方法么？”

“实在有的，儿呀。”

“那么，妈妈说罢！”

“让我死在你们四人底手里好些。”

“不能说的吗？妈妈，你忘记我们是你底儿子了！你竟一点也不爱我们，使我们底终身，带着你临死未说出来的镣链么？”

老母亲闭着眼又沉思了一忽，说：“那先给我喝一口水罢。”

四位媳妇急忙用炉边的参汤，提在她底口边。

“你们记着罢，”老母亲说了，“孤独是人生最悲哀的！你年少时，我虽早死了你们底爸爸，可是仍留你们，我扶养，我教导，我是不感到寂寞的。以后，你们一个娶妻了，又一个娶妻了；到四儿结婚的时候，我虽表面快乐——去年底非常的快乐，而我心，谁知道难受到底呢？娶进了一位媳妇，就夺去了我底一个亲吻；我想到你们都有了妻以后的自己底孤独，寂寞将使我如何度日呀！而你们终究都成对了，一对一对在我眼前；你们也无用讳言，有了妻以后的人底笑声，对母亲是假的，对妻是真的。因此，我勉强地做过了六十岁的生辰，光耀过自己底脸孔，我决计自求永诀了！此后的活是累赘的，剩余的，也无聊的，你们知道。”

四个儿子与四位媳妇默然了。个个低下头，屏着呼吸，没有声响。老母亲接着说：“现在，你们想救我么？方法就在这里了。”

各人底眼都关照着各人自己底妻或夫，似要看他或她说出什么话。18岁的第四个儿子正要喊出，“那让我妻回娘家去罢！”而老母亲却先开口了：“呆子们，听罢，你们快给我去找一个丈夫来，我要转嫁了！你们既如此爱你们底妈妈，那照我这一条方法救我罢，我要转嫁了。”稍稍停一忽，“假如你们认为不可，那就让我去找你们已死的父亲罢！没有别的话了，——”

60年的风吹，60年的雨打；她底头发白了，她底脸孔皱了！



## 母爱

◇戴望舒

他的病魔正在那里和死神交战，他的病正是在最危险的地步。他的面庞瘦得全不像个人，一双颧骨凸出得很高，两只眼睛陷进得很深，嘴唇上连一丝血色都没有，可是，面上的燥火却红得厉害。他已昏昏沉沉的三天没有进食，不但是没有进食就是滴水都没有入口。在他病榻面前围满了五六个医生，有的摇头微叹，有的望着他发怔，他们已把各人平生的技术都用出来，可是总想不出怎样可战胜死神。他们都是焦思着，屋子里静得连呼吸声都觉得很大。窗外药炉上的水沸声又兀是闹个不休，越显得他的病症的危险可怕。他的母亲尤是焦急万分，噙着一包热泪，不住地望着伊爱子，轻轻地走到病榻前俯身下去瞧，伊可怜伊自己原也有病在身，可是伊为了伊爱子的病，竟把自己的病都忘了。伊已三夜不曾合眼过。眼皮肿得很高，也不知是不睡肿的，还是伤心肿的。伊只有他一个爱子，伊的丈夫已在十年前故世了，只遗下这一块肉。伊守寡十年，靠着十个指头赚了钱来养他，备尝了世上的艰苦，才把他养大成人，坑然使他能在社会上做点事，自食其力了。伊是极爱他的，伊的心中只有他一个爱子，所以除了伊爱子，随便什么都可牺牲。可怜伊为了他竟积劳成了个不易医治的病。但是，伊仍是照样的做丧，希望他成家立业。不料他忽然病了，病症又十分危险。伊百般的服侍看护。可是他的病竟一天重一天。伊也曾天天的求神拜佛祝他病好，伊也曾拼当衣衫为他求医。伊一天到晚的望他好起来。伊竟对天立誓说，宁愿自己死了代伊的爱子受过。

他的病在最危险时，朦胧中只听得见耳际有颤动的呼吸声，又觉得头顶上有双手在那里抚摩他的头发，又觉得有人和他接了个吻，轻轻的拍拍他的身子。突然，有一滴水滴到他脸上，他微微的张开眼睛看了看，只见枕头边有个人伏着，也看不见是谁。他慢慢的伸手过去，却摸着枕头上湿了，倒有一大摊水。他觉得眼前一黑，又是昏沉沉的睡去了。

他的病总算赖天的保佑，竟战胜了死神了。他母亲知道他的病已不危险了，也安了一大半心。但是伊总还是担忧，伊急望他痊愈。伊仍是不懈地看护他，不几时他的病竟消失得无影无踪了。不过他的病魔却加到他的母亲的身上了。他母亲本来已是有病之身，再加上伊爱子的一场大病，又是担心，又是积劳，所以等伊爱子病好了不久，伊又接连的病起来。伊的病状尤是凶险万分，一天到晚竟没有一刻儿睡得着，终日的哼呼喊叫，实是危险极了。但是，伊对伊爱子却说：“我的病是不妨事的，过一两天自然就好了。你病才好，不可过劳，我的病不用得你来照顾，我自己能服侍自己，不用你担心的。依我看来，医生也不必去接，这点点小病痛也值得花多钱吗？就是你自己也不必老守在家里，外面也好去游散游散。不过这几天天冷，你衣服却要多着些啊。”伊虽是病得很厉害，伊却不肯对爱子直说，免得他心忧，还要事事都管周到，真是爱子之心无微不至了。可是他呢，真是全无良心的，自己病一好也就不管他母亲的病了。总算还听他母亲的话，医生也不请，终日到晚老毛病发作，花天酒地的索性连回也不回去了。老实说，他的心中哪里有他母亲一个人。可怜他母亲的病愈积愈重，竟一病不起了。在伊临终时，伊的爱子正在那里逐色征歌，可怜伊还盼望伊儿子归来见一见面，直等到气绝了，身冷了还没有瞑目。

（载《星期》第四十五期，一九二三年一月）