

我這一生

黃永玉



序



追憶百年家國往事
郁達夫長女 郁黎民著



013064949

K825.46

177

我这一生

王林著



k825.46

177



北航

C1672993

CBS 湖南文苑出版社

图书在版编目(CIP)数据

我这一生 / 郁黎民著. —长沙：湖南文艺出版社，
2013.7

ISBN 978-7-5404-6284-0

I. ①我… II. ①郁… III. ①郁黎民—回忆录
IV. ①K825.46

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 137023 号

我这一生

郁黎民 著

出版人：刘清华

责任编辑：陈新文 任勇文

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编：410014)

网址：www.hnwy.net

湖南省新华书店经销 长沙超峰印刷有限公司印刷

*

2013 年 7 月第 1 版第 1 次印刷

开本：850mm×1168mm 1/32 印张：7.125

ISBN 978-7-5404-6284-0

定价：36.00 元

本社邮购电话：0731-85983015

若有质量问题，请直接与本社出版科联系调换

目录

序 1

她继承的遗产 5

引言 9

- 1 富春江畔的书香门弟 11
- 2 逃难贝山寺 20
- 3 抗日烽火中的浙西一中 25
- 4 浙江行署贺扬灵主任 31
- 5 桐庐田管处与民族日报社 33
- 6 大伯父之死 38
- 7 难忘我的二伯父郁浩 41
- 8 考进省立浙西一师高师部 48
- 9 一封匿名信 51
- 10 退职回家 55
- 11 南京政府的末路 59
- 12 衡阳市的江东岸分局长 63
- 13 四十年的教师生涯 66

- 14** “文革”十年 80
15 第二次解放 116
16 湖南省政协委员 119
17 记参加北京和浙江先后举行两次纪念会的概况 126
18 日本友人的爆炸新闻 139
19 悼天民弟 147
20 正妹在忆念中 153
21 痛别老伴 158
22 两周年祭 165
23 安度晚年 170
24 我的母亲——孙荃 181
25 再忆我的母亲 192
26 我的孩子们 199
感言 219
后记 223

序

陈子善

屈指一算，研究郁达夫的时间已经很长了，如果从与王自立先生合作编订《郁达夫忆鲁迅》出版算起，已有整整三十一年了。尽管成果不多，进展不大，但有一点足堪自慰，作为研究者，我与达夫的子女和后人一直保持着虽不十分密切却很融洽的交往。

由于地理的原因，我与达夫长子郁天民先生、次子郁飞先生来往较多。曾多次到富阳拜访天民先生，到杭州拜访郁飞先生，多次与他们长谈，多次在郁达夫研究上得到他们的启发和帮助，当然，也有不同看法的交流和探讨。尽管如此，因为话题大多围绕达夫展开，我对他们两位自己惨痛经历的了解反而不是很多。而今，天民先生早已作古，郁飞先生远在美国而且患病，想再请教他们也都不可能了。

这就该说到郁黎民先生这部感人至深的回忆录《我这一生》了。黎民先生是达夫先生的长女，今年已高龄 89 岁。我 1985 年秋到富阳参加郁达夫殉难四十周年国际学术研讨会，首次与黎民先生相识。以后又数次在富阳见面。她是一位和

蔼可亲的老人。天民先生曾告诉我：姐姐是教书的，与你同行。这使我对这位同行前辈倍增敬意。

但是我当时并不知道黎民先生像她几位弟弟一样，也继承了父亲的文学才华，是一位出色的女诗人，文章也写得好。及至最近读到她的《郁黎民文存》，读到她的《我这一生》书稿，我才发现必须重新认识黎民先生。

在《我这一生》中，黎民先生以饱蘸感情的笔触，追忆了父亲郁达夫、母亲孙荃、大伯父郁华、二伯父郁浩、丈夫邹陔笙、弟弟郁天民……追忆了自己从童年直到老年，曲折的、磨难不断而最终仍有欢笑的人生历程，写得真切生动，催人泪下。

拜读《我这一生》之前，虽然我对黎民先生那代人先是身处乱世，后又遭遇“文革”浩劫的经历已有心理准备，但还是没有想到她吃过那么多苦。她作为女儿，其实跟父亲没见过多少面。抗战爆发，达夫送王映霞和郁飞、郁云两子回富阳避难，与她见最后一面，父女竟“相逢如陌路”，读到这里，不能不唏嘘不已。黎民先生自小在外闯荡，当过抄写员、报社校对、战地记者、会计等等。在炮火连天中独自艰苦地谋生，好不容易在浙西一师高师部求学毕业后与深爱着她的邹陔笙喜结连理。1949年以后，她随丈夫在湖南担任中学教师，从语文教到数学，还担任班主任，为培养祖国花朵尽心尽力，尽管也已备受歧视。“文革”风暴骤起，她一家又成为“被押解的囚犯”，赶回丈夫老家务农改造，以致她一度萌生去意……黎民先生的种种不幸遭遇，正是中国一代知识分子

子苦难的缩影。

《我这一生》不仅写出了黎民先生一己之坎坷命运，也为郁达夫研究提供了宝贵的史料。特别是《我的母亲——孙荃》、《再忆我的母亲》两章，将母亲对达夫的一往情深，母亲含辛茹苦培养达夫骨肉成人，追忆至为真切，虽然只是点点滴滴的小事，但是对认识孙荃夫人其人其诗其事却不可或缺。

尤其是书中对 1985 年夏秋北京郁达夫纪念会和富阳国际研讨会的记述甚详。达夫八个子女在达夫殉难整整四十年之后首次相聚于北京，这件事本身就令人感慨万分。而富阳的研讨会，有汪静之、许杰、楼适夷、柯灵、唐弢、黄源、王西彦、杨纤如、范用等达夫身前好友、文坛前辈出席，盛况空前绝后。我虽然也有幸与会，但时光悠悠，当时的具体情景已难以记起。而《我这一生》中记录了黄源、楼适夷、柯灵、许杰、杨纤如、汪静之、唐弢等位前辈的发言摘要，弥足珍贵。我不但得以重温，而且再次从中发现这些发言的重要价值。黄源追述达夫与鲁迅的友谊，柯灵阐发评价作家的“三个环节”，许杰回忆与达夫一见如故，汪静之赋诗赞扬达夫“绝无虚伪真名士”，唐弢检讨他主编的《中国现代文学史》对达夫评价不足，这些直至今日仍会给研究者以莫大的启示。

除此之外，《我这一生》中还有不少回忆颇堪注意。如黎民先生写到 1939 年在浙西一中求学时，受到国民政府浙西行署主任贺扬灵的照拂。贺扬灵是达夫在武昌师范大学执教

时的学生，著有新诗集《残叶》等；如 1949 年郭沫若给“黎明世侄”的半通书简残页；如 1962 年 9 月 29 日冰心在《光明日报》发表《郁达夫〈满江红〉词读后》对她的触动，引发她撰写悼念达夫的诗文（书中误记作 1965 年），等等，都是郁达夫生平和研究中不应该忽视的一鳞半爪。

总之，黎民先生这部《我这一生》是难能可贵的，值得一读的。作为后辈读者，我有幸先睹这部书稿，写下这些粗浅的感受，表达我对作者的感谢和敬意。同时，我由衷祝愿黎民先生健康长寿，期待下次见面，再共话达夫和孙荃夫人，这是我们共同的永远说不完的话题……

2013 年 5 月 12 日于上海梅川书舍

陈子善，生于 1948 年，上海市人。华东师范大学中文系教授、中国现代文学资料与研究中心主任、《现代中文学刊》主编。中华文学史料学学会近现代文学分会副会长、中国现代文学研究会常务理事。著有《文人事》《发现的愉悦》《迪昔辰光格上海》《边缘识小》《沉香谭屑》《雅集》等书，编订《郁达夫文集》（十二卷）《郁达夫研究资料》《回忆郁达夫》以及周作人、梁实秋、张爱玲等中国现代作家的作品集和研究资料集多种。

她继承的遗产

——序郁黎民《我这一生》

李杭育

长沙的邹诚先生请我为他母亲的自传《我这一生》做一篇序。他的母亲郁黎民女士，是郁达夫先生的长女，今年八十八岁了。记不得是 2006 年抑或 2008 年，我曾在郁达夫的家乡浙江富阳举办的一次纪念郁达夫的活动上见过这位老人，还有其他几位郁达夫的子女。当时留给我极深的印象是，郁达夫的遗传基因太强大了，无论他与哪位夫人生的儿女，乃至孙儿辈的，个个长相都像极了他本人。

郁黎民女士生于 1925 年，是郁达夫八个子女中最年长者。我那年头一回见到她时，老人家神清气爽，言语简约，待人真挚，不卑不亢，一看就知道是大家闺秀、书香门第出身。可是，读她这本自传，我们看到的却是一个生于乱世、饱尝人间苦难的大家闺秀。她经历过战乱时的逃难，经历过失业和极度贫困，经历过第一个孩子的夭折，经历过自 1949 年以来尤其是“文革”时期一波又一波的打击、折磨和心惊胆战……

当然，这些都是很多中国人在上世纪三四十年代和“文

革”中的共同经历。作为大作家郁达夫的女儿，人们有理由期待从郁黎民的书中读到与郁达夫相关的内容。而事实上，这位在苦难中成长的大家闺秀，其最初的辛酸正是源自父亲给家庭带来的伤痛。上世纪 20 年代末，郁达夫因恋上王映霞而背弃了他的发妻孙荃，也就是郁黎民的母亲。这位当年只有几岁的女儿而今在书中写道：“关于父亲的事，大约因为我们的年纪太小了，母亲从不对我们提起，而我们也由于从小没有得到过多少父爱，在母子相依已成习惯的情况下，也并不觉得失去父亲的可悲。虽然有时当我见到别人的父亲牵着他儿女的小手欢乐地谈笑时，我除眼红地看着他们外，免不了产生一种又羡慕又自卑的心理……每年除夕的年夜饭桌上，总要多放一副碗筷，我们都知道这是母亲的痴心，它象征着父亲和我们在一起过年。这时的母亲免不了露出孤独、忧伤的神情……”

更让我读来伤感的是书中描写 1937 年底杭州沦陷后的一段情景：“这时，从杭州、上海等地逃来的难民充斥着富阳街头。父亲也送王映霞及飞、云两弟等来富阳避难，就住在我家前面的春江旅馆里。有一天放学回家时，正碰着父亲对面走来，我多么想叫他一声‘爸爸’，可我不敢。他也似乎认出了我，只深深地看了我一眼，我知道他也不敢叫我……谁知这一面竟是我们父女的最后一面！”

坦诚地说，郁达夫不是一个对家庭、对子女很有责任心的好父亲。他的子女并没有因为他是大作家而沾上多少光。郁黎民女士在湖南桂阳一个普通中学教师的岗位上工作直至

退休。她曾经寄人篱下，一贫如洗，丈夫患病，孩子辍学……但这位多灾多难的大家闺秀却继承了父亲身上最可贵的东西，就是对诗意人生的执著向往。在她这本总共才十万多字的书中，收编了几十首旧体诗，其中许多是她和她的在苦难中不离不弃相濡以沫的夫婿之间的唱和之作。在那些最黑暗最阴冷的日子里，诗歌点亮了他们，鼓舞着他们顽强地活下去。

读完这部书稿，我由衷地向郁黎民女士致敬！

2013年1月7日于杭州

李杭育，男，1957年生，一级作家，以“葛川江系列”小说闻名文坛，是我国新时期以来重要文学流派“寻根派”的代表作家，著有小说《流浪的土地》《故事里面有个兔子》《最后一个渔佬儿》，散文读物《唱片经典》《美国这头公牛》等。目前从事油画创作，已先后举办过四次个人画展。

引言

郁黎民

自 2003 年《郁黎民文存》出版以后，有许多同事朋友来信说：“你给你爱人写了小传，为什么不写你自己的小传呢？”我想在我写的各篇中，其实都夹杂着有我的自传，不过没有明显地提出来而已，再写难免有重复。但我也知道有很多人想知道我这八十年是怎样过来的。今年（2005 年）正月初六是我满八十岁的生日，就是说我这八十岁的老人重来回顾自己八十年来走过的生活道路，我想这也是很有意义的事，于是提起笔来，管它写得好还是坏，只要真实就是了。

我是一个平凡的人，八十年庸庸碌碌地过去了，其中虽有不少令人留恋的往事，更多的却是辛酸的遭遇。我们这一代仿佛天生是吃苦的一代，从出生起就整天生活在饥饿中。小学毕业就遇上抗日战争，在国家民族存亡之际，锻炼了我吃苦耐劳的生活本领。好不容易盼到抗战胜利，一口气还没有喘过来，又来了解放战争。新中国成立后，接着又是抗美援朝。以后更是一个运动接着一个运动，让人每天均战战兢兢地过日子，唯恐说错一句话，被人去汇报，甚至歪曲。

1957年“反右”斗争使多少人中了“阳谋”而终身愁苦，到文化大革命，更是人人恐慌，个个害怕。至于“文革”说是“十年浩劫”，其实何止十年！文化大革命使中国倒退了几十年，也使大家看清了“极左”路线的祸害。浩劫吞噬了多少国家的忠臣义士，浩劫使国家无辜地损失了多少财力和国宝？特别是造反派的“打、砸、抢、抄”的所谓革命行动，破坏了中国几千年的传统美德，很难建立起来的优良的传统美德啊！而我正是有幸，也是不幸地赶上了这个年代！

1 富春江畔的书香门第

“天下佳山水，古今推富春”，这是元代诗人在《富春舟中》一诗中开头的两句，绝非过誉之词。吴均《与宋元思书》中有“自富阳至桐庐一百里许，奇山异水，天下独绝”的赞语。充满诗情画意的富春山水，自从出了双郁兄弟，更是阳光灿烂，绚丽多姿。今日的富春江早已成为蜚声中外的旅游之地。我不但有幸出生在富春江畔，而且生长在郁氏之门，说起来更是名作家郁达夫的长女，是幸？抑是不幸？

郁家上代曾是几代儒医，听我奶奶时常提到的是“我家的祖先曾做过皇帝身边的御医”，而老祖宗郁品三、郁圣山当年曾是富阳县里有名气的中医。我的祖父郁企曾是塾师，也兼行中医，大致可说儒医是一脉相传的。所以也可称是个“书香世家”。祖母虽不识字，却是秀才之女，在她的眼里对接受“书香世家”的传说是十分坚定而有魄力的，所以尽管年轻守寡，尽管家境贫穷，还是坚持“书香世家”的良好家风，严厉督促着三个儿子读书成名，甚至出国留学。

祖母一直奉行“严家无败子”的信条。我小时候有时也

听二伯母和母亲谈家常时说起，二伯伯小时候逃学，把书包藏在城隍庙里菩萨的座下，等弟弟放学时再去找他两兄弟一起回家。当然不许弟弟去告发，后来，祖母从别人那里听到这消息后，可真不得了，下了“狠心”拿出砧板，菜刀，一手揪着儿子养吾，一手操刀把砧板剁得咚咚响，声色俱厉地说要宰了这个不肯读书的儿子，同时喝令小儿子在旁跪下，说包庇不告是同罪！儿子们急忙向老祖母求救，而老祖母已事先串通，早躲到别处去了。经过这次严责，从此再也不敢逃学。由于祖母教子严，使三个儿子都能立足于社会，祖母也成了富阳县城里教子有方的典范。

这时的郁家，大儿子郁华是北京高等法院的推事，二儿子郁浩在北京海军部任医官，小儿子郁文（达夫）早已是蜚声文坛的作家。而家中太祖母还在，两代寡妇，一家食口繁多，仍是祖母当家。祖母治家严，不准媳妇请奶娘带孩子。生我后，母亲患疟疾缺奶，饿得我日夜啼哭，实在过不下去时，只得把我寄养在富阳街上一个奶娘家里。这个奶娘自己也有好几个孩子，当然不会尽心照顾我，十个月的孩子还瘦得像一只小猫一样……大约因为我是女孩之故吧，我的境况并不引起家里人的重视。1925年10月的一个寒冷早晨，父亲从外地回来，马上跑到奶娘家去看我，只见奶娘在楼下烧火煮饭，楼上我哭闹着无人理睬。父亲一气之下，解开了身上的皮袍子，把我裹在里面，到巷口喊了一顶轿子，一口气送我到离城三十里的乡下外婆那里，要外婆另请奶娘带我，这是我最初得到的父爱。以后只要父亲回家，总会去外婆家