



世界文学名著
(全译本)

WORLD LITERATURE

普希金中短篇小说集

Повести и Рассказы

(俄罗斯) 普希金 著
马晓婧 译

北方文艺出版社



WORLD LITERATURE

普希金中短篇小说集

Повести и Рассказы

(俄罗斯) 普希金 著

马晓婧 译

北方文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

普希金中短篇小说集 / (俄罗斯) 普希金著 ; 马晓婧译. — 哈尔滨 : 北方文艺出版社, 2012.12

ISBN 978-7-5317-3009-5

I. ①普… II. ①普… ②马… III. ①中篇小说—小说集—俄罗斯—近代
IV. ①I512.44

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第320792号

普希金中短篇小说集

Повести и Рассказы

作 者 / (俄罗斯) 普希金
译 者 / 马晓婧
责任编辑 / 高璐
封面设计 / 张立娟
出版发行 / 北方文艺出版社
地 址 / 哈尔滨市道里区经纬街26号
网 址 / <http://www.bfwy.com>
邮 编 / 150010
电子信箱 / bfwy@bfwy.com
经 销 / 新华书店
印 刷 / 北京楠萍印刷有限公司
开 本 / 787 × 1092 1/16
印 张 / 18
字 数 / 304千字
版 次 / 2013年1月第1版
印 次 / 2013年1月第1次印刷
定 价 / 16.00元
书 号 / ISBN 978-7-5317-3009-5

译者序

很早以前，我就看过普希金写的《黑桃皇后》。故事的戏剧性以及悲惨的结局，给当时的我留下了深刻的印象。世事变迁，只是我没有想到多年后的今天我会以一个译者的身份翻译这样一部著作，所以在翻译过程中除了对故事中主人公的悲惨命运感到惋惜外，同时我感受到的是“流水落花春去也”的无奈。

相信大部分人看到这样一个题目，都会感到奇怪。普希金以“黑桃皇后”作为小说题目其实是有他本身寓意所在的：“黑桃皇后”象征着暗中捣蛋——《最新卜书》，让人感受到的是巫师般的恐惧与神秘。

我简单介绍一下小说的主要内容。故事发生在18世纪末的彼得堡。青年军官格尔曼原籍德国，喜欢看别人赌博，但自己却从不参与。一天，一位叫托姆斯基的牌友跟他聊起他的祖母安娜·费多托夫娜伯爵夫人。那时她很年轻，生活在巴黎，有一次在宫廷里打牌输给了奥尔良大公，还欠下一大笔债。于是她向圣热尔曼伯爵求援。伯爵教会了她如何用三张牌连续取胜。结果，她不仅把自己输出去的钱全部捞了回来，而且还帮自己的那个将家财挥霍精光的儿子赢了钱。

格尔曼富有野心，又工于心计，是个拿破仑式的人物。他一心想发财，觉得若能得到这老太太三张牌的秘诀，就有了一条成功的捷径。于是他便利用伯爵夫人的养女利莎对他的爱慕，进入夫人的房室，要她告诉他这秘密。尽管伯爵夫人跟他说：“我能向您发誓，这是个玩笑！”他仍然用手枪威胁她，使她最后在他的枪口前被吓致死。

从伯爵夫人那里回来，格尔曼失去了利莎的爱。他神情恍惚，酒后睡下，待醒来已是深夜。他仿佛看到伯爵夫人的幽灵飘然而至，并且告诉了他这三张牌的秘密：三、七和爱司。后来，他用三和七参赌，果然使他连续赢了两局。可是当第三局他翻开自己的牌，兴奋地以为自己“爱司赢了”时，对方却告诉他：“您的黑桃皇后输了。”他简直不相信

自己的眼睛，他弄不明白，自己怎么会抽错了牌。“这时，他觉得黑桃皇后眯起了眼睛，露出了冷笑的神情。这种极不寻常的相似令他大惊失色……‘老太婆！’他惊恐万状地叫了起来。”

格尔曼疯了……

看完这部小说的人大都会佩服普希金天才般的想象力，我也不例外。自始至终我都是以一种探险者的心态来读这本著作并把它翻译出来的。在这个过程中，我经历了一次心理上的历险，获得了一次全新的体验。我想大部分读者都会和我有同样的感受。甚至还有人想要迫切知道，能写出这样一部奇异著作的作者究竟是个什么样的人呢？那么，现在就让我来介绍一下普希金。

普希金的全名是亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金（1799—1837）。他出生于莫斯科一个贵族世家，是一位天才诗人，俄罗斯新文学的奠基人，被誉为“俄国文学之父”、“俄罗斯的诗歌太阳”。他诸体皆擅，创立了俄国民族文学和文学语言，在诗歌、小说、戏剧乃至童话等各个领域都给俄罗斯文学提供了典范，被高尔基誉为“一切开端的开端”。

他从小在浓厚的文学氛围中成长，接受过良好的文化教育。1817年毕业于皇村学校，时值风云激荡。1812年拿破仑入侵，十二月党人的运动蓬勃展开，自由民主思想在俄罗斯大地上传播。普希金就在这样的时代唱出了自己最响亮的声音——《自由颂》（1817年）、《致恰达耶夫》（1818年）。惊慌的沙皇政府将诗人流放南俄。在此期间，诗人写出了震惊俄罗斯文坛的名著——长篇叙事诗《茹斯兰与卢德米拉》（1820年）、《高加索的囚徒》（1821年）、《强盗兄弟》（1822年）和《茨冈》（1824年）等，仿佛俄国的拜伦。后来，他创作的一系列诗体小说《尤金·奥涅金》（1823—1830年）等更是无与伦比。他创造了普希金诗节，首开了俄罗斯文学的“多余人”形象系列。

普希金作品崇高的思想性和完美的艺术性使其具有世界性的重大影响，他的作品被译成许多国家的文字。普希金在他的作品中表达了对自由、对生活的热爱，对光明必能战胜黑暗、理智必能战胜偏见的坚定信念，“用语言把人们的心灵燃亮”的崇高使命感和伟大抱负深深感动着一代又一代人。

天才的杰作，激发了多少俄罗斯音乐家的创作激情和灵感。以普希

金诗篇作脚本的歌剧《叶甫盖尼·奥涅金》、《鲍里斯·戈都诺夫》、《黑桃皇后》、《鲁斯兰与柳德米拉》、《茨冈》等等，无一不是伟大的音乐作品。普希金的抒情诗被谱上曲，成了脍炙人口的艺术歌曲。有的作品还被改编成芭蕾舞，成为舞台上不朽的经典。

《黑桃皇后》作为普希金的名作，一经出版就得到了世人的关注，特别是得到了沙皇亚历山大一世的高度评价。《黑桃皇后》中极具神秘色彩的冒险故事，深深地打动了他。对这篇小说，这位沙皇是那么地感兴趣，以至于去猜测说，小说中的那个已经 87 岁的伯爵夫人就是他所知道的戈利岑公爵夫人。由此可见普希金小说的受关注程度。

普希金的中短篇小说作品，直到今天仍风靡全球，所以作为本书的译者我感到很荣幸，虽然我不敢确保每一句都译得完美无缺，但是每一句都是我在反复斟酌之后才下笔的，是以传达普希金的神韵。

本书除了选编《黑桃皇后》之外，还精选了普希金的另外几部小说代表作，如《上尉的女儿》、《彼得大帝的黑奴》、《戈琉辛诺村的历史》等名篇，但愿它能给读者带来丰富的精神食粮，正如普希金的名言：“人的影响短暂而微弱，书的影响则广泛而深远。”

目 录

彼得大帝的黑奴	1
别尔金小说集	35
出版者前记	37
射击手	40
暴风雪	50
棺材店老板	60
驿站长	65
村姑小姐	75
戈琉辛诺村的历史	91
杜布罗夫斯基	104
黑桃皇后	169
基尔查里	197
上尉的女儿	203

彼得大帝的黑奴^①

彼得大帝铁的意志，改造了俄罗斯。

——尼雅齐可夫

^① 本篇故事 1827 年开始写作，于 1829 年发表了两个片断，直至作者去世仍未完成，但是本篇故事却是普希金最有传奇性的故事之一，因为彼得大帝的黑奴就是普希金的曾祖父，这有助于人们了解作者的生平。

我到巴黎才开始生活，而不仅仅是活着。

——摘自《旅行杂记》

彼得大帝派遣了一批年轻人去国外学习快速使国家富强所必需的知识，彼得大帝的教子——黑人伊卜拉金姆就是其中一个。伊卜拉金姆在巴黎军事学院上学，毕业时获得了炮兵上尉军衔。在西班牙战争中，他崭露头角，但在战争中受重伤之后就回巴黎了。

彼得大帝虽然日理万机，但却从来没有忘记关注他最心爱的教子的学习生活状况，但总是听到赞扬他进步和表现优秀的谄媚的消息。彼得大帝对伊卜拉金姆很满意，经常要求他回俄国。但是，伊卜拉金姆并不愿意回去。为此，他找各种各样的理由来搪塞：一会儿是需要疗伤，一会儿是他想继续深造的渴望，一会儿是他的费用不足……彼得大帝总是迁就他，答应他的各种要求，而且叮嘱让伊卜拉金姆照顾好自己，对他学习的热情表示敬意。虽然彼得大帝自己生活节俭，但他从不限制伊卜拉金姆的开销，在给他寄去可观的金币的同时，也带去了父亲般的教导和建议。

根据一切历史回忆录的考证，没有哪个国家能够同当时法国人的思想愚蠢、举止轻浮和奢侈糜烂的生活相比。路易十四执政后期，宫廷生活还是以对上帝忠诚、庄严肃穆以及端庄得体为特征，但是到了今天，这种特征无论如何都已经完全销声匿迹了。

奥尔良亲王是一个把各种各样的优秀品质和恶劣行径集于一身的人。不幸的是，他对自己的恶劣行径根本不加以约束和掩盖，皇宫中纸醉金迷的狂欢在巴黎根本就是普遍现象。这种行径是具有影响性的——大概那个时候，约翰·劳出现了，他不仅对钱财贪婪无比，而且总是寻欢作乐和过着一种放荡的生活。

毫无疑问，家产几乎被消耗殆尽，道德标准也开始腐化堕落。法国人思考着，大笑着，然而国家就在讽刺喜剧的嘻嘻哈哈中土崩瓦解了。

与此同时，巴黎的社交生活呈现着一片生机勃勃的气氛。求知和娱乐的强烈欲望使得社会各阶层的人士聚集一堂。名誉、魅力、财富、才能或者是稀奇古怪的各种嗜好，所有这些东西都能成为好奇心滋长的温床或满足人们所需要的欢乐——这一切被人们一视同仁地接受了。作家、科学家和哲学家也开始放弃他们默默无声的追求，在上流社会寻求寄托，追求时尚潮流，来操控时尚发展的趋势。女性统治了生活的一切，但是她们不需要再受到男人的爱慕或崇拜，彬彬有礼的外表取代了她们内心曾持有的深深尊重和敬意。

产生时间不长的智慧和艺术之神，黎赛留大公——现代雅典的阿尔基维德的愚蠢行为对人们来说已成为历史，它给人们呈现了那个时代伦理道德的一些状况。

那幸福的时代象征着自由放纵，那时候狂妄像匹野马，咆哮着，响着铃铛，步子轻快地跑遍整个法兰西的国土，享受着这自由的空气；那时候，没有一个凡人情愿虔诚超度；那时候，什么事都可以做，除了反省和自守。

伊卜拉金姆的出现，他的外貌、他的修养以及天资聪明在巴黎社交界受到了广泛的关注，所有的女士都希望能够有机会在自己的家里接待这位“沙皇的黑人教子”。为邀请他，她们互相进行激烈的明争暗斗，连尊贵的摄政王也不止一次邀请他参加在自己家中举办的愉快的晚会。他还常常参加各样的社交晚会，年轻气盛的阿鲁埃特和稳重老成的绍利叶的出现以及孟德斯鸠和方特内尔的风趣言谈都使得这些晚宴更加富有活力和趣味。他从不愿意放过任何一次单身舞会、单身游乐会或者首场演出。他把自己这种性情和那个年龄段所具有的全部热情，放纵投入时尚的旋涡中。

但是，伊卜拉金姆不想离开巴黎，这不仅仅是因为他害怕失去这种放荡奢侈的生活，反而愿意让彼得堡枯燥乏味规规矩矩的宫廷生活代替这些丰富多彩的欢乐生活。另外一些更强烈的羁绊让他不愿意离开巴黎——那就是这位年轻的非洲人坠入了情网。

伯爵夫人虽然已经不是一个散发着青春活力的年轻姑娘，但她风韵犹存。她十七岁离开修道院，嫁给了一个她根本不爱的人，那个人在婚后也没有努力赢取她的芳心。传闻她有很多情人，可是，按照社交场中宽容的法典，她拥有一个令人尊敬的好名声，因为没人责怪她的任何可笑或丢脸的冒失行为。她的房子是巴黎社交界最时髦的，巴黎上层的社会人士经常

在那里聚会举行晚宴或者其他的舞会，梅尔维尔把伊卜拉金姆介绍给了伯爵夫人。大家都认为梅尔维尔将会是伯爵夫人最新一任的情人，而梅尔维尔本人也努力使自己在各个方面迎合大家的看法。

伯爵夫人很有礼貌地接待了伊卜拉金姆，但是没有给他特别关注，这点使他感到很轻松。因为人们通常把这个年轻的黑人当做一个稀有之物，一窝蜂地围在他周围，用各种各样奇怪的问题和问候来围裹他。虽然他们的好奇心是带着友好的态度，并无恶意，但却极为严重地伤害了他那骄傲的自尊心。女士们特别的关注根本不能赢得他的兴趣，虽然这几乎是他全部努力的唯一目的，但这些关注却使他感到愤怒和痛苦，几乎快要窒息。他觉得，对他们来说，他只是一种奇异之物，是一个外国人，某种有着奇怪外表的生物，有意无意地被带进他们的世界里，和他们完全没有共同点。事实上，他甚至羡慕那些异常平凡的普通人，认为他们的不受关注反倒是一种幸福。

造物主造就他，不是为了谈情说爱的快乐，这个思想把他从自大和自命不凡的虚荣中拯救出来，并使他在和女性交往的时候极具有一种独特的魅力。他的言谈既简约又严肃，这点让伯爵夫人感到很满意，因为她对法国人机智的浮夸滑稽以及巴结逢迎已感到了厌烦。伊卜拉金姆经常来拜访她。久而久之，她习惯了年轻黑人的面孔，而且事实上，她能在客厅里，在众多漂亮假发中的黑髻发脑袋上，发现这个年轻黑人某些魅力之处（伊卜拉金姆的头部曾经受过伤，他的头上捆着绷带而不是戴着假发）。他二十七岁，身材魁梧，容貌俊秀，很多社交场合的美女都以热切眼神看着他——那目光与其说是好奇，不如说是倾心。但是，心中带有偏见的伊卜拉金姆或是什么也不去注意，或是已经把她们当做简单的卖弄风情。然而，当他的目光和伯爵夫人的目光相碰时，他的偏见消失了。他所流露出的神情具有如此强大的吸引力和高贵品质，她对待他的方式是这样单纯和自然，使得伊卜拉金姆根本不可能怀疑她身上有哪怕是一丁点儿蓄意嘲讽和卖弄风情和做作的影子。

他没有想过和伯爵夫人的爱情，但是每天去看望伯爵夫人已成为他生活中必不可少的一项内容。他总是找寻机会和她见面，对他而言，每次见面都是上天赐给他的一份意外的礼物。但是伯爵夫人比他更早意识到他对她的感情。不管怎么说，不抱希望、不求回报的爱情常常比那些工于心计的引诱更能获取一个女人的芳心。只要伊卜拉金姆在场，伯爵夫人就目不转睛地关注着他的一举一动，牢记他所说的每一句话。如果伊卜拉金姆不

在场，她就芳思飘散，陷入她那常有的心不在焉、心神恍惚的沉思中。

梅尔维尔是第一个注意到他们之间微妙的相互爱慕的关系的人，他鼓励伊卜拉金姆要勇敢地寻求自己的爱情。没有什么比一个旁观者的鼓励更能让爱情之火燃烧起来。爱情是盲目的，它对自己没自信，但是会急切而迅速地抓住每一个支持和鼓励。梅尔维尔的话激发了伊卜拉金姆心中久已渴望的行动。

得到他所喜爱的女人的念头从未存在于伊卜拉金姆的思想中，可是现在，希望之光把他的灵魂照亮了——他深深地陷入了恋爱狂潮中。伯爵夫人对他狂热的追求感到吃惊，想利用朋友的劝言和善意的忠告来阻止那狂热的爱情。但是，这一切都是徒劳。她自己的反对立场也变得越来越无力，鲁莽的鼓励一个接着一个，激起的热情使她激动不已，失去了理智，再也无法抗拒这种强大的力量——伯爵夫人最终接受了她那狂热的情人的追求。

什么事都逃不过世人敏锐的观察力，不久之后，伯爵夫人新的恋情就众人皆知了。有些太太对她的选择感到不理解，但更多的人却把它当做一件极为自然的事情。一些人讽刺她，另一些人则认为这是她所做的一件永远不能获得原谅的蠢事。

刚开始，伊卜拉金姆和伯爵夫人无所顾忌地享受着相爱的激情，对流言蜚语都毫不在乎。但是不久，男人们嘲讽的讥笑和女人们恶毒的中伤无法避免地，开始传到他们的耳朵里。伊卜拉金姆冷静的态度一直都让他对这种流言蜚语的攻击无所顾忌，而他现在却只能无奈地忍受着这些攻击，不知道如何躲避它们并进行反击。但是，习惯得到上流社会尊敬的伯爵夫人却无法忍受自己成为流言和别人嘲讽的对象。她有时候痛哭流涕抱怨伊卜拉金姆，有时候严厉地责备他，有时候却乞求他不要试图为她诡辩，这样才不至于导致一场大风波，彻底地毁掉她的形象。

然而另一件措手不及的事情让他们的处境变得更加困难，他们草率相爱的结晶不期而至。伯爵夫人绝望地把这件事告诉了伊卜拉金姆。安慰，劝告，建议，他们竭尽全力地想尽一切办法来挽回，来制止，但都于事无补。伯爵夫人看到了她所面对的无法避免的身败名裂，她痛彻心扉等待着这一切。

当人们都知道伯爵夫人怀孕的消息后，流言蜚语又如潮水般铺天盖地。多愁善感的太太们惊讶地喊叫，男人们则在打赌伯爵夫人生出来的小孩是白人还是黑人。矛头针对伯爵夫人丈夫名誉的打油诗顿时也如泉涌般涌现了出来，而他却是全巴黎唯一一个完全不知道、不怀疑的人。

命中注定的时刻迫在眉睫了，伯爵夫人的心情也愈来愈烦躁。伊卜拉金姆每天都来看望她，却只能眼睁睁地看着她精神上 and 肉体上的力量逐渐衰弱，她总是产生新的恐惧，不停地流泪。终于，她第一次感到了痛楚。他们急忙采取措施，想方设法地把伯爵支出去，迅速地请来了医生。

两天前，他们已经成功说服了一个贫困的妇女放弃刚出生的婴儿，并安排了一个可靠的心腹把小孩带来伯爵家。伊卜拉金姆什么忙也帮不上，只能待在书房里，不幸的伯爵夫人就在隔壁。他屏住呼吸，仔细听着她压低的痛苦的呻吟声、女仆的细声细语和医生的嘱咐，同时也为她加了一把劲。她的痛苦延续了好几个小时，发出的每一声呻吟都撕扯着伊卜拉金姆的心，而且每一间隔的沉静都使他内心充满了恐惧……忽然，他听到一声婴儿细微的啼哭声，实在无法抑制自己内心的喜悦，立刻就冲进了伯爵夫人的卧室。在她脚边，一个皮肤黑色的婴儿躺在床上哇哇大哭着。伊卜拉金姆走近婴儿，心强烈地跳动着，他颤抖着双手给儿子祝福。伯爵夫人冲他微微地笑了一下，并向他伸出一只无力的手……但是，医生担心情绪太激动会刺激病人，就把伊卜拉金姆从她的床边拽走了。刚生下来的婴儿被放在一个有盖子的篮子里，从一条秘密的楼梯被送了出去。同时另一个婴儿被抱进屋来，放在伯爵夫人屋子里的婴儿床上。

伊卜拉金姆离开伯爵家之后，心里稍微有点安慰，他期待着伯爵马上回家。不过伯爵很晚才回来，知道妻子已顺利生下孩子，他很高兴。这样，那些预期要看笑话的人们相当失望，他们只能用恶意中伤的流言蜚语来聊以自慰——一切恢复正常。

可是，伊卜拉金姆却觉得他的命运可能将要发生变化，他和伯爵夫人之间的事情迟早会传到她丈夫那里去。在那种情况下，无论怎样挽回，伯爵夫人的身败名裂都将是无法避免的。伊卜拉金姆十分狂热地爱恋着伯爵夫人，也一样热烈地被伯爵夫人爱着。但是，伯爵夫人是轻浮而又喜怒无常的——这不可能是她第一次爱上一个人。

厌恶和仇恨可能会很快取代她内心最温柔的感情，伊卜拉金姆已经预见她对他的冷淡了。到现在为止，他从来没有过嫉妒过别人，但是他对这种不幸的事已经有了令人惊恐的预感。他想，别离的痛苦对人的折磨可能会比这致命的灾难容易些，他准备立刻中断这段注定没有结果的恋情，离开巴黎，回到俄国。在那儿，彼得大帝和一种模糊的责任感始终在召唤着他。

美丽花蕾并未盛开，
欢乐并非令人神往，
智慧并非随意狂妄，
我自己也并非一向平安……
向往荣誉，我却受尽磨难，
我聆听，一片喧哗，光荣在向我召唤。

——杰尔查文

一天天，一月月，时间飞逝。伊卜拉金姆依然坠入情网无法自拔，无法下狠心离开他曾经热烈爱过的女人。伯爵夫人对他的信赖和爱恋也与日俱增，而他们爱情的结晶正在一个遥远的地方被人抚养成长。流言蜚语开始逐渐消失了，这对恋人又可以开始享受着更安定的宁静生活，只是默默地在心里回想着过去的那场可怕的暴风雨，并尽量不费心去计划他们的未来。

一天，伊卜拉金姆正在奥尔良亲王的大门口，正好碰见了奥尔良亲王，亲王停下来，递给他一封信，告诉他有时间时读一下——这封信是彼得一世发来的。可能猜到他的教子不想回俄国的真正原因，沙皇写信给亲王说，他不想给予伊卜拉金姆增加哪怕是一丁点儿的压力，而是让他自己决定是否要回俄国。但是，不管怎样，他永远也不会抛弃他抚养长大的教子。这封信深深地触动了伊卜拉金姆心灵深处的那根弦，从那时起，他的命运就已成定局。

第二天，他告知摄政王他的决定，打算立刻返回俄国。“好好考虑一下吧，你正在做什么，”亲王对他说，“那里不是你的祖国，我认为你也没有机会再去看你那炎热的祖国了。你在法国逗留了这么多年，你已经完全不

适应半开化的俄国气候和风俗习惯了。你并不是命中注定要向彼得大帝臣服的。接受我的建议吧，既然彼得大帝慷慨地允许你选择你的自由，那么就利用他的宽容，留在法国，这里会有你更辉煌的未来。你曾为法国奉献过，请相信，你在这里一样能利用你的才能和专长为法国效劳，并会得到应有的奖励的。”

伊卜拉金姆衷心地感谢了亲王，但是，他依然坚持自己的决定，坚决要回俄国去。

“很遗憾，”摄政王告诉他，“但是我承认你的选择是对的。”他答应他退伍，并写信把一切都告诉给俄国沙皇。伊卜拉金姆处理好了退伍事宜后，准备立即出发回俄国。离开前的那个晚上，和往常一样，他在伯爵夫人家里度过。伯爵夫人并不知道真相，因为伊卜拉金姆无法鼓起勇气告知她已经决定好的一切。

那天晚上，伯爵夫人心情平静又开心，她频繁地把他叫到旁边，并以他心事重重的样子打趣。吃过晚饭后，所有的客人都离开之后，客厅里只剩下伯爵夫人、她的丈夫和伊卜拉金姆三人。这个不幸的男人此刻愿意放弃所有东西，只要能给他和她单独相处的机会。可是，伯爵似乎很舒适地坐在火炉旁，并没有要离开的意思，引诱他离开这个房间似乎完全是没有可能的。三个人都沉默无言。

“祝您晚安。”最后，伯爵夫人开口说道。

伊卜拉金姆的心突然疼痛起来，感觉到了离别的恐惧。他像木头一样站在那儿动也不动。

“先生们，祝你们晚安。”伯爵夫人又说了一遍。

他还是静止不动，眼前一片黑暗，头晕目眩，几乎都无法走出那个房间。一回到家，他就意迷心乱地写了这封信……

我要走了，亲爱的列昂诺拉，我将要永远地离你而去了。我之所以写信给你，是因为我没有勇气亲口告诉你这一切。我的幸福结束了，因为我是违反命运和天意的安排来享受这幸福的。你一定会停止爱我，爱的魔力总有一天会消失的。这种想法一直萦绕在我的脑海里，即便是我跪在你脚边，忘记了世界，尽情享受你全部的热情和无限缠绵的柔情……轻浮的上流社会会毫不留情地残害它在理论上所承认的东西，它那冷漠无情的嘲笑迟早会让你屈服，进而征服你那激情如火的心。你会因为你强烈的爱恋而

感到羞愧。到那时候，我该怎么办呢？不，我宁愿死，宁愿在那可怕的时候到来之前离你而去……

对我而言，维持你平静安逸的生活比任何东西都更加宝贵。当上流社会把他们的鄙夷的目光都聚在我们身上的时候，你将无法享受这种平静并破坏这美好的爱情。仔细回想一下你所忍受的一切痛苦吧——自尊心受到的羞辱，担惊受怕带来的折磨，还有我们儿子出生的时候那可怕的场景吧！不知道我是否应该继续让你承受同样的焦虑和危险？为什么非要把像你这样既温柔又漂亮的人的命运和一个人们几乎不愿意看作为人的黑人的不幸命运捆绑在一起呢？

再见了，列昂诺拉！再见了，我的宝贝，我仅有的朋友！没有你，我就失去了人生中第一份也是最后一份的快乐。我没有祖国，也没有亲人。我将回到俄国，在那里，孤独对我来说反而是一种安慰。从今以后，我将全心全意地投入到既苛刻又枯燥的工作中去。无论如何，这些工作即使不能让我忘却我的罪恶，至少也能减少我对那段幸福而快乐的时光的痛苦回忆。

再见了，列昂诺拉！我迫使自己寄出这封信，如同迫使自己离开你的怀抱一样。

再见了，祝你幸福！偶尔想想你那让人怜悯的黑人，想想对你绝对忠诚的伊卜拉金姆吧！

当晚，他就出发返回了俄国。对他而言，旅途似乎没有想象中的那么可怕——他的想象征服了现实。离巴黎愈远，被永远遗弃的东西就越发清楚、越生动地呈现在他的脑海里，越发地难以忘怀。他几乎都不知道自己是怎样到达俄国边境的。

已是初秋时节，尽管道路有些糟糕，车夫却载着他风驰电掣地赶路。经过十七天的奔波劳累，在第十八天的早晨，他终于到达了克拉斯诺耶村。在那个年代，通往彼得堡的驿道正好从那个村庄经过。还有十九英里就到彼得堡了。在车夫给马儿套挽具的时候，伊卜拉金姆独自走进了驿站。在驿站的某个角落里，一个高个子男人披着绿色大衣坐在桌旁，嘴里还叼着一个陶制烟斗，双肘撑在桌上，正认真地读着《汉堡日报》。听到有人进来，他抬起了头。

“嗨，伊卜拉金姆！”男人轻便地从长凳上站起来大喊，“你好啊，我