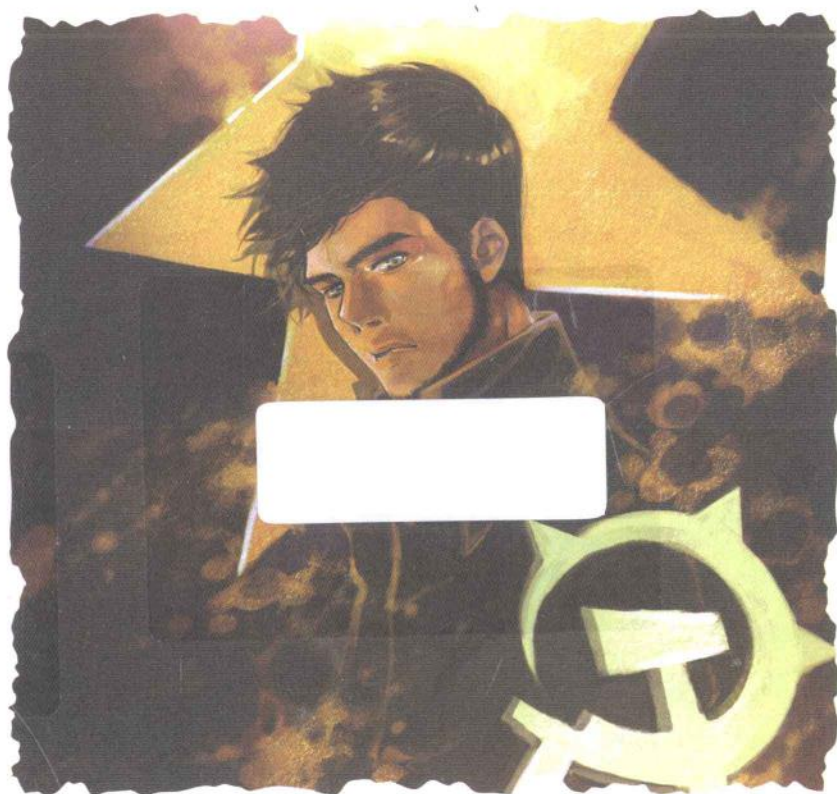


МК 珍藏版世界名著系列

Как закалялась Сталь

钢铁是怎样炼成的

[苏] 奥斯特洛夫斯基 著
田国彬 编译



MK珍藏版世界名著系列

[苏]奥斯特洛夫斯基 著

田国彬 编译

钢铁是怎样炼成的



中国致公出版社



图书在版编目(CIP)数据

钢铁是怎样炼成的 / (苏) 奥斯特洛夫斯基著; 田国彬编译. -- 北京: 中国致公出版社, 2013.5

(MK 珍藏版世界名著系列)

ISBN 978-7-5145-0547-4

I. ①钢… II. ①奥… ②田… III. ①长篇小说-苏联-缩写 IV. ①I512.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 072858 号

钢铁是怎样炼成的

-
- | | |
|------|--|
| 作 者 | [苏] 奥斯特洛夫斯基 |
| 编 译 | 田国彬 |
| 出 版 | 中国致公出版社
(北京市朝阳区八里庄西里 100 号住邦 2000 商务中心 1 号楼东区 15 层) |
| 出 品 | 湖北知音传媒集团知音动漫有限公司
(武汉市东湖路 169 号) |
| 发 行 | 中国致公出版社 |
| 作品企划 | 知音动漫图书·时代坊 |
| 责任编辑 | 王 聪 |
| 特约编辑 | 尚燕彬 白利忠 李艳波 |
| 装帧设计 | 李 婕 |
| 印 刷 | 湖北知音印务有限公司 |
| 版 次 | 2013 年 6 月第 1 版 |
| 印 次 | 2013 年 6 月第 1 次印刷 |
| 开 本 | 880mm × 1230mm 1 / 32 |
| 印 张 | 8 |
| 字 数 | 206 千字 |
| 书 号 | ISBN 978-7-5145-0547-4 |
| 定 价 | 15.00 元 |
-

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027-68893228)

(如发现印装质量问题, 请寄知音书局调换, 电话: 027-68890729)

序

结缘一生的良师益友

《钢铁是怎样炼成的》

是一曲生命的赞歌。

英雄在岁月的风雨中成长，

生命在时代的洪流中放歌。

愿生命永远都放射出核能，

愿生命永远都能光芒闪烁，

愿生命幻化为友谊的磁场，

愿生命放射出爱情的电波。

英雄的灵魂永垂不朽，

生命的赞歌永不衰落！

这首诗是我和《钢铁是怎样炼成的》结缘五十年之际，也就是二〇〇二年八月，翻译这部书的全译本时写的代序——《生命的赞歌》的结束语，虽然只有短短的十行，却融进了我五十年来，对这部书所倾注的全部情感！

是啊，一部经典的、不朽的传世名著，就是一座人类共同开发不完、用之不竭的精神财富的宝藏。人类社会的每一次进步，除了老天和大地以及大自然所赠送给人类的物质财富外，都是由精神转化为物质所推动的、所演化的。而且人类社会的进步也证明，精神财富比物质财富的威力更大！精神财富是人类用生命和智慧创造出来的，人类最宝贵的财富是生命和智慧！那么什么是生命呢？

一个人应该如何度过自己的一生呢？纵观人类的历史，从古至今还没有哪一个人能像奥斯特洛夫斯基那样，用朴素而简洁的语言准确而精辟地回答了这个问题，这就是他借保尔·柯察金之口，在家乡吊唁烈士寄托无尽哀思时，所说的那段名言：

人最宝贵的东西是生命。每个人只有一次生命。因此，一个人的一生应该这样度过：当他回顾已逝年华时，不因虚度时光而悔恨，也不因一事无成而羞愧；这样，在他即将离开人世的时候，就可以坦然地说：“我把整个生命和全部精力，都奉献给了人世间最壮丽的事业——为人类的解放而奋斗。”

保尔·柯察金，也就是奥斯特洛夫斯基用自己短暂、平凡而又光辉的人生实践和诠释了这段人生格言。也正是这段格言，六十年前，深深地打动了，吸引了我，使我和这部书结下了不解之缘，奥斯特洛夫斯基也成为我一生的良师益友！

我自幼就喜欢读文学作品，特别是中国的古典文学，尤其是诗、词、歌、赋，到了中学时代后期，开始涉猎外国文学。虽然也读一些法国、英国、德国、美国和俄国的文学名著，但仅仅是阅读，对我的吸引和触动并不十分大。一九五二年，我读了《钢铁是怎样炼成的》，一读到这部书，我就如获至宝，爱不释手，一口气读了好几遍。保尔·柯察金这个名字和这个光辉的无产阶级英雄形象，便铭刻在我的心中，便栩栩如生地活在我的心中！

也许是老天的眷顾吧，我大学考入了哈尔滨外国语学院俄罗斯语言文学系，更为我阅读和学习这部著作提供了优越的条件。我在哈尔滨外语学院学习的第一年，也就是一九五四年，在外文书店买到了俄文版的《钢铁是怎样炼成的》和《普希金文集》。这两本书便成了我学习俄语的课外必读课本，这是我当时学习俄语一举两得的好办法。我读这两本书就像一个基督徒读《圣经》一样虔诚，每天不管学习任务有多繁重，都要挤出时间来捧读。

那么《钢铁是怎样炼成的》对我究竟有哪些启迪和教益呢？

其实保尔·柯察金，也就是奥斯特洛夫斯基，以年龄上来说，仅仅比我年长三十一岁，可以说我们是二十世纪同一时代的人，他是我的长辈，因此他的一言一行对我来说倍感亲切，就像在我身边发生的一样。自从第一次读到《钢铁是怎样炼成的》，我便把它作为一面辉煌和检查我人生旅程的明镜，我每次读它时，都好像站在这面镜子面前，检测自己人生的轨迹。检测的标准当然就是保尔·柯察金——奥斯特洛夫斯基了！六十年来，我一直把他作为我的良师益友，作为我心中的偶像，作为在人生大道上引导我前进的先辈。这位良师益友对我的教育和影响是全方位的，在这篇短文中，我只能突出地谈到以下几点：

一、这位良师和益友教会了我怎样读书。

这么多年来，我深深地体会到，每读一部名著，都是对自己心灵的一种洗礼，都是丰富自己的人生、滋补和升华心灵的一种最有效的方法；同时也是提高自己的文学水平、文学创作能力，提高文学欣赏和鉴赏能力的行之有效的途径。从读大学开始，我便为自己写下读书的座右铭：1. 举步登书山，振臂游学海，青春诚可贵，更须恨无才！2. 书山探瑰宝，学海觅奇珍，智慧赖进取，终生永勤奋。3. 勤奋结益友，刻苦拜师尊，年华砺斗志，岁月炼真金。我从来没有把读书看作是消磨时间或随意消遣的活动。

从青年时代起，我就很看不起那些浪掷年华、虚度时光的人，当时在校刊上曾写诗来讽刺他们：“春困秋乏夏打盹，风雪严寒易养神，问君何时读书好？一年四季不入门！”一九五七年三月十三日，我在《中国青年报》上发表的第一首诗——《腹内空空似管箫》，也是讽刺不读书不学习的人的。年轻的朋友们，多读书，读好书吧！读书就是知识的存储过程，就是知识的积累过程；读书就是陶冶自己的情操，就是净化自己的心灵，就是使自己的心灵升华的一种有益的活动！

二、学习保尔·柯察金那样努力、忘我地工作的精神。

一九五七年，我大学毕业后被分配到北京地质勘探学院当一名高等院校的人民教师。斯大林曾说过：“教师是人类灵魂的工程师。”因此，当时我是怀着一种无比激动和自豪的心情走上了讲台。

当我站在讲台上,看到学生那种渴求知识的目光,看到他们那种努力而又顽强的学习精神,便给了我巨大的鼓舞和力量。当时我就写了一首诗来表达我的心情和决心:“甘作人梯献青春,愿作蜡烛永垂泪。照亮他人燃自身,萤火之光亦欣慰!”一九七八年我重新走上了讲台,对教师的工作又有了新的体会和感受:“传经授业尽天职,呕心沥血尝甘苦。幼苗长成参天树,桃李芬芳最幸福!”到了一九九五年退休时,我更深刻而真切地感到,人民教师是一种光荣而豪迈的工作。是啊,将近四十年的教学生涯,我不仅完满地完成教学任务,而且几乎经历了一生的心灵的洗礼和漫长的升华过程。现在回忆起来虽然没有做出什么惊人的成就,但是我可以对与我结缘一生的良师益友奥斯特洛夫斯基说:当我回顾已逝年华时,我没有因虚度时光而悔恨,也没有因一事无成而羞愧!而且从心灵深处爱上了人民教师这项光荣而豪迈的职业。因此,我退休时曾写了这样一首诗,来表达我当时的心情:“校园耕耘四十载,两袖清风终不悔。若有灵丹能转世,再做园丁育春蕾!”

过去曾有人问过我,现在多年不见的学生也问我:“老师最大的幸福是什么?”我可以毫不迟疑地回答:“学生学有所成,成家立业,成为学术的带头人,或者成为建设中华盛世的栋梁之才,这就是老师的最大幸福!”或者说:“有什么能比桃李满天下,英才遍四海更幸福?!”

三、像奥斯特洛夫斯基那样从事文学创作活动。

奥斯特洛夫斯基的另一句名言:“人生最美好的东西,就是当一个人已经不在人世的时候,他还能以自己所创造的一切继续为人们服务。”这句话整整影响了我六十年!六十年来,这句话无时无刻不激励和引导我从事文学创作活动——创作诗歌和从事文学翻译。我从在大学攻读的时候起就开始了诗歌创作和文学翻译工作,从二十世纪五十年代起在地方报纸和校刊上发表诗作。一九五七年在《中国青年报》上发表诗作,当时用的笔名是大伟、金戈等。我从六十年代起就开始搞文学翻译。从一九五九年到一九六五年,我翻译了《普希金童话诗选》、《普希金长诗十四首》、《普希金抒情诗一百五十首》、普希金的《叶甫盖尼·奥涅金》和匈牙利大

诗人维列什马蒂的《诗选》等。到一九九五年退休以后,才名正言顺且公开地全力以赴地搞起文学翻译。从一九九五年到一九九八年,我花了三年半的时间,把《普希金全集》翻译完,计划于一九九九年普希金诞辰二百周年前出版,但是因为赞助费没到位,出版之事也就暂时告吹,错过了大好时机!从一九九六年开始出版普希金的《普希金长诗十四首》,到现在加上《钢铁是怎样炼成的》(精缩本),一共出版了十部译著,再加上再版的版本,至今共出版二十六本译著。我总算对得起这么多年来所花的心血和努力了,也可以告慰我的良师益友奥斯特洛夫斯基的在天之灵了!

从二〇〇八年逃过死神的纠缠,我就开始整理个人的诗集《人生感言》,有四五百首吧,其中还有三十几首歌词。当我接到这部《钢铁是怎样炼成的》精缩版约稿时,亲人和好友都劝我不要搞了,可是我却欣然接受了约稿,我把它看成是我的一项义不容辞的任务来完成!这样我更无愧于我的良师益友奥斯特洛夫斯基这么多年来对我的感召和引导!或者换句话说,这也是天赐良机——天缘巧合吧:在与《钢铁是怎样炼成的》结缘五十年之际,二〇〇二年,我翻译了这部书的全译本(已经再版十次),在结缘六十年之际,我又搞了这部书的精缩本。这大概就是缘分吧!

四、像奥斯特洛夫斯基那样与病魔斗争,与死神博弈。

在这方面,我和奥斯特洛夫斯基的经历真是非常相似!由于自幼家境贫寒,营养不良,体弱多病,在大学念书时,我就因风湿关节炎,于一九五五年和一九五六年两次住疗养院,工作以后于一九六〇年又住了一次疗养院。治疗和疗养的效果很好,关节炎基本上痊愈。可是,于一九六〇年开始又患上胃溃疡,胃出血是常事,几乎丢掉性命的胃大出血就有三次:一九六四年住院两周,一九七五年住院十八天,到了一九八二年胃出血更厉害了,三次病危通知,输了三千五百毫升的血,在两家医院一共住了四十二天,总算把胃病彻底治愈。到了二〇〇八年又因结肠癌做了一次大手术,术后又进行了化疗。二〇一〇年又因无名高烧、两次昏厥,一年就住了五次医院。总之,我在人生旅程中一直与疾病斗争,一直与死神博弈,一次又一次挣断病魔的枷锁,一次又一次地闯过鬼门关!

当然,我首先要感谢党和政府无微不至的关怀,要感谢亲人和朋友们的关爱、照顾和鼓励;更要感谢我的良师益友奥斯特洛夫斯基,他是我战胜病魔和闯过鬼门关的精神支柱!是他给了我战胜疾病和死神的巨大的精神力量,是他在不断引领我与疾病和死神搏斗。不管我在清醒的时候还是昏迷的时候,他都在冥冥中给我巨大的鼓舞,给我巨大的帮助,给我战胜疾病和死神的神奇力量!我还是用二〇〇八年至二〇一〇年于病中所作的一首诗来作为这篇序的结束语,并与读者和年轻的朋友共勉吧:

斗病魔,战死神

辗转医院斗病魔,死神纠缠奈我何?
生老病死难违抗,人生旅途当拼搏!
欣逢盛世谱心曲,古稀耄耋唱欢乐,
夕阳晚霞情更浓,愿将生命化赞歌!

年轻的朋友们,我多么羡慕你们啊!正值青春年华,生活在改革开放的盛世,生活在中华民族重新崛起和复兴的伟大时代,党和政府为发挥你们的才能,创造了一切有利的条件。热爱今天的美好生活吧,让你们的生命在这个伟大的时代,焕发出奇异的光彩吧,为祖国,为人民创造出惊人的奇迹吧!我多想再活五十年,再为这个伟大的时代贡献出一点力量。让我祝福你们生活幸福,学业有成,事业成功,成为这个伟大时代的栋梁之才,为中华民族增光添彩!

田国彬

二〇一二年春华秋实的季节

于北京寓所神驰斋



带着问题读书：

1. 保尔对丽达说，他处理与丽达的关系深受“牛虻”的影响。《牛虻》这部小说你是否读过？如已读过，请你想一想《牛虻》和《钢铁是怎样炼成的》有何异同。保尔在处理与丽达的关系时采取了“牛虻”式的浪漫主义做法，你认为保尔这样处理他同丽达的关系对不对？为什么？
2. 你是否认真思考过“人的一生应当怎样度过”这一事关生命价值和人生意义的根本问题？在生活水平大大提高了的今天，你是否珍惜这来之不易的幸福生活？有没有因荒废时日、碌碌无为而不安？有没有因时光流逝、一无所成而愧疚？有没有因面对艰难困苦和各种曲折而丧失进取的信心和勇气？
3. 人们提出“在新时代，要做保尔还是比尔”的新命题，把保尔·柯察金和比尔·盖茨相提并论。你认为我们应该做保尔还是比尔？你怎样理解“保尔精神”？有人说今日中国不再需要“保尔精神”，你同意这种说法吗？为什么？
4. 《钢铁是怎样炼成的》是根据作者奥斯特洛夫斯基个人的生活经历写成的，但它不是自传。当时有人攻击它，说它不是小说，是自传。对此，奥斯特洛夫斯基回答说：“我的小说首先是艺术作品，其中我用了想象的权利，不少实际材料被用作小说的基础……这是小说，不是传记。”请你结合自己读过的一些人物传记和自传体小说，谈谈自传和自传体小说有何差别。

实用知识



内容梗概

他因年幼家贫而失学，给人做过小工。当革命的洪流滚滚而过，他受到感召，参加了红军，打过仗，负过伤，后来双目失明，全身瘫痪。在身陷绝境的情况下，他曾想到自杀，然而，他又心有不甘，于是他拿起唯一还能利用的武器——笔。不，说笔也不准确，因为后来他连笔也拿不动了。他靠口述，请亲友笔录，历时三载，克服难以想象的困难，创作了一部不朽的杰作，实现了重返战斗岗位的理想。这个人就是保尔。这部文学作品被视为“人生的路标和精神补品”，它就是本书——《钢铁是怎样炼成的》。

作者扫描

尼古拉·阿列克谢耶维奇·奥斯特洛夫斯基（1904—1936），是二十世纪三十年代在苏联涌现出来的一位杰出的无产阶级作家。他因创作了自传体的长篇小说《钢铁是怎样炼成的》而一举成名，并驰誉国内外。作品于一九三三年问世之后，便在国内外引起了巨大的反响，得到了一致的好评，赢得了千百万读者的喜爱。

奥斯特洛夫斯基出身于乌克兰沃沦省奥斯特罗什县的一个工人家庭，父亲早亡，母亲在富人家当厨娘，哥哥在铁路工厂里当钳工。由于家庭生活困难，只读了三年小学、年仅十二岁的奥斯特洛夫斯基便被迫弃学去打工谋生。他先是在车站材料库里为机车锯木柴，后来又到发电厂里当了一名小火夫。十月革命后，年仅十四岁的奥斯特洛夫斯基便投身于革命洪流，志愿参加了红军，亲身参加过反对德国占领军、波兰白匪军和剿灭以彼得留拉为“总头目”的形形色色的匪帮的斗争，在战争的烽火硝烟和枪林弹雨中，锻炼

成为一名钢铁般勇敢机智的侦察员。

一九二〇年八月,在同波兰白匪军的战斗中,奥斯特洛夫斯基头部中了弹片,伤势非常严重(这为他后来双目失明种下了祸根),使他的健康受到了严重损害。一九二一年,他由部队复员转入地方工作。一九一九年,奥斯特洛夫斯基加入共产主义青年团。一九二四年,他成为一名布尔什维克。从一九二一年至一九二五年,他一直从事共产主义青年团工作:先后担任边区共青团区委书记、民兵大队的政委、家乡共青团区委书记、伊斯基斯拉夫共青团区委书记,后来又被选为伏林斯克州委员会的委员。

一九二六年,奥斯特洛夫斯基由于旧伤复发,加之在地方上辛勤忘我地工作而积劳成疾,导致全身瘫痪,后来又双目失明,只好离开工作岗位,辗转病榻长达九年。卧病期间,他仍然从事着宣传工作,领导了一个党小组的学习。在这几年中,他还读完了共产主义函授大学。

奥斯特洛夫斯基自幼就非常喜欢读书,在转入地方工作以后,无论工作多么繁忙劳累,生活多么艰难困苦,他都孜孜不倦地读书。即使身卧病榻,遭受病魔残酷折磨的时候,他仍然如饥似渴地读书,从不间断地丰富自己,提高自己,为他后来从事文学创作打下了坚实的基础。

奥斯特洛夫斯基先后五次以旺盛的青春活力,钢铁般顽强的斗志,坚定的革命信念,无比珍惜生命和热爱生活的大无畏精神——战胜了死神。他把笔作为武器,把文学创作当作自己新的工作岗位,从而又回到了革命的队伍,在自己新的工作岗位上继续为祖国、为人民、为革命事业拼搏和奉献。他又开始了新的战斗,生活又揭开了崭新的一页,生命又焕发出新的光彩,直到心脏停止跳动为止。

在完成了《钢铁是怎样炼成的》之后,奥斯特洛夫斯基又开始创作另一部长篇小说《暴风雨里诞生的》。按照原计划,这部小说共有三部,遗憾的是,刚完成第一部,病魔便残酷地夺走了他年轻的生命。这位杰出的无产阶级作家,只走过了三十二年短暂的人生旅途,便告别了他无限热爱的祖国、人民和革命事业。但是,他

却留给他的祖国、他的人民、他为之奋斗的伟大事业一笔珍贵的精神财富——一部传世不朽的名著——《钢铁是怎样炼成的》，留下了一个永远鼓舞着人们奋发向上的无产阶级的英雄形象——保尔·柯察金。

作品审美

《钢铁是怎样炼成的》这本书是奥斯特洛夫斯基“为着响应苏联共产主义青年团中央的号召”，以亲身经历为原型而创作的。作品以苏联国内战争和艰苦的经济恢复时期作为背景，真实地描绘了这个时期苏联革命的壮丽画卷，展示出苏维埃第一批共产主义青年团团员和劳动者革命英雄主义的崇高品质，说明了他们对共产主义信念的坚不可摧。书名“钢铁是怎样炼成的”恰当地反映了作品的这一主题。

作为一部带有自传性质的小说，作品的全部描写都围绕着主人公保尔的成长来展开。这部小说最大的成就，是成功地塑造了保尔·柯察金这个在布尔什维克党的培养下，在革命烽火和艰苦环境中锻炼出来的共产主义新人的典型形象。他以爱憎分明的阶级立场、崇高的道德风貌、高昂的革命激情、奇迹般的生命活力和钢铁般的坚强意志，谱写着把一切献给党和人民的壮丽诗篇。

保尔是一个自觉的、无私的革命战士，他总是把党和祖国的利益放在第一位。在那血与火的战争年代，保尔和父兄们一起驰骋疆场，为保卫苏维埃政权而努力，同外国武装干涉者和白匪军浴血奋战，表现了甘愿为革命事业献身不怕牺牲的精神。在那医治战争创伤、恢复国民经济的艰难岁月中，他又以全部热情投入到和平建设之中。虽然他曾经金戈铁马、血染疆场，但他不居功自傲，也没有考虑个人的名利地位，只想多为党和人民做点事情。党叫他修铁路，他去了；党调他当团干部，他去了，而且都是豁出命来干。为了革命，他甚至可以牺牲爱情。他爱丽达，但受《牛虻》的影响，要“彻底献身于革命事业”，所以按照“牛虻”的方式来了个不告而别。在全身瘫痪、双目失明后，他生命的全部需要，就是能够继续为党工作。正像他所说的：“我把整个生命和全部精力，都奉献给

了人世间最壮丽的事业——为人类的解放而奋斗。”

保尔更是一个刚毅坚强的革命战士，他在人生各个方面都经受住了严峻的考验。在敌人的严刑拷打前，他宁死不屈；在枪林弹雨的战场上，他勇往直前；在与吞噬生命的病魔的搏斗中，他多次令死神望而却步，创造了“起死回生”的奇迹。尤其是他在病榻上还奋力向艺术的殿堂攀登的过程，表现了一个革命战士钢铁般的意志所能达到的最高境界。

保尔又是一个平凡而伟大的英雄人物。在他的履历表中，没有什么惊天动地的伟大业绩，他总是从最平凡的小事做起。面对疾病的沉重打击，他也曾有过自杀的念头……因此，保尔既是伟大的，也是平凡的。

在刻画人物性格时，作者采用了多种艺术表现手法：第一，作者善于运用激动人心的独白、发人深省的警句格言表现人物性格。如保尔在墓地凭吊烈士时，对生命意义的思索；在郊区公园时激烈的内心斗争，等等。保尔在许多场合发表的演说都可以看作是其性格的展现，其中不乏警句格言。第二，必要的书信和日记。作品中一些并不重要，但又必须交代的情节，或者为避免行文像记流水账，作者往往通过人物的书信、日记来贯穿全篇。如保尔给家人的书信、丽达的日记，等等。第三，抒情插叙。作品中多次写到保尔对火热的战斗生活的回忆，常常采用这种艺术表现手法。整个作品的语言都洋溢着青春的活力和革命的热情，对人物形象的凸现，起到了烘托作用。

《钢铁是怎样炼成的》另一突出的艺术特点是通过环境描写展现人物性格。小说分为两大部分：第一部分描写国内战争，第二部分描写经济恢复和社会主义建设。保尔正是在这样的社会背景中，经过不断的磨炼、考验，逐渐成长起来的。就自然环境来说，景物的描写往往根据表现人物精神风貌的需要来进行。如：对保尔和冬妮娅即将分手时周围景物的描写，对保尔在和同志们筑路时恶劣的自然环境的描写，等等。

因此，这部小说无论就思想认识价值还是就艺术鉴赏价值而言，都不愧是一部文学经典作品。

《钢铁是怎样炼成的》写成后曾被出版社多次退稿,后经朋友们的努力,才在《青年近卫军》杂志上从一九三二年到一九三四年分十一期连载发表。小说受到评论界的冷遇,但得到了广大读者的追捧。一九三五年米·科利佐夫在苏联《真理报》上发表了介绍奥斯特洛夫斯基的报道,引起全国轰动。在之后的两年中,在苏联国内,此书曾上百次地再版,在国外,也有数十种文字译本。

在中国,《钢铁是怎样炼成的》的影响比它在其他国家都更大,它曾被中国政府当作共产主义思想教材来提倡青年阅读。一九四二年梅益将《钢铁是怎样炼成的》根据英文版翻译成中文,之后从一九五二年至一九九五年的四十四年间,一共印刷出版五十七次,发行两百五十万册。时至今日,《钢铁是怎样炼成的》一直盛传不衰,被视为生活的教科书、人生的路标、精神的补品,被一代代读者传阅着。

大方之言

对于我来说,您(奥斯特洛夫斯基)的名字,就是最罕见的道德、最纯洁的勇敢的同义词。

——法国诺贝尔文学奖获得者 罗曼·罗兰

整个苏联文学中暂时还没有如此纯洁感人、如此富有生命力的形象。

——苏联作家 法捷耶夫

保尔对革命、对事业那种奋不顾身、勇猛奋进的斗士姿态,他的革命英雄主义精神,不会随着苏联的解体而消逝,这种精神在人类文化史和文学史上都会留下一笔,就像一块珍贵的化石一样,时间愈久愈珍贵。

——中国当代诗人、散文家 高洪波

延伸阅读

超人里弗

人类的演进史就是一部人类与命运抗争的斗争史。在这个过

程中,涌现出许许多多的英雄或超人。保尔、吴运铎、张海迪……都是这样的人。说到超人,不可不提美国的系列电影《超人》的扮演者、好莱坞著名影星克里斯托夫·里弗。实际上,跟奥斯特洛夫斯基一样,他也是现实中的超人。

里弗于一九五二年九月二十五日出生在纽约的一个知识分子家庭。四岁时父母离异。

里弗从小喜欢表演,大约十岁时,他开始登台演出,分别在戏剧《王室侍卫队》《林斯顿日校》中扮演过大小不同的角色。一九七八年,里弗第一次登上银屏,在电影《死亡潜航》中扮演一个小角色,但却没收获多少人气。真正使他成名的是他接下来接演的一部电影作品《超人》。《超人》首集便创下全球票房纪录,之后《超人第二集》、《超人第三集》和《超人第四集》分别在一九八一年、一九八三年和一九八七年陆续推出。《超人》系列电影让里弗成为国际红星,而由他所诠释的“超人”也让美国的青少年懂得了弃恶扬善,从中学到了很多东西。随后里弗出演了《花街传奇》、《安娜·卡列尼娜》、《时光倒流七十年》、《黑狐传奇》等十多部影片。

在伦敦拍摄《超人》期间,里弗遇见了模特经纪公司的合伙人加伊·艾克斯顿,他们两人之间的恋爱关系持续了七年,但没有结婚,期间两人育有二子。后来,里弗和戴娜·默拉斯尼结了婚,生有一子威尔。

正当里弗享受着事业与家庭的双重幸福时,不幸却击中了他。一九九五年五月,里弗在弗吉尼亚州的库尔佩珀骑马时,坐骑在一道障碍前突然止步,毫无防备的他一下子被头朝下摔了出去,从此全身瘫痪,再也没能站起来。《超人》系列电影也被迫停拍。所幸,他在医院捡回了一条命。里弗在向院方和医护人员表示感谢时,曾说了一句非常著名的话:“在瘫痪时想到过自杀,但我很快战胜了这种想法,因为我看到了自己的孩子,我希望他们拥有一个坚强的父亲。我可以看到孩子们是那么需要我,至少我的大脑还是健全的,我应该为此感到幸运了。”在这一点上,他跟保尔·柯察金何其相似。

此后的数年里,里弗开始为肢体伤残人士的保险问题在美国

国会进行游说工作,并为残疾人士的权益奔走,成了脊髓研究的积极倡导者,还担任了克里斯托夫·里弗瘫痪者协会主席,也是美国国家失能者组织的副主席,广受尊重。

受伤后,里弗不仅自己担任导演,而且还在一九九八年重返荧屏,执导翻拍了希区柯克的著名惊悚电影《后窗》,并主演了其中与他有相同命运的主角,并凭借其出色的演技荣获了“美国演员工会奖”最佳男演员奖。

二〇〇〇年,从未放弃与病魔抗争的里弗在经过漫长的康复治疗,一度能移动他的食指,他的身体机能包括腿和手臂的力量一度出现了恢复的迹象。

此后,里弗还曾出版过两部作品《依然故我》和《没有不可能的事》,其中《依然故我》曾在全美最佳畅销书排行榜上名列前茅。

二〇〇四年十月十日,里弗在美国北威斯特郡医院溘然长逝,享年五十二岁。这位无数人心目中的英雄永远离开了他一生热爱的电影事业。他和保尔一样,成为人类战胜病痛与苦难的榜样。