

大师·文话系列丛书



蒋梦麟
◎ 著

踏入文学殿堂

探索文学真谛

聆听大师教诲

品读人生智慧

西潮

西潮

吉林出版集团有限责任公司

大师·文话系列丛书



蒋梦麟
○
著

西潮

吉林出版集团有限责任公司

图书在版编目(CIP)数据

西潮 / 蒋梦麟著. -- 长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2012.4

ISBN 978-7-5463-8796-3

I. ①西… II. ①蒋… III. ①蒋梦麟(1886~1964) — 回忆录 IV. ①K825.46

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 046182 号

西潮

著 者: 蒋梦麟
编 委 会: 张洪丹 赵淑岩 陈 瑶 丛胜龙 王 倩 曹 芳
韩志武 王 伟 王雅婷 张 峰 潘 玲 田 雨
刘 冰 刘金荣 关 宁 霍宏辉 张 颖

责任编辑: 韩劲松 于伟群 赵秋惠

封面设计: 李立嗣

开 本: 850mm × 1168mm 1/32

字 数: 133 千字

印 张: 10.5

版 次: 2012 年 6 月第 1 版

印 次: 2012 年 6 月第 1 次印刷

出 版: 吉林出版集团有限责任公司

发 行: 吉林出版集团外语教育有限公司

地 址: 长春市泰来街 1825 号

邮编: 130011

电 话: 总编办: 0431-86012683

发行部: 0431-86012675 0431-86012826(Fax)

网 址: www.360hours.com

印 刷: 长春新华印刷集团有限公司

ISBN 978-7-5463-8796-3 定价: 25.00 元

版权所有 侵权必究 举报电话: 0431-86012683

序言

这是一本充满了智慧的书。这里面所包涵的晶莹智慧，不只是从学问的研究得来，更是从生活的体验得来。

读这本书好像是泛舟在时间的洪流之中，一重一重世间的层峦叠嶂激湍奔涛，都在我们民族和个人的生命中经过。而且这段时间乃是历史上一个极不平凡时代的新序幕，举凡人类中各个集团的冲突，乃至东西文化的磨荡，都集中在这风云际会。

时代的转变愈快，被人们忽略的史实愈多。若当时的

人不以记载，则后起的人更无从知道，无从了解。这种忽略和遗忘都是人类很大的损失，因为在不断的历史的过程中，以往的经验，正是后来的教训。

了解这种意义，才能认识蒋梦麟先生这本书所蕴藏的价值。他生长在这极不平凡时代已经过了七十年了。他从中国学究的私塾到西洋自由的学府，从古老的农村社会到近代的都市文明，从身经满清专制的皇朝到接受革命思想的洗礼，他多年生活在广大的外国人群里面，更不断生活在广大中国人群尤其是知识青年群众里面。他置身于中西文化思想交流的漩涡，同时也看遍了覆雨翻云沧海桑田的世局。经过，七十华年，正是他智慧结晶的时候，到此时而写他富有哲学内涵和人生风趣的回忆，其所反映的绝不是他一生，而是他一生所经历的时代。

《西潮》这本书里面每一片段都含有对于社会和人生的透视。古人所谓“小中见大”正可于此中求之。其将东西文化相提并论之处，尤其可以发人深省。著者好举平凡的故事，间杂以微妙而不伤人的讽刺，真使我们感到一股敦厚淳朴的风味。这种风味在当今是不容易尝到的了。至于其中的妙语妙喻，不断的流露，正像珍珠泉的泉水，有如

粒粒的明珠，连串的喷了上来。

这本书最难达到的境界，就是著者讲这个极小平凡时代的事实，而以极平易近人的口吻写出来，这正像梦麟先生做人处世的态度。若不是具备高度文化的修养，真是望尘莫及的。我何敢序梦麟先生的大著，只能引王荆公两句诗以形容他的写作和生平。诗云：

“看似平常最奇绝，成如容易却艰难。”

罗家伦

1959年12月6日

前言 边城昆明

炸弹像冰雹一样从天空掉下，在我们周围爆炸，处身
在这样的一次世界大动乱中，我们不禁要问：这些可怕
的事情究竟为什么会发生呢？

过去几十年内世界上所发生的事情自然不是从天上掉
下来的。任何事情有它的起因。本书的大部分是二次大战
将结束时在昆明写的，当我暂时忘掉现实环境而陷入沉思
时，我常常发现一件事情如何导致另一件事情，以及相伴
而生的政治、社会变化。昆明是滇缅公路的终点，俯瞰着

平静的昆明湖，城中到处是敌机轰炸后的断垣残壁，很像庞贝古城的遗迹。我在这边城里冥想过去的一切，生平所经历的事情像梦境一样一幕一幕地展现在眼前；于是我捻出纸笔，记下了过去半世纪中我亲眼目睹的祖国生活中的急剧变化。

当我开始写《西潮》的故事时，载运军火的卡车正从缅甸源源驶抵昆明，以“飞虎队”闻名于世的美国志愿航空队战斗机在我们头上轧轧掠过。发国难财的商人和以“带黄鱼”起家的卡车司机徜徉街头，口袋里装满了钞票。物价则一日三跳，有如脱缰的野马。

一位英国朋友对西南联大的一位教授说，我们应该在战事初起就好好控制物价。这位教授带点幽默地回答说：“是呀！等下一次战争时，我们大概就不会这样笨了。”这位教授说：如果他有资本，他或许早已学一位古希腊哲学家的榜样了。据说那位希腊哲学家预料橄榄将歉收而囤积了大批橄榄。后来橄榄果然收成不好，这位哲学家也就发了大财。可惜我们的教授没有资本，也没有那种未卜先知的本领，而且他的爱国心也不容许他干损人利己的勾当。

珍珠港事变以后，同盟国家节节失利。香港、马来联

邦和新加坡相继陷落，敌军继续向缅甸推进。中国赶派军队驰援印缅战区，经激战后撤至缅北的丛林泽地，有时还不得不靠香蕉树根充饥。尤其使他们寝食难安的是从树上落到他们身上的水蛭，这些吸血鬼钻到你的皮下，不动声色地吸走了你的血液。你如果想用刀把它拉出来，它就老实不客气连肉带血衔走一口。对付这些吸血鬼最好的办法是在它们身上擦盐，但是在丛林里却又找不到盐。在这种环境下，唯一的办法是用手死劲去拍，拍得它们放口为止。

成千成万的缅甸华侨沿着滇缅公路撤退回中国。敌机沿途轰炸他们，用机枪扫射他们，三千妇孺老幼就这样惨死在途中。难民像潮水一样沿滇缅公路涌入昆明。街头挤满了家破人亡的苦难人民，许多公共建筑被指定为临时收容所。经过两三个月以后，他们才逐渐疏散到邻近省份；许多人则直接回到福建和广东老家。八万左右农民以及男女老幼胼手胝足建筑成功的滇缅公路现在已经因另一端被切断而告瘫痪。一度曾为国际交通孔道的昆明现在也成为孤城，旅客只有坐飞机才能去印度。二十五万人加工赶筑的滇缅铁路，原来预定十二个月内完成，但是部分筑成以后也因战局逆转而中止了。中国已与世界各地隔绝，敌人

从三方包围着她，只有涓涓滴滴的外来补给靠越过世界驼峰的空运在维持。中国就在这种孤立无援的窘境中坚持到底，寸土必争，直到战事结束为止。

我们且把近代历史暂时搁在一边，让我们回顾一下过去，看看能否从历史中找出一点教训。



目录

CONTENTS

西 潮

序言001

前言 边城昆明004

第一部 满清末年

第一章 西风东渐001

第二章 乡村生活006

第三章 童年教育027

第四章 家庭影响040

第五章 继续就学047

第六章 西化运动059

目录

CONTENTS

西 潮

第二部 留美时期

第一章 负笈西行	……069
第二章 美国华埠	……089
第三章 纽约生活	……099

第三部 民国初年

第一章 急剧变化	……107
第二章 军阀割据	……128
第三章 知识分子的觉醒	……134
第四章 北京大学和学生运动	……142

目录

CONTENTS

西 潮

第四部 国家统一

- | | |
|--------------|-------|
| 第一章 宪政的试验 | ……163 |
| 第二章 中山先生之逝世 | ……170 |
| 第三章 反军阀运动 | ……176 |
| 第四章 国民党之出掌政权 | ……186 |

第五部 中国生活面面观

- | | |
|-----------------|-------|
| 第一章 陋规制度 | ……199 |
| 第二章 社会组织和社会进步 | ……211 |
| 第三章 杭州、南京、上海、北京 | ……219 |

目录

CONTENTS

西 潮

第六部 抗战时期

- | | |
|-----------|-------|
| 第一章 东北与朝鲜 | ……231 |
| 第二章 抗战初期 | ……244 |
| 第三章 大学逃难 | ……253 |
| 第四章 战时之昆明 | ……260 |

第七部 现代世界中的中国

- | | |
|-------------------|-------|
| 第一章 中国与日本——谈敌我之短长 | ……269 |
| 第二章 敌机轰炸中谈中国文化 | ……283 |

第一部 满清末年

第一章 西风东渐

差不多两千年以前，几位东方的智者，循着天空一颗巨星的指示，追寻到一个新宗教的诞生地。这个宗教便是基督教。基督教后来在西方国家的生活中占着极其重要的地位。基督教以和平仁爱为宗旨，要求教徒们遇到“有人掌掴你的右颊时，你就把左颊也凑过去。”基督教的教徒经过不断的磨难和挫折，不顾罗马猛狮的威胁和异教徒的摧残迫害，逆来顺受，终于在罗马帝国各民族之间传播开来了。几百年之后，它以同样坚忍的精神慢慢地流传到中国。

导 | 科学和发明渐渐流传到东方，先是涓涓滴滴地流注，
语 | 接着汇为川流江涛，最后成为排山倒海的狂潮巨浪，泛滥整个东方，而且几乎把中国冲塌了。

景教徒在唐朝（公元六一八——九〇七）时来到中国，唐室君主曾为他们建造了景教寺，但是景教徒的传教成绩却很有限，再过了几百年，在十七世纪中叶，耶稣会教士带着西方的天文学来到中国，终于得到明朝（公元一三六八——一六四四）皇帝的垂青。

在这同时，活力旺盛的西方民族，不但接受了新兴的基督教，而且发展了科学，完成了许许多多的发明，为近代的工业革命奠定了基础。科学和发明渐渐流传到东方，先是涓涓滴滴地流注，接着汇为川流江涛，最后成为排山倒海的狂潮巨浪，泛滥整个东方，而且几乎把中国冲塌了。

中国人与基督教或任何其他宗教一向没有什么纠纷，不过到了十九世纪中叶，基督教与以兵舰做靠山的商业行为结了伙，因而在中国人的心目中，这个宣扬爱人如己的宗教也就成为侵略者的工具了。人们发现一种宗教与武力形影不离时，对这种宗教的印象自然就不同了。而且中国人也实在无法不把基督教和武力胁迫相提并论。慢慢地人们产生了一种印象，认为如来佛是骑着白象到中国的，耶稣基督却是骑在炮弹上飞过来的。

我们吃过炮弹的苦头，因而也就对炮弹发生兴趣。一

旦我们学会制造炮弹，报仇雪耻的机会就来了。我们可以暂时不管这些炮弹是怎么来，因为对我们这些凡夫俗子而言，保全性命究竟比拯救灵魂来得重要。

历史的发展真是离奇莫测。我们从研究炮弹而研究到机械发明；机械发明而导致政治改革；由于政治改革的需要，我们开始研究政治理论；政治理论又使我们再度接触西方的哲学。在另一方面，我们从机械发明而发现科学，由科学进而了解科学方法和科学思想。一步一步地我们离炮弹越来越远了，但是从另一角度来看，也可以说离炮弹越来越近了。

故事说来很长，但是都是在短短一百年之内发生的，而且紧张热烈的部分还不过五十年的样子。我说一百年，因为香港本来可以在一九四二年庆祝香港成为英国领土的一百周年纪念，但是这也是历史上偶然的一件事，英国的旧盟邦日本却在前一年以闪击方式把香港抢走了。我提到香港，决不是有意挖旧疮疤，而是因为香港在中国欧化的早期历史中，恰恰是现成的纪念碑。大家都知道，香港这群小岛是中国在所谓“鸦片战争”中失败以后在一八四二年割让给英国的。这次战争的起因是中国继禁止鸦片进口