

余花落处

摆渡文丛

Baiduwencong

万琦 主编

一只小麻雀轻巧地跳进办公室的外厅
贪婪而惬意地捡食着什么 太静了 只有风
慵懒地在空气里流动



余花落处

精品散文集

柳芸◎著

YU HUA LUO CHU

沈阳出版社

余花落处

yuhua luochu
摆渡文丛

柳 芸 著

沈 阳 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

余花落处 / 柳芸著. — 沈阳: 沈阳出版社,
2011.9

(摆渡文丛 / 万琦主编)

ISBN 978-7-5441-4739-2

I. ①余… II. ①柳… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 192512 号

余名海霞

中國書法



女人与文学

——读柳芸的散文集《余花落处》

月色将人静斋罩上了一帘幽梦。我驻足窗前，眼前浮现出柳芸羞涩美丽的面孔，一位纤弱的女子。我与她的相识缘于文联组建大东区作家协会。给我记忆深刻的是在一次宴会上，她饮酒后，即兴为大家献上一首诗，她的形态淡雅、含蓄、文静，如同荒野的山凹中一棵凸显的白桦树，让我感叹。

柳芸的散文集《余花落处》是通过电子邮件发给我的。散文集分为四辑，包括人生、人物、情感、风物，共计10余万字，梳理她灵魂美丽的羽翼。

很久没有大块时间读散文了，所以一气看完已是深夜时分，兴奋地连夜促成了这篇单薄文字，不可权作评论，只是感慨随笔。

从柳芸的散文中看出，她既有“女子散文”的群类特征，也更加凸显了她“自己的声音”。从她的文字中，我们不难看出无论是做人还是作文，展现出来的都是她自己的感性的风格。“赶快走向生活，执著于你的梦想，无论身处怎样的遭遇和挫折，正直、坚毅地绽放生命，吐露你的芬芳！”《花悟》

“她那样当风而立，一副蔑视尘俗的淡然，开放的好似不是花朵，倒是一颗孤傲的心灵。即便是含苞的也别有风致，绝不是羞涩地垂着头，而是那样直直地挺立着，尖尖的花蕾面对着自然满是无畏，一副我要开放的傲骨。”《花悟》

女人之于艺术，从某种意义上说，没有女人，文学恐怕就失去了表现对象。一部西方文学艺术史从某种程度来说就是一条女性形象的画廊，一曲女性美的赞歌。许多伟大艺术中，都可以嗅到女性芳香，

在许多不朽的艺术作品背后都可以看到女性的倩影。“我想起南京，在我心中，它是这么样的沉重，在历史的尘垢中几遭蹂躏，今天它又是绿意葱茏，井然繁盛，我感到一种力量，那是来自民族和民众的不屈的、绵长的力量，我感动着。我抬头看雨渐渐地停了，梧桐在细雨的涤荡下更加的鲜嫩翠绿，就像他所在的城市，历经了多少的沧桑，承载了多少风雨……”《烟雨南京路》

她的文笔分明是对美好事物的最纯粹的写意和追觅！等待与蓄积该是多高的境界。苍穹尽后是丰满的果实，人生的成熟不就在于此吗？历经了人生的艰难苦涩，终换得丰盈与饱满，才会更加珍惜人生的不易，也才更加懂得奋斗与耕耘的意义。

我对她的平静很感兴趣，在大东文联网上我断断续续读了她的一些文章，觉得这是一个与众不同的女子，两眼有神，富有学识，人亦本真。

这次能够静下心来读她的大作，心情宽敞了许多。我早有心评论却担心写得不到位。这次在她的盛情相约下，出于欣赏浅搦笔墨。她的文字虽华美却不浮躁，虽激情却有节律，虽旁征博引却是恰到好处。从行文到叙述，从文本解构到涉及的内容，能够感觉到她对唐诗宋词的偏爱，并且有着良好的古文修养。她的叙述文本貌似小资情调，却比以小资情调来写作的人有思想，不是单纯地倾诉个人情绪，而是以自己独特的思考与理解去观察生活、观察人、观察社会。跟随她明丽的文字一起走进她给你提供的一个境界，虽然不神秘但会给你不尽的欣赏与赞叹！

“她既不是诗人笔下的天仙，也不是失恋人心中的魔鬼，她只是和我们一样的，有感情有理性……”（冰心语）

时下，有一句戏言曰：男人、女人、女作家。调侃“女作家”为“另类”、“第三种人”。其实，女作家是所谓“雅文化群”中最具审美创造力的佼佼者。女子为文是极为艰难的，女作家有了“自己的一间屋”是披荆斩棘、前仆后继斗争得来的。宋朝著名女诗人朱淑真曾声声咽、句句愤、肝肠寸断般地吟着这样的诗句：“女子弄文诚可罪，那堪咏月又

吟风！磨穿铁砚非吾事，绣折金针却有功。”（自贻·断肠集）女性成为作家，自己拿起笔来写作，创造文学形象，尤其是自身形象，便将女性与文学的关系推向了一个新的境界，文学也才开始有了完整的内涵。虽然女作家的最初创作除了自我写照、自我宣泄外，还不能很好地确立自己的审美个性，也没有掌握得心应手的技巧语言，也因此，女性与文学的正史才刚刚书写了第一笔。

从柳芸的散文集中不难看出这一点。“而此时我注目那夜色中的歌台，竟似有莲步轻移、袅娜腰身的倩影了，翩翩的明眸善睐，最是那一回首的娇矜。栏杆十二曲，垂手明如玉，是香君？是如是？楼高望不见，尽日栏杆头。悠悠的秦淮啊！你流去多少美丽女人的脂粉岁月，香浓红颜？你又盛装了她们多少才情相思，挚爱与幽恨呢？是笑多些，抑或是泪更多呢……”

“惟堪幸甚的是，如今的秦淮在国家和政府的有力维护下，依旧流动着光艳，低低细述着古都的事，成为南京富于历史风韵的景观圣地，真正成为了人民的秦淮，世界的秦淮，向世人昭示着南京厚重的文化蕴藉。匆匆地就要告别秦淮了，默然回望，她又婆娑得好似人间仙境，就让脂粉香浓的秦淮淘尽历史的腐朽沉渣优柔地流转吧。”《脂粉香浓话秦淮》

“想起朱自清那句‘匆匆，太匆匆’。西湖，我们就要别了，不知几时才能再拥你入怀。还有很多的时光和胜境我们都不能与共，遗憾，然而人生哪有完美呢？满则溢，盈则虚，也许这样的相约恰到好处吧，留下思念与想象……”《舷暖波轻秀西湖》

“我抚摸着那竹，心中充满了对生命的敬畏。连同那土地，人类更应该顶礼膜拜。远看竹林，就是一片绿海，随风翻动着绿浪，与潭水营造出遍山的清凉。独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。忽然很想独坐片刻，让心身沉浸其中！”

“山伴水，水依山，山增水势，水增山色，赏之不尽，玩之不足。举目周遭，山山耸翠，谷谷灵秀，绿荫湍泻，水声淙淙，奇花异草，碧聚天涯。山水之乐原来若此哉。”《壮哉，黄山》

然,为文重在本真,有情之人方能作有情之文,深情之人方能作深情之文。虽然所谓平淡是真,但是没有涟漪的静湖永远是一摊死水。柳芸的文字即便是平静着,却也是情思暗涌,在不经意间,真情汨汨流出,无疑让人饱啖甘霖,那是久旱逢甘露般的甜美酣畅。

散文应该是眼中的风景那幅更美的流动的画卷,任你想象,任你涂抹色彩,全凭心定。那无声的音乐,你可以为她谱曲。诗词的魅力是你在读的时候为她献上你的生命。诗人的灵魂流浪自觉地选择了寂寞和孤独,行走在历史的长河里,撞击着,艰难地行进着,在痛苦中快乐着。

柳芸是有着诗人的灵魂的,我欣赏柳芸这样的女子:形象自然、写作有才气、处世心态温存、为人善。在她的华章里体现了她的心灵寄托与展望,激情融入饱蘸心血的笔墨很好地展示了她的思想人生。

“阳光好像都照在我身上,如绽放的小花朵,这皆因她多多少少流露出了童年场景的片段:为我的头上系的一条绦子……我的红绦子就是那个时候系在生命的梦中……然后分成两半,编成两条辫子,最后把红绦子系在顶上,打成一个美丽的蝴蝶结……它一颤一颤地,像要飞起来了。”《生命枝头的蝶》

柳芸是位美丽聪明的女子,她做到了字里行间不是绝对的唯美却很美丽:生活着是美丽的,那么创作着更是美丽的。她发表的文字都很干净,即使是贴在文联网的小品都能体现她的个人主张,她的思想观点可谓始终如一,为了文学的神圣事业,体现了一个怀抱理想追求者的殉道主义精神。

“雪后,如洗的蓝天万里澄澈。登高望远,看吧,篱笆与小径,田野与村庄,一切都可爱起来了,你再也不会觉得只是寒冷,只是枯燥。欣欣然拂落篱笆上的雪,你还故意用你发烫的面颊去贴近那飘飞的银屑轻花。你走向小径,走向田野,走向洁白,走向童话。”《北国之冬》

冬天里,她书写的文字,沾了一点忧伤,书写恋爱的文字洋溢着幸福。感情细腻,言语准确,叙述有张力,且给人不尽的回味。岁月沉

淀着美丽，笔墨折射着灵性，她描写的语言一如她立在你的面前。

柳芸的确与众不同，她总是有独特的发现，独特的创造，尤其她的游记给人耳目一新的感觉，给读者提供了身临其境的感受，也能在享受异域风情的同时思索文章带给我们的启示。她擅长散文创作首先做到了语言的优美诗性，叙述语言的简洁生动，还有自身的叙述魅力和创造性的语言张力令人回味。我之所以引用她的文字片断是因为这些文字的确让人爱惜。我作为她的一个朋友只有赞叹和惊慕，柳芸文笔之妙，妙在从内容到思想，妙在从真实到独特。

在散文的思维方式上，她的立意、她的构思、她的选材，能够将情绪和感觉甚至梦境、幻觉、潜意识等感性的思维方式融入其中，使自己的作品内容丰富、真切、彰显个性。

古典女性文学多是作家“身世的写照”，很少有社会内容，多是女作家吟风弄月。她们的作品便沦为无病呻吟，抹去了自己真实的心灵，失去了文学的伟大的意义。《中国女性文学史话》论述新女性文学不仅内容新，视角新，手法新，更重要的是作家主体精神是全新的。“新女性文学”的第三层新意在于她基本上确定了自己的学术领域和学科体系，成为一个独立的被“研习的艺术”（伍尔芙语）。而柳芸这一部散文集，脱去了古典的衣钵，以一种新女性的视角抒写了一部思想随笔集，更准确地说，这是她以诗意的芬芳用智慧和聪明才智浸润而成的极富有哲学意味的心血之作。

通篇之感，没有空泛轻飘之弊。应该说，思想熔铸得成熟，所以看不出散乱、无序；叙述语言做到了文字精练，形式为了内涵，简约为了力度；诗意是修养习惯的自然流露。真正美丽的文章，应是最精练的语言艺术。期待柳芸一如既往地写下去，她的诗文会是一道美丽的文学风景。

冰人于静斋

2009年5月24日凌晨

目 录

序 言

001/ 女人与文学

——读柳芸的散文集《余花落处》 冰 人

第一辑

003/ 养竹小记

006/ 生命枝头的蝶

008/ 花悟

010/ 能饮一杯无

013/ 让书籍芬芳我们的旅程

015/ 风筝情怀

017/ 北国之冬

019/ 樱桃红了

021/ 为母亲

025/ 孩子,要是疼,你就哭吧

027/ 送给会走的孩子

029/ 质本洁来还洁去 一掬净土掩风流

——说说我眼中的黛玉

035/ 从富贵说开去

038/ 与春相约

040/ 心园

○ 余 花 落 处 ○

- 042/ 长风振鬣,我铸金鞭
——写于第十二届全国运动会前夕
- 044/ 心中有佛
- 046/ 醉后
- 047/ 雨中
- 049/ 清塘荷韵

第二辑

- 053/ 妈妈
- 056/ 浪花深处月钩沉
- 060/ 姐姐
- 063/ 留香满庭
- 068/ 冰人印象
- 071/ 忆梅
- 074/ 寸草春晖
- 078/ 想念我的老师
- 080/ 文学圣洁
- 082/ 鹏先吾生
- 086/ 父爱如姜
- 088/ 越过青春的山脊
- 093/ 翰墨清怡
——记书法家张一卿
- 095/ 可爱的奕桐
- 097/ 农家的院落

第三辑

- 101/ 阿霞的初吻
- 104/ 东风破
- 109/ 梦里飞花

- 112/ 走过四季
113/ 破茧成蝶
117/ 今日又香浓
119/ 倾听你的脚步
122/ 找北
124/ 网事
127/ 梦失江南
129/ 为一首爱的歌,灿烂如初

第四辑

- 133/ 烟雨南京路
135/ 脂粉香浓话秦淮
137/ 初谒中山陵
139/ 舷暖波轻秀西湖
142/ 壮哉,黄山
 ——回首黄山东海
145/ 梦别江南
147/ 凝固的音乐 立体的诗篇
 ——我看城市雕塑
149/ 夜登泰山
152/ 东城好,一曲满庭芳
155/ 一湾清流入画城
159/ 盛世中国 盛世大东
 ——写在共和国六十甲子
161/ 魁星楼记
163/ 大东赋

166/ 后 记

○ 第一辑

虽说，雨也是多情的，然而却不大适合饮酒，因为生命已经有太多的潮湿与厚重，即便是微雨吧，也抹不去那一缕闲愁远恨，酒何以堪呢？

养竹小记

过年时买了一罐糖，当时欣欣然，多半因为这个装糖的瓶子极为别致。

年后不久，空余了这个精致的瓶，扔掉有些舍不得，先生说买一束鲜花吧，这样确可以两得。看看苍白的四壁，心里颇歉然，自从迁进新居，竟是无一丛鲜妍、无一幅书画来装饰，常安慰自己说，本性淡然吧。其实扪心自省，不过懒惰之借口而已。如今先生提起买花，我也就无可推脱，下楼一转。

市场里，卖鲜花的车令人眼花缭乱。玫瑰的娇艳，康乃馨的雅致，百合的芳馨不一而足，拈来倒去了半天，最后抓起的竟是一捆竹，六枝一束，一尺来高，用报纸卷着，顶上露出青翠的竹叶。还是买竹吧，运气好也许能养活呢，鲜花终是要枯萎的，何况古人有云：“宁可食无肉，不可居无竹。”于是讨还了价，七块钱买了六枝竹。

瓶子放了清水，插进竹枝，放在窗台上。卖竹人说这是金丝竹，果然每片竹叶的边缘都有一圈金黄的韵，绿也是无比鲜嫩的，疏疏落落，大大方方。

竹倒是能饱饮清泉，先生每添一次水都感慨，她们喝得真快。我添水的时候，总要从叶至根细细地看上一遍，不久竟然惊喜地发现有几株竹渐生乳白的根须了，我大声叫来先生：“看，活了！”从未养过花草的我，忽然对生命充满感激和敬畏。

静静的夜，读书累了就抬头看竹。竹叶参差繁密，底下的叶子浓郁厚重，上面新生的盎然娇嗔。我觉得竹在努力地生长，我几乎可以听见她们啜饮清泉的声音。月光时时透过窗扉，窥我这一丛绿竹，此

时我也正欣然窥探着他们，真的，月光清凌凌地泻在我的竹上，竹的那种纯粹浑然，那种执著质朴，与月光正相和，若然他们有灵魂的话，他们的灵魂应该是相亲的吧。

忧愁的时候也喜欢走到竹前。竹，静静地绿着，只要一碗清泉，就恣肆地生长。而我的愁绪何来呢，是不是奢望太多，忘记了生命本身？于是给竹换一罐清水，拂去竹叶上的灰痕，心灵也被擦拭尽净，淡而生风了。

后来有两个我曾教过的学生来看望我，竟然又送来一瓶竹，高高的深蓝的玻璃花瓶，烘托的那几株细竹也有些不凡。每一枝都在茎上打了几个螺旋又向上抽出一段细茎，零星的几片竹叶。学生说，这个叫富贵竹，我暗笑清洁的东西竟然被这俗名误了，因此便不甚在心，碍于是学生送的，就一直放在厅中的小几上。每一见那螺旋的扭曲的茎，就深为此痛惜，人为了许多无关紧要的东西扭曲自己，也许习惯了，又常常把这扭曲加在诸物上，比如这竹，还自诩为杰作或者艺术。于是，我更爱我养的那几枝任性的竹了，那一种自然之姿是多么难得啊！

竹生得太快，常常觉得那瓶子不堪竹的高几乎倾倒。几次督促，先生买回一个透明的白色玻璃花瓶，朴素的和我的竹正相宜。于是竹迁了新居，放窗台也不合适了，因为她们生得太高几乎接到窗棂，崔嵬得有些凌厉，我就把她们摆在客厅地上，这样一下班就能感其风韵了。

几日忙碌不经意发现竹枯萎了，我有些悲伤，以为是不见阳光所致，赶紧又放回到窗台上。那日醒来，听先生惊呼，竹子快死了，叶子都黄了，水也变黑了，才知道竹被污了。先生埋怨我，说窗台放得好好的，非要放地上，一定是孩子不小心把什么脏东西掉进瓶里了。因为自责和伤心，我也不分辩，只是一咕噜从床上爬起来，抱着瓶子到卫生间，轻轻地拿出竹来，繁密的根已经纠结在一起，附着一些污秽，隐隐地有一股恶臭。我把冷水放到最大，轻轻地抚摩濯洗。竹茎与竹叶似病了的孩子毫不挣扎地躺在我的臂弯，我的心禁不住一阵痛。

竹并未因我的洗涤而活泼起来，叶子更渐枯损，即便我一天一换水，好像也挽救不了它渐逝的生机。眼看竹茎皱缩萎靡，痛定思痛，我拿了剪刀将污了的竹根一枝枝剪断，就让生命再重新开始一次吧，我祈祷着。

坐在小几旁，看那富贵竹却蓬勃可喜，他们并未因我的冷落而低徊，也并未因那人为了的扭曲而踟蹰，更没因那俗名就生出一丝俗气来。每一枝都傲然地挺立，笔直地向上，细小的竹叶既不婀娜又不娇柔，难道富且贵的是这心性吗？

又看看窗台的那一丛，竟又焕了新绿，为了一份至清，不吝重生的苦辛，这就是竹吧？我的心有说不出的轻盈与慰安。