

小令破仑列記

25
5/5

上海中華書局印行
小拿破翁別記



小拿破崙別記

第一章

加拿大之東有村。村名蓬溪。背山面水。饒有佳趣。村中十字道上。左爲律師賈隆之宅。右則巨賈馬達林家。前有藥肆。後則魯意旅館。凡道出蓬溪中者。皆止旅館中。律師宅前懸以銅牌。大書曰。律師某若某。葡萄之藤。蔓延垂遍。藥肆粉刷一新。自玻璃窗中窺之。藥水之瓶。五色爛然。可觀也。巨賈牆上。無慮皆招帖告白之類。以眩過者耳目。務以中其所好。旅館則曲廊迴欄。軒庭巨廈。陳設之物。亦復富麗。村人每以自誇。謂舍蓬溪而外。窮村僻鄉。那得有此。凡每星期六日中。村衆恆就市爲貿易。至星期日。則往禮拜堂中聽道。堂据小丘之上。長老法勃爾者。亦家於此。蓋蓬溪之形勝。盡此中矣。村南爲大山。北爲圭拜克城。有

長河繞其間。東爲大海。西爲五湖。過湖則英國所轄地。自法軍大敗後。割地償英。斯村亦居其列。然村人皆法產。不喜爲英屬也。

數十年前夏間。一道殘陽。方掩映暮靄之中。而蓬溪村之名。乃自此而特盛。有少年者。斜憑旅館欄上。年約在二十七八間。而氣度沉深。貌經風霜。似雅富閱歷。乃如四十許人。目光藹然。令人可親。第英氣微露。又非婦人之仁可比。身材長短適中。兩手偉大。似有所成就者。而神志索然。則亦不類。外蒙長帔。半臂之上。扣以鮮花。草帽以白紗爲之緣。與村人裝束迥異。綜言之。於此村野之中。看此少年。突兀甚矣。少年以銅元積皿中。一手執巨杓。自皿取錢。以投道上。呼小兒爭拾之。見兒輩擁擠攫奪。始爲破顏。最後一兒。貌尤白皙。年纔四五。自諸兒中徐前。少年抱兒起。出銀錢一握與之。始釋之去。旅館居停與村長李微爾。巴達等皆立廊下觀之。巴達者侏儒也。好蹺足踞窗間。故見之尤切。及血中錢。

靈少年亦倦。乃以杓返居停。出素巾自拭其手。苑爾而笑。諸兒見狀。乃大呼曰。敬謝先生。少年色動。揚手以謝諸兒。又命館中以名酒四罈。巨觥十數出。少年酌酒以奉居停。復以一觥自勞。目顧巴逢。巴逢斜睨少年。既知旨。乃出酒傾杯中。就廊外環觀諸衆。一一勞之。口中咿呀爲歌以勸諸人。蓋其人既侏。天乃報以清脆之音。用以相償。既至律師賈隆之前。侏儒歌曰。

京都豪華子。衣服何翩翩。長笑一聲來入座。但傾美酒莫論錢。

律師固不能飲。然重違其意。婉辭謝之。侏儒復至長老前曰。幸賴上帝垂憐。長老賜訓。村中老幼。乃始得有今日。今天氣佳。長老宜爲嘉客進一卮也。長老顧少年而笑。意似駭然。馬達林則不待請。奪杯問曰。巴逢。此飲當爲誰壽。巴逢笑曰。先生毋以詰我。先生所壽者。非皇子則妄人耳。乃更進至藥師前。力掣其衣。命之垂首。附耳謂曰。今日暢飲。則村衆必病腹洩。藥肆之門。來者不絕踵矣。勞

衆既畢。復返至少年前。顧李微爾曰。村人但得酒食。卽易相親。縱村長力阻之。亦勿易也。乃領首爲歌曰。吾所思兮。何往惟吾神武之大君也。吾所思兮。何往惟吾神武之大君也。天威赫兮。震四方。惟吾帝國之雄軍也。天威赫兮。震四方。惟吾拿破崙之殊勳也。

歌聲將畢。村衆自李微爾馬達林等以外。皆大聲和之。以拿破崙雖死。已數十年。而其遺烈猶在衆人心目中。也。少年以手拊巴達。侏儒駭顧。少年曰。歌之。巴達不應。少年復以爲請。衆亦亟欲巴達之歌。巴達又得少將耳語。而目顧衆人。似恐時機未熟。不欲再以嘗試。馬達林固爽直。乃抱侏儒立欄干上。巴達俯視衆人。復作歌曰。

父命我兮。捨身惟吾神武之大君也。母命我兮。捨身惟吾神武之大君也。附

鳳翼兮攀龍鱗。惟吾帝國之雄軍也。附鳳翼兮攀龍鱗。惟吾拿破崙之殊勳也。

誓余心兮耿耿。惟吾神武之大君也。誓余心兮耿耿。惟吾神武之大君也。跨白馬兮馳且騁。惟吾帝國之雄軍也。揮寶刀兮耀清影。惟吾拿破崙之殊勳也。

勒吾馬兮何依。惟吾神武之大君也。勒吾馬兮何依。惟吾神武之大君也。敵國摧兮征人歸。惟吾帝國之雄軍也。長富貴兮不相違。惟吾拿破崙之殊勳也。

歌聲鏗鏘。響遏行雲。衆至帝國雄軍拿破崙殊勳二句。皆大動。狂聲和之。歌止。餘音猶振蕩不已。少年時顧巴逢時。顧衆人似欲度其熱度。至何如者。旣而復顧長老律師及馬達林等。見長老愕然。律師色動。而馬達林則微哂。知皆不以歌。

詞爲非無意見仇也。

先是一日夜中。少年乘車至蓬溪村。所挾行具甚夥。及入魯意館後。卽以重金與輿者。令以夜間卽去。入館登樓。租臥室三。擁衾高臥。傳語居停曰。長途勞頓。勿見擾也。居停以客來自深夜。頗滋疑懼。然以其人旣溫雅。又富於資。則亦何事窮詰。故遂置之勿問。少年臥後。至晚始起。乃以錢施小兒。兒輩旣集。村中觀者亦擁至。及巴逢歌後。少年堅握其手。附耳謝之。旣畢。挺身而出。殘陽適自人家簷隙斜射。少年面上。少年作氣謂諸人曰。孺子聽之。今日盡歡。則異日卽良友也。吾名……惟蒙自遠道至與汝輩共晨夕。至居此之久暫。初未可知。言旣以手抵脣。狀若深思。復曰。汝輩皆法國人。吾亦然。汝輩勉力自存。吾亦然。汝輩志望遠大。吾亦正然。以知目前而不計將來者。非成人之行也。惟吾亦有所圖。故與汝輩乃正相得。孺子聽之。吾與汝兄弟行也。推心置腹。夫復何疑。且種瓜而

得瓜種豆而得豆。汝既不忘先帝。則拿破崙之特章。所謂堇菜之花者。必遍於大地矣。孺子以堇菜之花見贖。即吾亦必按值酬之。且深愛其人。況人生義務。首在事親。次即當知報國。當知報法蘭西。吾回首而東顧。見水天相接之際。青絲一髮者。其吾祖國之所在耶。吾人但得冒險犯艱。百折不磨。則法蘭西之雄風。庶幾復振。而世界上更有自由之一日。即拿破崙之親支。亦得奔世葆其光榮。乃以一手東指。眉宇俱動。村長等皆肅然。婦人則嚶嚶啜泣。不能仰視。以爲如少年者。始可謂真義士。男子則多駭顧。然爲潮流所激。亦皆隨之而動。重以先得少年酒漿。心亦勿忤。遂鼓掌以酬少年。長老聽畢。手招賈隆同去。色殊沉默。頻頻搖其白頭。以心已爲少年所動。則以老眼頻注其人。特又不欲顯然露之。律師賈隆偕長老行數武。至門首。遂與長老道別。尙曰。如斯人者。昂然獨出。乃如鶴立雞羣中也。長老寂然。徐曰。觀異日何如耳。馬達林則與藥師同倚門。

首見觀衆已散去。巴逢及少年亦入館中。馬達林以手啓門反覆語曰。巴逢巴逢。此皇子抑妄人耶。藥師乃以他語亂之。談次偶舉首顧魯意館。見少年方與巴逢就燈光下作長談。道中黑暗如墨。有於暗中大歌者曰。攀鳳翼兮附龍鱗。惟吾拿破崙之殊勳也。少年聞此。啟窗下觀。自白光一線中見之。似是揮帽以謝歌者之盛意也。

第二章

少年至蓬溪時。自稱曰惟蒙。入村後第三日。惟蒙腰纏重資。遨遊村中。悉以之與小兒及居民之貧者。雖然。吾書過也。卽此中人家。又安得謂之貧。縱其所享者。居恆不過麵包一片。酸酪半甌。至星期日大酺。始增以糖果數事。豚肉一方。然皆略能自給。初固非貧。至家庭中則無間桑樞蓬戶。高堂華構。要皆融融洩洩。飲其天和。壁土或以石灰墁之。或以青赤之磚相間爲采。亦古雅有奇趣。

冬間則就窗障以厚幙。使寒風不得破隙而入。復取林中老樹枯枝。卽爐中燃之一室俱溫。家人抱膝斗室。絮論家常之事。一待春風漸動。則皆荷鋤負耒。力破土壤。以備下種。種後百苗怒茁。麥浪遍野。夏節一過。隴上綠者又漸轉作黃色。衆乃手把鐮刀。就根上割之。默禱上蒼降福。以大熟在望也。其年少有力者。則又不屑農事。頭戴笠冠。耳懸銀環。身衣紅色之衣。就森林中伐巨木。編之爲筏。乘急流中下之。望之乃如畫圖中人。蓋蓬溪之居民。皆葛天無懷之民也。斯時適當夏期。山中胡麻。入目青翠。田間麥已就熟。一望金碧之色。眩人眼簾。似是造物不吝。以其繁華之象。悉以詔之世人。惟蒙感此。其漸形活潑。亦固宜然。至於愛撫小兒。敬禮婦人。則皆出自本懷。初非僞飾。遠見戴家老嫗。偃僂荷巨筐行。卽立爲嫗負之。直造嫗家。嫗自破囊中出鼻烟。謝少年。少年亦以鼻烟報之。翌日。惟蒙他出。見村女愛黎。手握巨斧。奮力以斷大木。而嬌喘吁吁。似不能

勝少年卽爲斷之。旣就復就女家門首斷枝亂石爲之理楚。女曰。惟蒙先生兒家距水步遙。故取水頗困。乃不暇爲此。惟蒙聞此。卽向女索水桶爲負水至。手握愛黎兩腕。吻其雙輔曰。孺子珍重。吾卽去矣。蓋其天真爛熳。行事彌類小兒。過後亦不記憶。初非有涎女郎之色。乃故爲殷勤也。惟蒙行時。不知陰爲他人所矚。信口歌曰。吾所思者其來耶。毋使人不見而徒哀也。已而復曰。美女妖且嫺。置之金玉閒。歌辭斷續。前後殊不相合。值巴逢尾其後。目送少年已去。乃以手支頤。屈一足蹲愛藜門次。駭顧女郎。又若甚異。少年歌音之淒婉者。愛黎微赧。已而曰。何事愕然相視。來爲吾負葡萄之脯入園中耳。巴逢笑曰。汝聲調如黃鸝。百轉動人。肯與侏儒一吻耶。愛黎拂然曰。不意適遇君子。復值賤豎。巴逢曰。然則過此者必君子矣。女曰。使過者爲君子。則賤豎卽汝耳。巴逢大笑。一手揮帽。一手自摩其首曰。巴逢巴逢。若眞賤豎。使麥爾盤尙在一足蹴汝十丈。

外矣。麥爾盤者。愛黎之父也。曾失足墮漩流中。幸巴逢拯之起。得不死。故村人雖勿喜侏儒。而麥爾盤獨與之善。及麥爾盤且死。亦惟巴逢踞其榻前。爲之長歌以送其返於眞宅。而教中人爲之禱天者。麥殊不欲。蓋友誼至死而彌篤也。愛黎目若點漆。髮似懸螺。貌慧而心柔。聞侏儒言。色立變。回身以手環巴逢之首。吻之曰。巴逢。儂輕率易忿。乃如蓄怒之貓。甚自恨也。巴逢復笑。伸其猿臂。以拒愛黎。搖首曰。若直小狸奴耳。焉得云貓。小狸奴者。伸爪攫擊。事益令人可愛。且寧恨巴逢。毋恨愛黎。以巴逢者。貌陋卽恨之。不爲過。愛黎僂僂如天上人。恨之不獲。罪於天耶。愛黎赧甚。倚身爐傍。以爐火方熾。望之似受炙而緋。用以掩其羞態。徐曰。過者誰耶。巴逢曰。汝謂其爲米客杜克樂鐵匠拉周士石工加樂德之流耶。愛黎曰否。此安得然。侏儒謂曰。然則試與長老村長及賈隆馬達林等較之如何。女搖首曰。此亦略異。巴逢曰。其不同者何在。女曰。儂以爲其活。

潑過之也。巴逢復曰。既與衆皆迥別。則與前日過此之總督及將軍等何若。愛黎微聲應曰。然亦有別。其平易近人。與常人同。而風姿英俊。則過諸人言亦溫雅可親也。曾憶魯意館中有人。與之正復相類。巴逢見其良久不語。笑詰之曰。誰也。愛黎曰。儂得之矣。兩年前有一美國婦人過此。與少年正相近。巴逢意似許之。狂笑曰。女郎妄謂少年與紐約來之嘉利夫人近耶。抑何不倫至此。女曰。儂常見夫人獨步林中。聽好鳥格磔。流水潺湲之聲。翛然神往。垂首歎息。久之不能自己。因以柔荑之手覆其目上。言次。愛黎自顧其手。手以田家作苦色微楮矣。復曰。夫人衣輕縠。遠觀之。但如一朶穠花。時流淚自語曰。但冀一日得成大業。否則長日拋却。又何爲者。嘉利嘉利。知儂言耶。巴逢領首曰。嘉利者。夫人之夫也。操銀行業。恆足致富。然大業二字。當作何解。愛黎曰。儂但聞夫人言之如此。又安能識其意。似惟蒙先生有時亦如此也。巴逢徐曰。惟蒙者。偉人也。愛

黎曰。如是則汝深知之矣。惟蒙果爲誰。且何如人也。其來自何處。居此何久。巴逢巴逢。幸悉以之告儂。巴逢曰。前者吾於魯意館前爲歌。汝亦識其指乎。愛黎急曰。儂固識之。歌詞激越。令人神動。且巴逢胡勿恆歌。以巴逢歌聲美。歌之則世人愛汝者衆矣。巴逢笑曰。世人卽能愛吾。吾亦勿愛世人。行且吞聲沒世。入鬼國中爲鬼王作歌矣。女止之曰。勿爲此言以傷儂心。歌與惟蒙先生何及者。巴逢曰。思之思之。終自知之。旣而復曰。嘉利夫人聞以今日入村。嘉學別墅一啟。則盈門之客。乃不勝計。愛黎曰。吾村中風景佳。遊者自衆。然汝歌究與惟蒙何涉。巴逢足躡爐角。吻愛黎曰。孺子。吾行矣。汝自思之。可也。孺子二字。惟蒙恆用以目村人。巴逢言此。亦正以資一笑。遂盤散去。口中尙作歌曰。敵國摧兮征人歸。惟吾帝國之雄軍也。長富貴兮不相違。惟吾拿破崙之殊勳也。愛黎見侏儒旣去。乃獨坐操家事。但覺拿破崙三字。時時攻其心坎。以手支頤。念侏儒者。

果何意。後以不耐深思。乃徐起。頽然倚立門首。見斜陽一抹。照耀面上。園中小花。皆欣欣有喜色。久之。聞其母自田中招之。始歎息去。口中仍反覆巴達之語。曰。惟蒙者偉人也。夜中就寢。輾轉牀上。終不成寐。及雞鳴後。始得熟睡。夢中躍起。呼曰。小拿破崙。小拿破崙。蓋女所思惟有一惟蒙。思之既深。乃得此語。女既醒。憶二語。乃大笑。復埋首枕衾間。低聲祝天。請更入此夢也。

第三章

惟蒙入村。纔六七日。聲名已溢村中。卽村南至達耳山。亦無不知之者。其慷慨活潑。有時深思極慮。皆其本色。惟時作詼諧語。則村人之所好。迨入境間。俗之所得也。至以爲人論之。則暢論古今。展轉無窮。非常人所易。幾而舉止。偕俗。時近村鄙。亦復勿似貴族。要之如惟蒙者。一言盡之。蓋奇詭之人也。或謂斯人行徑。大類丑角。然丑角之流。恆以滑稽取憎。村人之愛惟蒙。日甚一日。寧有憎之

者。卽是中之清流。如長老律士藥師及馬達林等。皆與惟蒙相善。見有毀少年者。皆斥之爲非禮。以爲大遠人情。獨村長李微爾。不以爲然。李微爾故與長老諸人爲友。每至星期五日晚間。衆皆集長老家中爲會。是日。衆自室中望見惟蒙下山。取道向魯意館。首微垂。似沈思方熟。悠然有得。而村長視之。則謂其唇角微動。心有不滿。似以爲蓬溪村小。卽得村人歡心。而壤地逼陋。不足供迴旋也。惟蒙行時。殊未見室中人。至長老門首。脫帽微憩。長老自窗間招之。少年遂入。與長老及律士藥師馬達林等。一一握手道歡。最後始與村長鞠躬。獨不伸手授之。以李微爾出自貴介。故不與抗禮也。長老目座次一席。肅少年入坐曰。先生來。乃適當其時。吾友賈隆方謂法國自由之精神。爲世界之先進也。惟蒙急以目顧座上。察其顏色。始以請之。律士願得其詳。律士面益蒼白。雙頰立頰。徐以十指相搓。久之。低聲語曰。僕謂法蘭西者。爲世界之先河。世界盛稱之事。