

小偷回忆录

修订版

陈歆耕 著

我们都是上帝实验室里的小白鼠，人性不过是进行中的一项试验。



——田纳西·威廉姆斯《皇家大道》

复旦大学出版社



小偷回忆录

陈歆耕 著

修订版

013070616



I253.7
116-2

I253.7
116-2
復旦大學出版社



北航

C1678126

图书在版编目(CIP)数据

小偷回忆录/陈歆耕著. —修订版. —上海:复旦大学出版社, 2013. 8
ISBN 978-7-309-09893-8

I. 小… II. 陈… III. 报告文学-中国-当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 163388 号

小偷回忆录(修订版)

陈歆耕 著

责任编辑/李又顺 郑越文

复旦大学出版社有限公司出版发行

上海市国权路 579 号 邮编:200433

网址: fupnet@fudanpress.com <http://www.fudanpress.com>

门市零售:86-21-65642857 团体订购:86-21-65118853

外埠邮购:86-21-65109143

常熟市华顺印刷有限公司

开本 850 × 1168 1/32 印张 7.5 字数 154 千

2013 年 8 月第 1 版第 1 次印刷

ISBN 978-7-309-09893-8/I · 780

定价: 25.00 元

如有印装质量问题, 请向复旦大学出版社有限公司发行部调换。

版权所有 侵权必究



北航

C1678126

修订版说明

本书2012年1月由作家出版社出版第一版,为何要在一年半后出一个修订版呢?在这里,我作一个简略的说明:

本书采访、写作的初衷是,我想对越来越高发的小偷犯罪现象,做一个深度调查;同时,我也想展现一位反扒“神警”的那些曲折传奇的反扒故事。在完成采访消化材料时,我遇到了如何结构布局的难题。最初,我曾在“引言”后的一章中,将“小偷口述实录”与反扒故事穿插表述,试图让读者在阅读时不断变换视角,起到张弛有致的效果,但朋友在看到初稿后第一感觉是显得凌乱。于是,我改变初稿结构,将反扒故事归拢集中为第一章,将“小偷口述实录”归拢集中为另一章,最后一章则对小偷犯罪现象原因,根据前述事实进行综合分析探讨。这就是初版的基本结构模式。

该书出版后虽然反应良好,曾被《新民晚报》、《扬子晚报》、《羊城晚报》、天津人民广播电台等数十家媒体连载、连播,并获公安部第十一届“金盾文学奖”,但在听取多方意见后,发现仍存在明显的缺陷:

一是书名用《猫鼠博弈》,很容易让人联想到商战或其他领域的争斗、角逐,不能鲜明地凸显该书的主旨和特色,因此现在更名为《小偷回忆录》;

其二,初版结构,在“引言”后即进入描述反扒故事,可读性

是强了,但造成与主旨游离和文气断裂之感。笔者通过这部书,着重揭示的是小偷犯罪现象的个体自身和社会“情境”的原因。因此在修订时,将“小偷口述实录”整体移到前面做“第一章”,然后再叙述反扒故事。而反扒故事中,同时也包含了许多小偷犯罪的形态特征的信息,可视为对第一章的补充。这样相比初版结构,文气就贯通了;

其三,初版“序二”为犯罪心理学博士廖建清女士的文章《非常态生存》。该文运用犯罪心理学理论,对作者调查到的犯罪案例,进行了非常专业而精到的解析,是对作者调查分析的重要提升和补充。但因该文专业程度高,用来做序言会给普通读者造成阅读“障碍”,也影响了该文释放深度解读的效能。这次修订时,我将该文“附录”在正文后,作为本书内容的延伸,相信会产生更好的阅读效果。其他文字修订还有多处,不再一一赘述。

感谢本书初版时,作家出版社责编安然和时任社长的何建明、中国报告文学学会常务副会长李炳银等先生给予的支持和付出的辛劳;感谢复旦大学出版社贺圣遂社长慨然提供印行“修订版”的机会,以及在修订版出版过程中给予多方面的帮助。欢迎读者和文友们继续对本书评头论足,有机会时作者再继续“修订”。

陈歆耕

2013年5月18日

序 并非只是猫逮老鼠的故事

李炳银

就像人类是依附于大自然的昆虫一样,小偷也是始终伴随人类肌体活动的细菌。几千年来,不管是什么民族,什么地界,不管是何种社会、何种制度的人类国家,也不论是如何变化更替的社会环境,小偷这样的窃者,总是在不断地变换方式存在着。似乎小偷从来就是一个遭到正直人们鄙夷的行为,是一个人堕落的表现方式。小偷虽然不同于那些杀人越货的强盗土匪行事残忍血腥,但他不断制造的事端和忧烦痛苦情形,却非常地令人们痛恨和无奈。

千百年来事实证明,小偷虽然不是一种职业,可是总有数量不少的人狗苟蝇营在这样的行列。庄子曾经写过一篇文章,名为《胠箧》,就专门说小偷之行。不知这是不是中国最早描述小偷的文字。后来,人们对此说有所演绎,“钩”(小物)改为“珠”(财宝),而有“窃珠者诛,窃国者为诸侯”的说法。但是,不管是“窃珠”的蠹贼,还是“窃国”的大盗,其实都是指通过不正当的手段盗窃别人财物或权力的行为。而且,很多人,一旦混迹这个行道,就很难洗脱。所以,有关小偷的话题,实在是个很有现实性并密切联系着人类社会和不少人命运的话题。

小偷,人们时常也称其为“梁上君子”、扒手。所以,时常听到人们说防扒、行扒和反扒的话题。《文学报》的主编陈歆耕,是个报告文学作家,也是个文学批评家,他曾经出版报告文学《点击未来战争》、《废墟上的觉醒》、文化随笔《快语集》等作品,这些作品都因为题材独特,思考表现深刻锐利而受到人们关注。这一本报告文学的写作,陈歆耕是因为到镇江市参加一个文学活动,得知了当地一位名叫胡雪林的公安警察,很有反扒的神奇功夫和多年与小偷的交手故事,即时就有了写作的冲动和欲望。结果,在他繁忙的报纸编务之余,历时三年多时间,陆续直接采访了胡雪林及相关人员,同时采访了很多“小偷”,然后,经巧妙地组合结构,故事文学地描述表达,就有了这部题材内容独特的作品。现实地再续了有关小偷的话题。在报告文学关注特殊人群社会生活命运中,有了很独特、个性的表达。

这是一部写实性很强的作品,作品中的反扒“神警”胡雪林的亲历事迹,是作家亲自的访问记录,所有小偷的偷窃活动经历,也是完全的“口述”实录。这种注重严格地田野调查作风和切实忠于人物事件原貌的表现,看似同文学的表达拉开了距离,其实是在充分真实的表达中将生活真实的魅力推向了高端,使真实本身所具有的魅力得到很好的张扬。胡雪林,这位身高一米八三的“胡大个子”,由业余抓小偷,到成为当地公安反扒大队的“神警”,到人称“马路局长”,到20多年抓小偷5000余次,无一抓错,到获得公安部、国务院优秀模范称号,其间的颇具传奇和个性色彩内容,自然会有很多看点。他那不动声色地微观观察;他那动如脱兔的捕获动作;他那绝不放纵的坚持等精彩表现,有如精彩的写真造型,使人难忘。另外,在许多扒手的行窃

过程和人生经历中,也包含着十分丰富奇特的故事与人生信息。这种社会生活本身带有的故事戏剧性内容,也同样具有文学般诱惑感染人的力量。例如,促使胡雪林放弃自己的旅馆营生而自觉走向反扒斗争的动力,就是因为他在协助另一个警察及时抓住小偷,挽救了一个带着患食道癌的老伴来镇江看病的老汉的经历。老汉被小偷偷走所有 1400 元钱,正在痛苦无奈之际,警察抓住小偷,重新追回他的钱款后,他激动地跪倒在地,连续呼喊他“救命恩人”。这样的情景本身就是有故事和精神情感震荡力量的。再如那个原本是夜总会服务生,看见别人挥金如土,恣意玩弄女色,自己却在艰辛谋生。在客人以金钱戏弄的情况下,最后为了瞬间获得 4000 块钱小费,竟然一口气将一大扎洋酒灌进肚子,立即就扑通醉倒在地。然后又在找到拥有金钱的感觉后却不能为继时,走上偷窃道路的情形,就很令人深思。像有的人因为缺乏亲情而流落社会,有的人因为好逸恶劳,有的人因为见财起意,有的人因为误入歧途,有的人因为吸毒难戒,有的人因为情境诱惑等等情形,就是在很好地说明和追寻着一些人堕入偷窃泥潭的根源和导致小偷不绝的原因。这些一个个内容相近,表现各异的故事,既很好地对人构成阅读的吸引,也在十分具体的地方检视着现今社会的生活存在表现。“猫与老鼠的博弈”,正义与邪恶的较量,真实和传奇的描述,表现了这部作品很强的个性品质与特点。

但是,《小偷回忆录》不是纯粹简单的“口述实录”,只满足于对事实的陈述。作品在挖掘和表现胡雪林疾恶如仇,无私崇德,机智勇敢,悲悯劝善等精神性格方面,都通过很多真实的表现给予认真阐释。更重要的是,作品没有在真实的事实面前停

步,而是将发现和思考进一步延伸到理性的追问思索层面,从一些社会学和心理学理论的角度,对小偷犯罪的根源作了认真深入的探寻,并对人们提出警示,非常富有思考参照价值。而这些内容的存在,就像画龙点睛一般,立即使得前面的那些真实的故事有了理性理论的照射,从而显示出事实的力量和价值。

在这些年的报告文学创作中,有一种看轻事实的迹象。有些人过于自信自己的激情和情感表达,致使作品在事实把握方面出现偏差甚至失实现象。而这种现象的存在,对于写实性文学作品带有根本性毁坏影响。写实文学的根基在事实,只有建立在坚实根基上的激情、理性才有价值,才最能充分表现真实的魅力和包含的理性力量。陈歆耕出身新闻行业,又有文学的才能,所以,他在将新闻事实的描述整体地转化为一种文学表达的时候,很好地把握了分寸,使得事实不再简单枯燥,具有文学关照表达的特点。也许这样的文学表达还有提升的空间,但理想和实际之间总会存在间距。

(作者为著名评论家、《中国报告文学》杂志主编、中国报告文学学会常务副会长)

2011年8月18日

目 录

序 并非只是猫逮老鼠的故事	李炳银/1
---------------------	-------

引言 “贼心”膨胀	1
-----------------	---

第一章 鼠心独白	7
----------------	---

——小偷口述实录

红男绿女	7
心灵迷宫	13
把猪肉串烤成羊肉串	17
流浪的心	21
同案犯	25
致命诱惑	28
坏人心术的“老师”	32
飞来的钱包	39
见钱就拿的“明偷”	42

“游戏”人生	45
“无头苍蝇”	48
无言的结局	53
“菜虫”	56
“美丽”女贼	58
“飞车党”	60
“小偷村”	65
从“小喽啰”到“小贼头”	68
“黑人黑车”	72
与贼为友	76
“温文尔雅”的窃贼	80
“烂泥萝卜”	86
“把看守所的牌子挂到区政府去”	90
顺手牵“羊”	95
误上“贼船”？	96
老婆与酒	101
“活闹鬼”	103
“贼性”难移	108
相对无语	115
 第二章 猫鼠博弈	 118
——一位反抗“神警”的心灵成长史	
感恩“猪毛”	119
“救命恩人”	122
业余反扒	124

套包魔术·····	127
穿越“死亡”·····	130
毛细血管·····	133
神秘富豪·····	136
千岁女贼团·····	139
贼王的“阳光政策”·····	142
拔不掉的“钉子”·····	144
“一箭三雕”·····	146
两根钢丝·····	148
“快刀”女扒·····	151
76 万元欠款单·····	153
第六感觉·····	155
小案牵出大案·····	157
另类“药家鑫”·····	159
搂草打兔子·····	160
羊癫痫与金项链·····	162
窃车“专业户”·····	164
流水线作业·····	167
贼头原本是法官·····	169
“线人”·····	172
装聋作哑·····	175
自撞“枪口”·····	176
“硕鼠”与“肥猫”·····	179
群贼乱舞·····	180
从“攻城”到“攻心”·····	182

第三章 “贼心”基因形成考辨·····	186
庞大的“地下产业”·····	187
生活所迫与贼瘾成性·····	191
《酒吧长谈》与“路西法效应”·····	195
仅有“胡雪林”是不够的·····	199
对“高危人群”的若干忠告·····	204
附录一：非常态生存·····	廖建清/207
附录二：反扒“神警”胡雪林档案·····	223
附录三：初版后记——三年与三个月·····	陈歆耕/224

引言 “贼心”膨胀

人类不是命运的囚犯,而是他们心灵的囚犯。

——富兰克林·罗斯福

从事偷窃这一勾当的“梁上君子”,大概从古至今就未绝迹过。其源头之古老,大概与娼妓的历史类似。有人写过《中国娼妓史》,但还尚未发现有人写过《中国小偷史》。虽然,这两个“行业”,因社会历史环境的不同,或公开半公开或完全转入地下,但总是在社会的最隐蔽处顽强地滋生着。由于人性的弱点,也由于某些亘古未能解决的社会问题,这两类人群总是或多或少地如同毒瘤寄生在人类的肌体上。

过去听姜昆说过名为《小偷公司》的相声,以为那完全是艺术虚构出来的。其实不然。“小偷公司”确实大量地存在着,只是未经工商注册,也不需要纳税。当然其名称也不叫什么“公司”,执法部门称他们为“犯罪团伙”,他们相互之间则以什么“帮”相称,或以不同省市区别,或以团伙的老大为名。他们三五成群,分工明确,相互配合,流水线作业。盯梢的不下手,下手的不“带货”,“带货”的不“洗包”,“洗包”的常常是“哑巴”(注:“洗包”又常常被称之为“洗钱”。小偷的“洗钱”有特定含义,

指其将偷来的钱包或拎包中的钱、值钱物品取出,将空钱包、拎包及无用之物品扔掉)……不过,从笔者调查的情况来看,小偷大多数还是以“散户”的方式从事活动。

据知情人介绍,小偷们很注意看报纸和电视。为什么?是为了观察研究政治气候,如果哪里“风声”紧,他们就会避其风头,另找作案时机、地域;同时,也为了了解哪里有重大活动,尤其是经济活动,富商云集,人多“货”多,有利于他们下手……在信息社会,及时了解各类信息,对从事他们的“勾当”也同样重要。

因此,“小偷公司”是居无定所的,哪里适合他们生存,他们就流窜到哪里。“公司”就在他们的脚板上,创造“效益”靠的是“第三只手”,那是一只由有形之手,相互合作变幻而成的“无形之手”……

小偷在总人口中占有多大的比例?中国当下有多少人在从事这种不劳而获的地下“职业”?这是一个很难作确切统计的数字。但我们可以感觉到,近年来无论是“散户”还是“集团”,扒窃这个行业变得越发“繁荣‘盗’盛”。因小偷而带来的失窃事件时时在我们身边发生。我的母亲就曾多次在公交车上被小偷掏走钱包,虽然钱包里的钱很少,但对老年人的情绪打击却是巨大的。乃至于很长时间内都会嘟嘟囔囔地念叨这件事,就像祥林嫂的孩子被狼叼走后那样。在我出差采访的途中,就时常听到某旅客惊呼:“我的包怎么不见了?”对有些人,被偷走钱包或许不是太在乎,存有巨额人民币的银行卡,因小偷不掌握密码,难以取款。最宝贵的是放在钱夹中的身份证和护照之类的

证件,一旦丢失,带来的后果是麻烦之极。在我去某地采访的火车上,恰巧看到刊登在某晚报的一则报道:一位韩国留学生,在宿迁市区一家鞋店试鞋时,一眨眼随身携带的白色挎包不见了。包里只有70元现金,但包里有护照、登陆证、身份证,要重新办理这些证件麻烦不说,还将延误她回学校的时间,不得已她在宿迁满大街贴《告小偷书》:

小偷同志:

(注:称小偷“同志”显然不妥,难道你认为小偷与你是“志同道合”的同道?不过,这或可看作习惯用语,不必深究。)

我先说明写此书的目的,只是为了能找回我包里的诸多证件,你明白那些证件对我的重要性。

说实话,你祖宗十八代的脸都被你丢尽了,我替你泉下的祖宗感到悲哀,希望你的父母不要因为你的行为而折寿,毕竟你的爸妈是无罪的,虽然对你从小教育无方。

你于2010年8月6日下午五点左右,趁我在(宿迁幸福路上最大的)红蜻蜓店试鞋之隙,随手牵走了我放在身旁的白色包包。恭喜你练就了这项简单、快捷、轻松、大胆的“挣钱”方法,在我这里也得到充分证实!

想必你已经知道,我那被你偷的包里的证件对我而言是多么的重要,而我那钱包里不到百元的人民币对你而言无疑是失望的。收起你的失望,和我做个交易,如何?假若你把我包里的证件寄给我,或者以其他方式给我,无论是什么样的方法,我一切遵从你的要求,我将施与你500元作

为补偿。因为我是名学生,无更多的经济能力!衷心希望你私下和解此事。

.....

不知道这位女留学生通过此种方式有未获得她宝贵的证件?而我的另一位朋友丢失钱包后,正当他同样为钱包里的身份证丢失,无法外出旅行乘坐飞机而焦急时,意外接到一个陌生人的电话,称在垃圾箱里捡到一只钱包,里面没有钱,有他的身份证,让他到某某地方取。这让他惊喜万分,掏出200元钱赠与捡到钱包的人。至于对方是一个热心的好人,还是与小偷有什么勾连的人,他已毫无兴趣关心了。关键是他获得了丢失的身份证。

在参加镇江市的一个活动时,听到了当地一位具有反扒神奇功夫的警察的许多反扒故事,我无意中开始关注小偷这个行当。我很想了解他们究竟是怎么一群人?他(她)们是如何从一个普通人转变为寄生在社会肌体上的“病毒”的?而这些“病毒”的基因是如何构成的?社会是否有清除这些“病毒”的能力?俗话说“龙生龙,凤生凤,老鼠生的儿子会打洞”,难道小偷们也会有“老鼠”的家族遗传史吗?我产生了一股冲动,试图对这个群体作一次生理和心理解剖,如同医生在实验室里解剖小白鼠。在实际采写中我发现,我所能做到的更多是“展示”,因为我手中缺一柄具有专业水准的“解剖刀”。

在沪宁线上的镇江市,已经成为小偷望风披靡的处所。稍