

爱 是 我 们 共 同 的 语 言

假如给我三天听力

——姜馨田的美丽之路

元 昕 姜馨田 著



2008北京残奥会圣火采集使者

52届环球小姐特别形象大使

04雅典奥运会闭幕式“中国8分钟”使者

05央视春节联欢晚会手语主持

国残疾人艺术团手语主持

假如给我三天听力

——姜馨田的美丽之路

元听 姜馨田 著



图书在版编目 (CIP) 数据

假如给我三天听力 / 亓昕, 姜馨田著. — 桂林: 漓江出版社, 2009.7

ISBN 978-7-5407-4615-5

I. 假… II. ①亓…②姜… III. 姜馨田—生平事迹 IV. K828.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第 108135 号

假如给我三天听力

作 者 亓 昕 姜馨田
责任编辑 庞俭克
责任校对 徐 明 章勤璐
责任监印 唐慧群

出 版 人 杜 森
出版发行 漓江出版社
社 址 广西桂林市安新南区356号
邮 编 541002
发行电话 0773-3896171 010-85893190
传 真 0773-3896172 010-85800274
邮购热线 0773-3896171
电子信箱 ljcbbs@163.com

<http://www.Lijiang-pub.com>

印 制 北京凯鑫彩色印刷有限公司
开 本 965×1270 1/32
印 张 7.5
字 数 240千字
版 次 2010年4月第1版
印 次 2010年4月第1次印刷
印 数 0—10 000册
书 号 ISBN 978-7-5407-4615-5
定 价 24.80元

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

引 子 ||

2008年8月28日，上午十点四十分。

再过二十二分钟，北京2008年残疾人奥林匹克运动会的圣火采集暨火炬接力启动仪式就要在天坛公园祈年殿南广场开始了。

我，正是那个“北京2008残奥会”的“圣火采集使者”！

此刻，我正在候场，不时抬头望一望天空：昨晚下了一整晚的雨，这会儿天还是有点儿阴，太阳没有任何要登场的迹象，待会儿的圣火采集不知道会怎么样……暑假期间在艺术团做临时义工的妈妈陪我候场时看出了我的不安，对我说：“是不是有点紧张？”

我坦诚地对妈妈说：“有点儿，到现在还没有太阳，一会儿点不着圣火怎么办？”

妈妈微微地笑了，一边打着手势一边用唇语告诉我：“别担心，苍天会保佑我们的！这么大的盛事，苍天也肯定保佑我们中国人的！妈妈相信一会肯定会出太阳！”

正说着，妈妈忽然激动地拍了我一下，兴奋地说：“快看快看！太阳！”我朝天空望去，不可思议地发现躲藏了一上午的太阳从云层里微微探出了半个笑脸，只那一下，周边厚厚的云层都被镀上了一层薄薄的金色，我瞪大眼睛望着妈妈，简直是觉得神明显灵了！我内心里体会到了一种被震慑似的感受，双手合十，向着雄伟的祈年殿，默念一声：神明保佑！让我顺利点燃圣火……

就在这时，对讲机响了起来，工作人员提醒我：“姜馨田，准备上场！”

我调整了一下情绪，然后举起手掌，和妈妈用力对拍了一下，现场

当我终于站立在平台上，当我感受到现场宏大的场面与热烈的氛围，当天地在那一瞬间在眼前开阔地延展，一种前所未有的庄重感与仪式感将我包围，我伸出双臂，上仰及天，下俯为地，表达对天地无限的尊崇；而后，我展开双臂拥抱阳光，仿佛将世间万物都纳入广阔的胸怀，将最美好的祝愿献给人间！

接着，我向三级台阶缓缓走去，祈年殿宽大的台阶走起来相当艰难，而我必须要一步一个台阶，既要走得稳，又要走得美；高跟鞋有点高，为了防滑，艺术团的老师给我出了个绝妙的主意：用小刀在鞋底划了几道浅痕以增加其与地面的摩擦力……

我看不见现场的音乐，只能按照指导老师的解释“音乐是庄重、典雅的”去尽力想象，实际上，真正到了现场，这种想象非常真实和具体，因为任何一个人身处这样的情境之下，都不会不被那种庄严所感染；再和以我心中的节拍，一步一步向前走，采火区很近，又似乎很远……

终于，我从艺术团汪伊美小妹妹手中接过了引火棒，我手擎引火棒踱到凹面镜处，然后右腿单跪，左腿屈弓，太阳还不是很热烈，而就在此刻，当我靠近凹面镜，清晰地看到凹面镜的圆心处有一个耀眼的亮点，我稳住神，将引火棒精准地与亮点对接……“一秒、两秒、三秒”，我在心里默默数着，就在第五秒的时候，我看见火苗无声地点燃了！

我几乎不能相信自己的眼睛！但是火焰的确已经绽放，我甚至已然感知到了它的热度！

我慢慢起身，双手激动地微微颤抖，缓缓地将引火棒高高地擎起，这个时候，我才“看到”了现场所有人的掌声，人们望着直指蓝天的火焰，面容激动地为我喝彩，而我，高举引火棒使劲仰头压抑着往上翻涌

的泪水，向推轮椅的程铖和手捧圣火盆迎候的金晶走去。

当我们团结协作终于将北京残奥会的圣火盆点燃时，我、金晶、程铖、汪伊美及现场的所有人都露出了灿烂而欣喜的微笑……

而在从祈年殿东阶梯绕到观众席后面默默注视这一切的妈妈，也忍不住红了眼圈。走向后台的那一刻，我忽然有种恍惚之感：我，姜馨田，一个24岁的听障女孩，就是刚刚点燃圣火的那个女孩吗？就是我，代表了全世界6亿的残疾人，点燃了那束生生不息的生命的火焰吗？从一个普通的残疾女孩，到第52届环球小姐特别形象大使；从中国残疾人艺术团的手语主持，到2004年雅典奥运会闭幕式上“中国8分钟”的使者；从2005年中央电视台春节联欢晚会的手语主持，到此刻——2008年北京残奥会的圣火采集者……这一路，我是怎么一步一步走过来的？我仿佛又看到了无数双像妈妈一样高高举起的双手，和着音乐引领我的舞步，提示着手语；我仿佛又听见了妈妈在不断地激励：馨田，妈妈为你骄傲，你要继续走好脚下的每一步路……

二十四年的时间，我在爱心下为自己酝酿了一束令世界瞩目的火焰，我在点燃那一簇火苗的时刻，又何曾不是点燃自己的青春、梦想与未来！

就让我把此刻献给我的妈妈，我的家人，以及这世上所有的残障人，和所有爱我们的人！就让这一束火苗，成为我以及所有残障朋友生命中永恒的热度与不熄的光亮——生命的尊严作证，我们将以此为指引，无畏前行！

Contents

目 录

引 子 / 001

第一章 美丽的错误 / 001

- 美丽的小女孩，美丽的错误 / 003
- 蔚蓝的大海，险些将我和妈妈吞没 / 006
- 声音的唯一记忆 / 007
- 看得见的声音 / 011
- 世上最暖的家 / 013
- 我笔下的人物，没有耳朵 / 016
- 闯祸在故宫 / 018
- 我险些被山“压”着 / 022

第二章 邂逅海伦·凯勒 / 026

- 我不当小学生了，数学太难了！ / 027
- 我就是那朵美丽的雪花 / 030
- 邂逅海伦·凯勒 / 033

第三章 走上T台 / 040

- 踏上“表演”舞台 / 041
- 踏上T型台 / 044
- 海之魂模特大赛 / 048
- 模特大赛开始了 / 050
- 没看出来她是听障人 / 053

第四章 环球小姐大赛 / 060

- 签名的感觉 / 061
- 报名参加“环姐”比赛 / 062
- 山东赛区半决赛的“千手观音” / 064
- 难道山东没人了吗？ / 066
- 中国赛区决赛开始了 / 072
- 第六名，真好 / 076

第五章 真实的我(一) / 082

T型台上的微笑 / 083

面对那扇门 / 084

在健全人世界行走的信心 / 085

我想象中的爱情 / 086

珍惜“上天赋予你的才能” / 087

无所不在的安静 / 090

第六章 生命中重要的人 / 094

超级低调老爸 / 095

我的两个好友和我的高三(1)班 / 099

那些帮助过我的人 / 105

教室里的哭泣 / 107

为了我, 妈妈的N次转战 / 109

第七章 我的艺术团, 我的梦 / 117

第八章 假如给我三天听力 / 130

第九章 真实的我(二) / 138

我那世上绝无仅有的日记本 / 139

那是一种你无法体会的悲伤 / 141

我承认, 我是一个残障人 / 144

我很坚强吗? / 145

我的十个愿望 / 149

我的幸福 / 150

附录一: 母亲眼中的姜馨田 / 154

附录二: 班主任杜明霞老师眼中的母女俩 / 168

附录三: 昕昕眼中的姜馨田 / 186

附录四: 馨田妈妈致女儿的一封信 / 194

附录五: 姜馨田日记选编 / 204

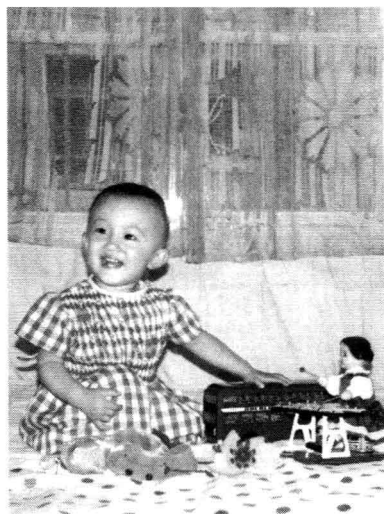
附录六: 来自各地的信件选编 / 212

附录七: 姜馨田简历 / 228

1

第一章 美丽的错误

美丽的小女孩，美丽的错误
蔚蓝的大海，险些将我和妈妈吞没
声音的唯一记忆
看得见的声音
世上最暖的家
我笔下的人物，没有耳朵
闯祸在故官
我险些被山“压”着





2007年6月在巴黎圣母院。

第一章 美丽的错误

美丽的小女孩，美丽的错误

我出生在美丽的海滨城市青岛。

这是一座建立在海滨丘陵上的城市，弯弯曲曲的海岸线上盘旋着弯弯曲曲的街道，倘若在高空俯视，就像一朵硕大无朋的彩色浪花，层层叠叠，错落落落。它曾是一座殖民城市，这种经历使得它保有一种属于欧洲的、慵懒的典雅。随意地走在一些弯曲的石板路间，不经意地昂首，可能就会看到一座德国建筑。德国建筑普遍有种庄重感，或近或远地矗立着，远的仿佛从历史中突现，近的又触手可及。偶尔，你会看到从这些建筑里走出一些现代而又时髦的面孔，那种感觉令人恍惚。这些老房子，和这些东方的面孔，体现了东西方文化的碰撞。然而这种碰撞也已久远，如今，青岛的人们已和这些古老的建筑平和而融洽地相处，一种文化的大的和谐与静美，总会在暮鼓晨钟的时刻显现。

在这样一座富有韵味的城市里，它的女人们，似乎都浸染了那种典雅与浪漫的气质。我的妈妈就是其中的一个。

妈妈叫赵琳，她的少女时代并不像现在的女孩们这样无忧无虑，但妈妈一直保有一种对生活近于痴迷的热爱。和爸爸结婚后，妈妈把那种热爱全都倾注在了小家里，直到，我的降生。

听妈妈说，我刚出生的时候干干净净、粉嫩嫩的，医生直夸我漂亮，听到医生夸我，我大哭起来，以此来表达我一出生就能给妈妈带来骄傲的自豪感。我的各项指标全部达标，被评为10分健康婴儿。生产及后来的喂养令妈妈疲惫至极，但只要看到我，妈妈就会在我未来的憧憬中感到兴奋和欣慰，初为人母的焦虑和辛苦就在这种情绪中得到了安慰与补偿。

灾难的降临总是毫无预兆，命运有时翻云覆雨，就像一个擅长恶作剧又不需要承担责任的孩子。三个月大时的那场肺炎、医生超剂量注射的抗生素药物，使我一岁半时双耳全部失聪。这意味着：我这个“10分健康婴儿”，只被那几毫升

她，爸爸抱着我，呆呆地站在那儿，满脸的泪水。就在这个冬天的下午，我们一家人，从此仿佛跌入了万丈深渊……

爸爸妈妈不甘心诊断结果，他们要为他们的女儿治病！而治疗的过程堪称艰苦卓绝，对我们一家三口来说都是巨大的考验。先是进行脑干电位检测。做这种检测是需要局部剃发的，我好端端的一个小脑袋瓜，经过几次检测后就像布满了一个个蜂窝一样，谁看着都感到揪心，更别说爸爸妈妈了。做一次就要在太阳穴、耳轮旁各剪一小蜂窝，一共检测了四次，我就顶着八个小蜂窝。那时爸爸妈妈每月的收入加起来只有60多块，而做一次检测就要100元，但即便是1000块爸爸妈妈也会给我做的。最后每次的结果是：100分贝以上均无反应，毫无残余听力。

医生总是看着我的小模样，再摇摇头，叹声长长的气。爸爸妈妈还是不甘心，决心再到青岛市海军四〇一部队医院五官科结合高压舱治疗。妈妈拿着刚测试过的脑干电位图诊断结果给医生看，医生回答得很干脆：“你们快回去吧！孩子太小了，而且注射抗生素药时隔太长了，又没有残余听力，即使做了高压舱也没用，别浪费那四百多块的高压氧舱费了！”

爸妈流着泪恳求大夫，他们希望奇迹真的能在我的身上发生……大夫被感动了，他同意了爸妈的请求。

在经过为期36天、两个疗程的住院治疗中，妈妈日夜陪护着我。每天下午，妈妈都会抱着我钻进像密封罐一样的高压舱内接受治疗。开始冷得发抖，后来热得难受，枯燥的治疗过程难以忍受，我以哭闹来抗争，真是苦了妈妈！治疗中期，妈妈因为不适应舱内气压变化导致右耳出血，可妈妈还是咬着牙坚持着。后来被医生发现了，医生严厉地对妈妈说：“您必须立即停止陪舱！不然你的耳朵也会受损的。”没办法，后期爸爸又请假来陪我治疗。

但是奇迹最终没有出现在我的身上！两个疗程的住院治疗花费了将近1000元，但无济于事！大夫还是摇着头，劝爸妈带我出院回家……

蔚蓝的大海，险些将我和妈妈吞没

我出院的那天，爸爸还没有从单位赶过来，妈妈抱着一无所知的我，深一脚浅一脚地走出医院大门。

医院临海，妈妈脚步沉重地向海边走去……

海风好冷啊！我有点冷，紧紧地贴在妈妈的胸口。咦？妈妈怎么哭了？妈妈怎么了？妈妈站在海岸边，眼睛望着远处，无声地流着泪。过了一会儿，妈妈开始抽泣，妈妈的声音大了起来，哭得像个委屈的孩子，我抬起小手去给妈妈抹眼泪。妈妈看了我一眼，哭得更伤心了。

过了一会儿，妈妈抱着我走向大海。天啊！妈妈要干什么啊！妈妈抱着我站在湿漉漉的沙滩上，这是冬天啊！妈妈不知道海水有多冰冷吗？我贴着妈妈的胸口能感受到妈妈打着寒战，妈妈一步步正朝海水走去，海水更是一浪紧似一浪地向我和妈妈扑来。妈妈的表情好凝重，对小馨田来说，这是一个全然陌生的妈妈，她眼里的神色绝望又悲伤，又像是一种沉重的质问。多年以后，我终于能够明白妈妈那一时刻的心情——她是在质问苍天啊！为什么！为什么如此安排她的命运？

妈妈是个很要强的女性，妈妈很小的时候在青岛部队任文化教官的姥爷就去世了，妈妈

1978年考上了青岛夜大，但妈妈每天除了上班教学，下班还要到医院给我从未见过面的姥姥陪床、送饭……最终妈妈只好退出了夜大。在妈妈24岁时，姥姥因我姥爷被迫害致死而伤心痛苦，最终病休，在她51岁时因心衰也去世了。妈妈关于幸福的所有想象都给了我们的这个小家，给了我，可是……是啊，对于妈妈来说，确实太残酷了。长大之后的今天，我试着去想象妈妈当时的心境，我想，我能够理解妈妈，生育一个小孩，本就是最大的冒险，是对最具悬念的命运的挑战，而我，是被后天的失误所导致的残疾，某种程度上，这比天生的更残酷。妈妈当时在想她自己，也在想我，她一定在想：我这个可怜的妈妈，我的女儿，她以后要怎样与这世界相处？

那一刻，妈妈选择了放弃，放弃生命，她抱着我，也同时替年幼的我选择了放弃……

海水更冷了，妈妈的泪水像层叠袭来的海涛一样汹涌而下。忽然，一个浪头打来，我的小鞋子都湿了，我吓得“哇”一声大哭起来，那哭声那么恐惧，妈妈惊得浑身一凛，就像从一场短暂又漫长的噩梦中惊醒过来……

妈妈后来告诉我说，就在那一刻，她望着礁石与浪花，忽然有了一种了然的顿悟：再怎么样都是一个生命，都有在这个世上走一遭的权利……

就在那一刻，妈妈坚定了生存下去的信念，她在心底暗暗发誓：女儿也有走一遭的权利，那么，无论接下来的日子多么艰辛与痛苦，我一定要让女儿和这世上每一个健康的孩子那样，享受到幸福和快乐！

然后，妈妈深深地亲吻了我，再回转身，向岸边走去……长长的海岸线上，妈妈单薄但坚毅的身影独自行着，远远望去，有几分苍凉与悲壮……

而我，我注定要在妈妈这一意味深长的转念后，变得与众不同——那双失聪的耳朵，从此聆听到了人间最美的声音。

声音的唯一记忆

我对这世上声音的唯一记忆就是妈妈的声音，那记忆是那么的模糊又飘渺，



一岁半时，妈妈带我到大自然中学习语言。

像梦中的云朵。有时我会拼命回忆那声音的质感，可是，它越来越抽象成一种遥远的温度，是的，遥远的温度，我能够感知，却已是从前，从前“前”到仿佛是前生。我确信妈妈的声音是存在的，就像她对我的抚摩一样真切，就像她的眼神一样温柔，而我只能以这种比照去印证那声音的曾经存在，就好比，要我为盲人去描绘春天嫩芽的绿色。你能体会那种感受吗？我听不见妈妈的呼唤，但我确信我能，我生命的前三个月曾经知道那一把令人心醉的声音，但这之后，我把它弄丢了。可是，在记忆的深处，在意识的核心，那声音从未放弃过我。如果说声音是靠空气传播的，那妈妈的声音，妈妈的呼唤，就是用心灵传递的，而我，也是用心倾听……

我试图想象过妈妈的声音，妈妈的声音，它像什么？但你知道，这对我是种绝望的幸福——夏天里的雨滴，像妈妈的声音吗？那个玩耍着的小孩那么开心，像妈妈的声音吗？这种想象令我疲惫不堪，同时幸福无比。海伦·凯勒曾说如果她是个大学校长，她就会开设一门必修课程，教孩子们如何使用自己的眼睛，要让学生们知道：看清他们面前一闪即逝的东西会给他们的生活带来多大的乐趣……啊，这想法多么美妙！假如我是个大学校长，那么我也开设一门课程：如何使用你的耳朵，我的第一堂课，就是教人去记住妈妈的声音吧！它是你生命全部的安慰！

一个人假如誓死与命运抗争到底，那么他最终一定会胜利。妈妈决心为了我不惜一切代价，而且不要二胎，把全部的爱都给予我。妈妈深信爱能改变一切！她不但发誓要让我和其他的孩

子一样快乐，而且，她要教我发声，教我说话，哪怕只有万分之一的希望，她也不想她的宝贝最后成为一个全聋全哑的人，她要尽己所能为我创造一个幸福的环境！

我们回家了，爸爸都有点等着急了，一看到爸爸，我张开小手扑过去，妈妈的眼泪又来了，但这一回妈妈的眼泪不再悲伤，她对爸爸说：我们好好谈谈吧，我想通了，我知道该怎样走今后的路……

那天，妈妈和爸爸谈了好长时间，妈妈先是表达了自己的决心，然后建议和爸爸进行严格分工，家庭事务大部分转交给爸爸，妈妈专门负责对我的教育和室内清洁卫生、衣服换洗工作。爸爸很理解妈妈，对妈妈的建议表示了支持……

开始语言训练的时候妈妈没有经验，只张大嘴巴让我模仿，那好，我也张大嘴巴，但毫无声音，就是一个沉默的口型。后来妈妈到专家那里去咨询，专家告诉妈妈，要把手放在声带上，让孩子感受到声带的振动，一边辅以口型。而且，专家说我现在正是练习发音的时候，否则，两岁以后，“久置不用”的声带会日渐萎缩，直至成为一个“废物”。时不我待，妈妈飞速赶回家——艰难的学习过程开始了，这对我妈妈来说不啻为一种折磨。

第一天，妈妈把我郑重其事地放在椅子上，表示要和我做游戏。我挺乐，欢天喜地地等着。然后妈妈把我的手放在她的喉咙上，又把她的手放在了我的喉咙上，这是个啥游戏呢？我心里挺纳闷儿。妈妈张大嘴巴，做了个a的发音，妈妈按着我的小手，让我感受她的声带那种轻微的颤动，我感受到了，那种颤动有点奇妙，似乎带着微温的温度，妈妈用手指触摸着我的喉咙，可是，为什么我没有声呢？我只会做一个徒然的口型……

这样几次三番后，我就烦了，这是什么游戏啊，简直太乏味了！妈妈当然不肯罢休，在我一次次反抗后再把我揪回来，端正地放在那，继续摸她的喉咙。我不干了，开始哭闹，我哭，妈妈也跟着哭，哭也得练，我们娘俩就在泪水中一次次重复着那个无声的a……

每天睁开眼睛吃完饭后第一件事，就是这个枯燥的“游戏”，那种感觉一定就像现在的小孩子被父母逼着练琴一样，音乐自然是美的，但在逼迫下学习就会产生逆反心理，最后迁怒于音乐。我呢，实在是觉得这个“游戏”太好玩儿了！最后发展到一看到妈妈来叫我就跑的地步，可是我能跑哪去啊？有一次干脆钻到了写字台底下，嘻嘻，这可是个好地方，因为妈妈够不到我。