

王本朝 著

中国现代文学 观念与知识谱系

■「文以载道」观的批判与新文学观念的确立
■「美」作为新文学的尺度及其限度
■白话文运动中的文章观念
■民族主义与中国现代文学
■全球化语境下的中国现代文学研究



人民出版社

中国现代文学 观念与知识谱系

王本朝 / 著



● 人 民 出 版 社

责任编辑:李 惠 pphlh@126.com

装帧设计:雅思雅特

图书在版编目(CIP)数据

中国现代文学观念与知识谱系/王本朝 著. —北京:人民出版社,2013.8
ISBN 978-7-01-012233-5

I. ①中… II. ①王… III. ①中国文学-现代文学-文学理论-研究
IV. ①I206.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 127379 号

中国现代文学观念与知识谱系

ZHONGGUO XIANDAI WENXUE GUANNIAN YU ZHISHI PUXI

王本朝 著

人民出版社 出版发行

(100706 北京市东城区隆福寺街 99 号)

北京龙之冉印务有限公司印刷 新华书店经销

2013 年 8 月第 1 版 2013 年 8 月北京第 1 次印刷

开本:700 毫米×1000 毫米 1/16 印张:16.5

字数:260 千字 印数:0,001-2,000 册

ISBN 978-7-01-012233-5 定价:42.00 元

邮购地址 100706 北京市东城区隆福寺街 99 号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书,如有印制质量问题,我社负责调换。

服务电话:(010)65250042

目 录

绪 论.....	1
第一章 “文以载道” 观的批判与新文学观念的确立	6
一、价值重估：文以载道的批判.....	7
二、暗度陈仓：文以载道的赓续.....	11
三、左支右绌：新文学的再批判.....	15
四、相反相成：新文学观念的确立.....	20
第二章 “美” 作为新文学的尺度及其限度	25
一、美学的兴起与新文学的发生.....	25
二、“美” 的确立与新文学的定义.....	30
三、美的质疑与新文学观的重建.....	34
第三章 白话文运动中的文章观念	39
一、文章即说话：白话文观念的确立	40
二、白话何以成文：白话文的被质疑	44
三、怎样做好白话文：白话文观念的反思	49
四、观念的离合：白话文与新文学的两难	56

第四章 “主义”话语与五四新文学运动	61
一、“主义”话语：新文学的价值构想	61
二、“主义”纷争：新文学运动的展开	66
三、创作的压抑：“主义”话语的质疑	70
第五章 抒情作为“主义”与新文学的自我认同	75
一、抒情传统的现代转换	75
二、抒情主义的身份认同	79
三、抒情主义的质疑与焦虑	83
第六章 整理国故与新文学秩序的建立	87
一、从文学革命到整理国故	87
二、整理国故与新文学秩序	92
三、整理国故与新文学论战	97
第七章 文学批评与新文学秩序的重建	103
一、文学批评的意义	104
二、文学秩序的建立	107
三、文本与秩序的矛盾	110
第八章 《文化批判》与新文学的话语革命	114
一、一份杂志与一种话语	114
二、话语如何被建构起来	119
三、文学话语的力量	122
第九章 诗学的政治：京派文学的审美主义	126
一、审美主义：京派的文学追求	126
二、审美主义与现代政治	130

三、审美与政治：京派的时代语境.....	133
第十章 民族主义与中国现代文学	137
一、作为文学的民族主义.....	137
二、文学民族主义的矛盾.....	140
三、文学民族主义的意义.....	143
第十一章 中国现代文论与古代文论的现代转换	148
一、命题的提出：古代文论的现代转换	148
二、新传统：重估中国现代文论.....	151
三、话语构想：重建中国文论.....	155
第十二章 日本经验与新文学的激进主义.....	160
一、日本经验与新文学的发生.....	160
二、新文学为何而激进.....	162
三、日本经验的多面性.....	166
第十三章 “地域”如何成为新的文化空间.....	169
一、文学：体验与想象.....	171
二、学术：新儒学的北碚阶段.....	175
三、教育：乡村化与实践化.....	179
第十四章 走向多元化的中国现代文学知识.....	183
一、中国现代文学的知识化.....	183
二、文学知识化的历史进程.....	187
三、文学知识的多元化.....	192
第十五章 重写文学史：一段问题史.....	197
一、重写文学史的学术背景.....	197

二、文学史重写如何可能.....	200
三、文学史重写的意义及限度.....	202
第十六章 学科与意义：中国现代文学史的反思与重建	206
一、重建新的意义空间.....	207
二、学术定位：新国学.....	210
三、学科传承：文学教育.....	214
第十七章 外部与内部：中国现代文学研究方法论	218
一、外部研究：现代文学与现代社会	218
二、内部研究：回到文学本身.....	220
三、超越内外：现代文学研究的方法论	225
第十八章 新史料的发掘与中国现代文学学科诉求	229
一、史料发掘与学科诉求.....	229
二、史料意识与中国现代文学研究.....	233
三、中国现代文学研究的当代性.....	235
第十九章 全球化语境下的中国现代文学研究	238
一、文学研究的现代性.....	238
二、文学研究的全球化.....	241
三、文学研究的历史性.....	243
参考文献	247
后 记.....	254

绪 论

人类的思想史总是由一些观念组成的，在人类的生活方式和物质形态背后都有某种观念的存在，文学、宗教、道德等也是观念模式的镜像。现代社会之所以不同于古代社会，也是因为它拥有一套不同于古代社会的观念世界。在某种意义上，人类的历史也是各种观念的发生、发展、演变和相互影响的历史，观念模式也如同物质元素和历史变化一样，影响和支配着人们的生活方式，塑造并左右着人们的行动和思想以及审美态度。

哲学史、思想史、文学史和历史研究等领域都曾有观念史研究。它强调各种观念、情感、思想和行为以及哲学、政治、文学和艺术之间的互通性，特别关注那些无所不在的占支配地位的观念和范畴，不但关心有哪些观念，而且更关心人们如何去“思想”和“运用”观念；不但回答人们应该如何去“想”，而且还要回答人们实际上是如何去“想”的。观念是意义的聚集，这种意义是在历史语境中凝聚而成，也在特定历史中所运用。并且，观念在使用过程其含义也并不是完全相同的，它要受制于历史场境和个人的不同理解，但它也具有超越历史的可能，并不完全局限在某个特定的历史环境之中。观念史不仅仅是思想史，也是社会史，人们可以从思想观念入手去理解社会，社会是不同观念的冲突、协调、抗争和融合的社会，在一定程度上，观念的丰富也是社会丰富的证明，反之，观念也是社会建构的产物，是社会运动和变化的表征。

美国哲学家洛夫乔伊就是现代观念史的缔造者。1927年，他创立了“观念史俱乐部”，后又相继创办了《观念史学刊》和“国际观念史协会”。1936年，出版了《存在巨链——对一个观念的历史的研究》，系统地阐述了他的思路和方法，他所说的观念史，与哲学史比较，更加特殊，范围又更为广泛，它主要借助那些与它自身相关的单元的特征使自己区分开来^①。在洛夫乔伊看来，观念史主要研究哲学中的观念和观念群的发生和发展的历史，对于这些观念和观念群的研究不仅仅涉及哲学，还涉及宗教、文学、艺术等各种文化现象。从任何思想体系或主义之中，都能分解出各类“单元观念”。观念史是对观念的生命史研究，它追溯观念的历史场境、角色和意义以及与其他观念的关系，包括融合与冲突、联系与分裂、人们对它的不同反应和接受等。《存在巨链——对一个观念的历史的研究》就探讨了贯穿西方思想之链的三个环节：“充实”、“连续”和“渐进”观念，将它们描述成从柏拉图到19世纪初不同思想家的观念链条。他还提出了“哲学语义学”，被后人演化成观念史的主要方法。观念史就是词语史，不同词语背后有不同的观念意义。

观念史研究在西方已有近百年的历史，但是文学观念在中国文学史研究中还是一个崭新的话题。无疑，文学观念有其不可捕捉的敏感性和变化性，文学的变化，或多或少会引起“文学观念”的波动乃至变革，文学观念的变化也会影响到文学创作和文学研究的改变，所以说文学研究不可能忽略对文学观念的研究。当然，我们是在一个非常宽泛的意义上使用“文学观念”这一语词。文学观念一般被看做是文学理论的重要概念，有广狭义之分，广义的文学观念，泛指人们对于一切文学问题的看法，如关于文学的本质、特征、创作、文体、批评等观念；狭义的文学观念，指人们对于文学本质的看法。文学观念是文学主体在具体的文学活动体现出来的，不同主体对文学有不同的看法，也就有不同的文学观念，不同时代的不同主体的文学观念也是不相同的。文学创作、文学批评和文学理论都绕不开文学观念问题。

文学观念不仅对文学创作有着潜在的深刻影响，而且对文学史研究与写作也有直接的制约作用。近百年的文学史研究与写作，都与近代以来文学史

^① [美]洛夫乔伊：《存在巨链——对一个观念的历史的研究》，张传有、高秉江译，江西教育出版社2002年版，第1页。

观念的兴起与演进有密切关系。胡适的《五十年来中国之文学》体现了他的文学进化观，周作人的《中国文学源流》则认为文学是载道和言志的循环。不同文学观也就会有不同的文学史。当然，不同文学观也会带来文学阐释和文学史写作的遮蔽和遗忘。中国古代的“言志说”、“载道说”和“缘情说”文学观，常被理解为现实主义、功利主义和浪漫主义。中国古代本来没有一个与现代完全相对应的“文学”观念，现代意义的“文学”一词，“是从日本输入，他们对于英文 Literature 的译名”^①，与中国古代的文学概念并不相同，而西方的“文学”观念也只有 200 年左右的历史^②。西方审美意义上的文学观念在中国出现以至流行，则是晚清以后的事。但中国文学史的写作却忽略了文学观念的历史性，也遮蔽了中国文学现象的丰富性和独特性，比如采用现代文学文体诗歌、散文、戏曲、小说的分类方法去描述古代文学，就会忽略或误读“赋”这种文体的独特意义。

文学并不是一个有着本质内涵的概念，文学观念也在不断地发生变迁。19 世纪被理解为文学的东西，也许 20 世纪就不被认为是文学的了，18 世纪被排除于文学之外的东西，到了 19 世纪却成了文学的对象和范畴。正如英国当代文学理论家彼得·威德森所说：“事到如今，即使是最彻底的文学批评家也不会轻易接受那种单一的‘文学’观念了，或者认为关于文学这个概念只能有一种基本定义，即只存在某种天生的、自我确证的文学‘要素’的定义。……表明了事实上的确存在许许多多的文学，而不是只有一个单一的文学”^③。文学观念也是近代学科建制的产物，是被生产出来的。文学观念的生产有文学观念自身的演进，也有社会权力的参与，还有话语的修辞逻辑。中国现代文学观念是在对传统文学观念进行了有力的批判，导致传统文学观念崩溃、解体后而建立起来的。重建文学观念成为新文学运动自觉而重要的理论诉求。在五四文学革命对“文以载道”传统文学观念的批判中，以审美艺术为中心的文学观念得到了建立，文学摆脱了传统经学的附庸而获得了独立地位，同时通过文学批评、文学理论和文学研究，重建了文学观念的知识

① 鲁迅：《门外文谈》，《鲁迅全集》第 6 卷，人民文学出版社 1981 年版，第 93 页。

② 周小仪：《文学性》，《外国文学》2003 年第 5 期。

③ [英]彼得·威德森：《现代西方文学观念简史》，钱竞、张欣译，北京大学出版社 2006 年版，第 10 页。

秩序。郑振铎提出文学研究的使命就是重建文学观念，认为：“中国文学所以不能充分发达，便是吃了传袭的文学观念的亏。大部分的人，都中了儒学的毒，以‘文’为载道之具，薄词赋之类为‘雕虫小技’而不为。其他一部分的人，则自甘于做艳词美句，以文学为一种忧时散闷、闲时消遣的东西，一直到了现在，这两种观念还未完全消灭。便是古代许多很好的纯文学，也被儒家解释得死板板的无一毫生气。”^①于是，“我们研究中国文学，非赤手空拳、从平地上做起不可。以前的一切评论，一切文学上的旧观念都应一律打破。无论研究一种作品，或是研究一时代的作品，都应另打基础，就是许多很好的议论，我们对他极表同情的，也是要费一番洗刷的工夫，把他从沙石堆中取出，而加之以新的发明，新的基础”^②。至于具体的作法，他也提出了这样的建议：“第一，我觉得新文学运动，不仅要在创作与翻译方面努力，而且对于一般社会的文艺观念，尤须彻底的把他们改革过。因为旧的文艺观念不打倒，则他们对于新的文学，必定要持反对的态度，或是竟把新文学误解了”^③。“第二，我以为我们所谓新文学运动，并不是要完全推翻一切中国的固有的文艺作品。这种运动的真意义，一方面在建设我们的新文学观，创作新的作品，一方面却要重新估定或发现中国文学的价值，把金石从瓦砾堆搜找出来，把传统的灰尘，从光润的镜子上拂拭下去，譬如元明的杂剧传奇，与宋的词集，许多编书目的人都以他们为小道，为不足录的；而实则它们的真价值，却远在《四库全书》上所著录的元明人诗文集以上”^④。传统文学是与经学、子学和史学混杂在一起的，新文学则以纯文学和严肃文学为目标，它既反对文以载道又反对消遣娱乐，追求文学的审美性，批判文学的道德教化，追求文学的严肃性，反对文学的消遣闲适。虽然伴随社会时代的变化而不断更新文学观念，但新文学却走向了经世致用的老路，虽然文学内容和目的有所不同，现代政治、经济和文化代替了儒家道德，“人生”、“革命”、“大众”和

① 郑振铎《整理中国文学的提议》，《郑振铎全集》第6卷，花山文艺出版社1998年版，第5页。

② 郑振铎《整理中国文学的提议》，《郑振铎全集》第6卷，花山文艺出版社1998年版，第7—8页。

③ 郑振铎《新文学之建设与国故之新研究》，《郑振铎全集》第3卷，花山文艺出版社1998年版，第437页。

④ 郑振铎《新文学之建设与国故之新研究》，《郑振铎全集》第3卷，花山文艺出版社1998年版，第438页。

“阶级”等也成了现代文学的主要内容。

中国现代文学观念也是不断变化的，从文学革命到革命文学，从文学启蒙到抗战文学，从个人主义到工农兵，从白话文学到大众文学，没有统一的文学观念，也没有文学的本质概念。正因如此，中国现代文学才是丰富而复杂的。经过不断解释和变迁的现代“文学观念”，它推动了现代文学创作，丰富了现代文学批评，也建构了现代文学理论，对现代中国社会的政治、思想和文化等都产生了重大的影响，可以说是现代中国最具活力、最有个性、最为丰富的思想领域。

第一章 “文以载道” 观的批判 与新文学观念的确立

文以载道是影响深远的传统文学观念，新文学为了确立新的文学观念，对文以载道观进行了反思和批判。新文学在批判文以载道观的同时，也批判文以自娱的游戏消遣论，社会时代对文学的诉求和新文学自身的价值设定，都延续着文学伦理化的思维方式，不同文学流派和审美追求的作家不约而同地回到了新的“文以载道”，新文学再次对它进行了质疑和批判。“文以载道”观念被重新阐释，有了一段知识演化和现代建构的历史。新文学追求审美的独立又终被社会价值所规范，批判传统而标新立异，传统观念却得以承传和发扬，不同观念的相反相成，确立了新文学观念的矛盾与丰富。

文以载道是中国文学“文”与“道”关系的一个基本命题。各家各派对“道”的涵义的理解虽有所不同，有自然之道、伦理之道以及经世致用之道，对“文”与“道”的关系，也有“宏道”、“宗道”、“明道”、“贯道”和“载道”的不同表述，但将“文”看做“道”的工具和手段却有相似之处，将“文”比作车，“道”视为物，车的用处是载物，“文”的功用就成了“载道”。“文以明道”和“文以载道”是其最有影响和代表性的说法，唐代的韩愈和柳宗元就主张“文以明道”，明确提出“修其辞以明其道”^①，“文者以明道”^②。宋

① 韩愈：《争臣论》，《韩昌黎文集》第2卷，上海古籍出版社1986年版，第113页。

② 柳宗元：《答韦中立论师道书》，《柳河东集》卷第三十四，上海人民出版社1974年版，第543页。

代理学家周敦颐在《通书·文辞》里提出了“文以载道”说，明代的宋濂、方孝孺，清代的章学诚、叶燮和桐城派等都持有“文以载道”观念。到了“五四”时期，新文学开始全面重估传统，确立新的文学观念，引导文学创作，对“文以载道”观展开了反思和批判。

一、价值重估：文以载道的批判

新文学革命在思想观念和文体形式上都发生了深刻的变革。不过，近年来的学术界却出现了解构“五四”的学术倾向，他们从后果追溯原因，将后来发生的左倾化的激进主义和虚无主义思潮的源头推及到它那里，以此否定“五四”新文化和新文学革命的正面价值；或者将新文化和新文学的起点向前延伸至晚清，以此解构“五四”新文化和新文学的革命意义。如果从新文学观念的全面重建角度看，“五四”才是新文学发生的历史起点。

新文学运动的发生与新文学观念的确立是以重估传统文学价值为前提，清理和反思传统文学观念就成为它的重要内容，“文以载道”也首当其冲成为它批判的重点目标。“新文学运动是在推翻‘文以载道’旧传统的凯歌声中启幕的”^①。胡适所提出的文学改良“八事”主张，它的第一条就是要“言之有物”，同时还特别说明，这里的“物”“非古人所谓‘文以载道’之说也”。他所说的“物”是情感和思想，也就是古人所说的“质”^②。陈独秀倡导新文学革命，提出建设新文学的“国民文学”、“写实文学”和“社会文学”等“三大主义”，并明确它们有别于传统文以载道观念。陈独秀认为，韩愈虽“变八代之法。开宋元之先，自是文界豪杰之士”，但却“误于‘文以载道’之谬见”，因为“文学本非为载道而设，而自昌黎以迄曾国藩所谓载道之文，不过抄袭孔孟以来极肤浅空泛之门面语而已。余常谓唐宋八大家之所谓‘文以载道’，直与八股家之所谓‘代圣贤立言’，同一鼻孔出气。”^③将“文以载道”等同于“代圣贤立言”，圣贤之言在传统社会里是不可更改和动摇的，“文”

① 司马长风：《中国新文学史》上卷，昭明出版社1980年版，第5页。

② 胡适：《文学改良刍议》，《胡适文集》第3卷，人民文学出版社1998年版，第18页。

③ 陈独秀：《文学革命论》，《陈独秀著作选编》第1卷，上海人民出版社2009年版，第290页。

不仅是“道”的手段和工具，还成了它的奴婢。于是，新文学倡导者几乎都将批判的矛头对准了自韩愈以降的“文以载道”观，由此形成了一个反文以载道观的话语同盟。刘半农提出了自己的文学改良观，将矛头对准的也是文以载道，但他与胡适和陈独秀不同，如果说，胡适、陈独秀主要批判的是“道”的内容，而刘半农就从“文”下手，拆解了“文”与“道”的关系。他认为：“道是道，文是文。二者万难并作一谈”。如果将八股家奉四书五经为宝库，“生吞活剥孔孟之言”“堆砌之于纸上”看做“文”，“则‘文’之一字，何妨付诸消灭”。事实上，被“奉为神圣无上之五经之一之诗经”也没有一首“足当‘文’之名者”，所以，“其立说之不通，实不攻自破”^①。于是，他提出了文道分离说，将传统中载“道”之“文”排除在真正的“文学”之外了。在他眼里，中国文学并没有形成“文道”一体的关系，而是道学家们想象和虚构的谬说。这是一个比胡适、陈独秀更为彻底和革命的看法。一旦解构了“文”与“道”的关系，就为“文”的独立提供了可能性，也还原了中国文学的真正价值。周作人也是这个同盟的成员，他认为：“自从韩愈好在文章里面讲道统以后，讲道统的风气遂成为载道派永远去不掉的老毛病。文以载道的口号，虽则是到宋人才提出的，但他只是承接着韩愈的系统而已。”^②周作人将“文以载道”看做是一个口号。应该说，文道论是在唐宋以后才成为中国文学的主流观念，从唐宋的古文运动，明代的复古运动，到清代的古文家和桐城派，尽管古文家、道学家和文章家对文与道的内涵及其关系有不同的理解和看法，但它却是中国文学史上影响最为深远而且广泛的文学观念，中国文学也有一个如周作人所说的“载道派”的“道统”存在，“文学上永久有两种潮流，言志与载道。二者之中，则载道易而言志难”^③。

新文学对文以载道观的批判，目的是为了批判传统文学里的封建思想，也就是文学所载的封建之“道”，使文学摆脱封建道统的约束，真正地解放出来。在这方面用力执着，思考最深的还是文学研究会的茅盾，他借助对文以载道的批判，探讨文学的本质、文学家的身份以及文学创作手法等问题。他认为，中国文学的“载道”“把真实的文学弃去，而把含有重义的非文学当作

① 刘半农：《我之文学改良观》，《文学运动史料选》第1卷，上海教育出版社1979年版，第33页。

② 周作人：《中国新文学的源流》，河北教育出版社2002年版，第20页。

③ 周作人：《金鱼》，《周作人散文全集》第5卷，广西师范大学出版社2009年版，第632页。

文学作品；因此以前的文人往往把经史子集，都看做文学，这真是把我们中国文学掩没得暗无天日了。把文学的界说缩得小些，还没有大碍，不过把文学的范围缩小了一些，要是单把文学的界说放大，将非文学的都当作文学，那么，非但把真正的文学埋没了，还使人不懂文学的真义，这才贻害不少哩。”^①批判文以载道就是为了重新给文学下定义，重新划定文学的边界，将非文学剔除出去，使文学成为“文学”，不受非文学的“限制”。至于什么是文学？茅盾的回答是“意象”和“审美”，“我们意识界所生的不断常新而且极活跃的意象；我们意识界所起的要调谐要整理一切的审美观念”^②。这应该是茅盾的文学定义，无论是在意识里活跃的“意象”还是由它生成的“审美”，都是对“载道”的反叛与超越。

文以载道在中国不但历史久远，而且影响广泛，合乎正统的诗文里有文以载道，笔记杂说也不能幸免。“随便翻哪个文学者的集子，总可以看见‘文以载道’这一类气味的話。很难得几篇文学是不攻击稗官小说的，很难得几篇文字是不以‘借物立言’为宗旨的。所以‘登高而赋’，也一定要有忠君爱国不忘天下的主意放在赋中；触景做诗，也一定要有规世惩俗不忘圣言的大道理放在诗中。做一部小说，也一定要加上劝善罚恶的头衔；便是著作者自己不说这话，看的人评的人也一定送他这个美号。总而言之，他们都认为文章是有为而作，文章是为替古哲圣贤宣大道，文章是替圣君贤相歌功颂德，文章是替善男恶女认明果报不爽罢了。”^③显然，茅盾对文以载道的存在方式及其危害的认识比同时期的其他人都要深刻得多，他还从艺术方法上反思了文以载道的影响，认为它是“有毒的”文学观念，中了文以载道的“毒”的小说家，在艺术方法上，就会“抛弃真正的人生不去观察不去描写，只知把圣经贤传上朽腐了的格言作为全篇‘柱意’，凭空去想象出些人事，来附会他‘因文以见道’的大作。”^④文以载道不但成了中国文学的价值规范，而且还成了一种创作方法，对“道”“凭空去想象”，加以穿凿“附会”，这

① 茅盾：《什么是文学》，《茅盾全集》第18卷，人民文学出版社1989年版，第383页。

② 茅盾：《告有志研究文学者》，《茅盾全集》第18卷，人民文学出版社1989年版，第525页。

③ 茅盾：《文学和人的关系及中国古来对于文学者身份的误认》，《茅盾全集》第18卷，人民文学出版社1989年版，第59页。

④ 茅盾：《自然主义与中国现代小说》，《茅盾全集》第18卷，人民文学出版社1989年版，第226页。

无异于今天人们所说的主题先行，其负面价值也就显露无遗。茅盾还进一步思考了文以载道观念下文学作者的生存方式，认为文以载道让“文学者久矣失却独立的资格，被人认作附属品装饰物了”，长此以往，“附属品装饰物，便是我国自来文学者的身份了”。这样，从作者到作品，从创作方法到艺术手法，都有文以载道的钳制和影响，中国文学成了缺乏独立价值和自由身份的教化工具和附属物。那么，新文学对文以载道的批判就是为新文学另辟生路，争取文学的社会地位，重新确立新文学观念和价值。

与茅盾同属文学研究会成员的叶圣陶，对文以载道也有着相似的看法。他将文以载道看做是中国文学没有光亮的睡梦，“国人对于文学素抱一种谬误的见解：一方视为玩弄之具，一方视为卫道之器。本此见解而从事撰作，当然长居于黑暗时期，没有永久辉耀的作品出现了。这是深沉的酣梦，是必须促使觉醒的。”^①文以载道时代是中国文学的“黑暗时期”，它让中国文学没有出现永久的“辉耀”，这很容易让人想起鲁迅的“黑屋子”寓言，在一定程度上也可看出，文以载道在新文学倡导者心里有着多大的恐惧和紧张，当然也不乏故意夸大的嫌疑。在新文学阵营，出道相对较晚的萧乾也认为：“在中国，以文载道的高调曾造就了多少伪善者，僵化了多少生气勃勃的心灵，并如何成为历代统治者麻木人心的工具，是谁都清楚的。历史的教训使中国人不敢再亲近那些道貌岸然的教训主义者了。”^②20世纪30年代，老舍在写作“文学概论讲义”时，也将批判的箭头射到了“文以载道”的靶子上，但老舍要理智得多，他认为：“我们是生在‘现代’”，应以“怀疑，思考，比较，评定古物价值”的眼光，去对传统文学加以系统地清理。从“思无邪”到周敦颐，“文以载道明理遂成了文人的信条”，但它却把“文艺毁苦了！这种论调与实行的结果，弄得中国文学”“毫无生气”^③。刘勰的“道沿圣以垂文，圣因文而明道”，“把文与道捏合在一处”，“塞住自由创造的大路”^④。到了韩愈，“便直将文学与道德粘合在一处，成了不可分离的，无道便无文学”的地步，这“怎能说得通呢！道德是伦理的，文学是艺术的，道德是实际的。文学是要想

① 叶圣陶：《文艺丛谈》，《叶圣陶集》第9卷，江苏教育出版社2004年版，第54页。

② 萧乾：《批判的基准》，《萧乾全集》第6卷，2005年，湖北人民出版社1984年版，第40页。

③ 老舍：《文学概论讲义》，《老舍文集》第15卷，人民文学出版社1990年版，第10页。

④ 老舍：《文学概论讲义》，《老舍文集》第15卷，人民文学出版社1990年版，第22页。