

文学新观赏 • 青少年读写范典丛书

读·品·悟®

高长梅 王培静 主编

梨航 / 著

谁能逃出自己的手掌



河北出版传媒集团

花山文艺出版社

·“读·品·悟”文学新观·青少年读写范典丛书·

谁能逃出自己的手掌

犁 航 | 著

IP 河北出版传媒集团
花山文艺出版社



图书在版编目(CIP)数据

谁能逃出自己的手掌 / 犁航著. — 石家庄: 花山文艺出版社, 2013.6

(“读·品·悟”文学新观赏·青少年读写范典丛书)

ISBN 978-7-5511-1027-3

I. 谁… II. 犁… III. 散文集—中国—当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 111901 号

丛 书 名: “读·品·悟”文学新观赏·青少年读写范典丛书

主 编: 高长梅 王培静

书 名: **谁能逃出自己的手掌**

作 者: 犁 航

策 划: 张采鑫

责任编辑: 董 舸

责任校对: 齐 欣

特约编辑: 李文生

全案设计: 北京九洲鼎图书有限公司

出版发行: 花山文艺出版社(邮政编码: 050061)

(河北省石家庄市友谊北大街 330 号)

销售热线: 0311-88643226 / 32 / 24 / 28 / 29

传 真: 0311-88643225

印 刷: 北京中振源印务有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 720 × 1000 1/16

字 数: 160 千字

印 张: 11

版 次: 2013 年 7 月第 1 版

2013 年 7 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5511-1027-3

定 价: 27.80 元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

读,是为了更好地写

高长梅

阅读的目的是长见识,是提升自己的文化素养。这是“读”的基本意义。

很多时候,我们的阅读也无任何的目的,就是为了消遣,为了解闷,为了打发时光。其实,这是“读”的另一种境界。

但对学生乃至爱好写作的人而言,“读”还是为了“写”,即人们常说的“读写结合”。这,却是大有讲究的。

“读什么”,“怎么读”,“读”如何促进“写”,这个问题困扰人们少说也有两千多年了。外国不言,单说我国自《诗经》始,《四书五经》到《千家诗》、《古文观止》、《唐诗三百首》,哪一个的“读”不涉及后人的“写”?“熟读唐诗三百首,不会作诗也会吟”就说明了“读”和“写”的朴素关系。

“读”于“写”的第一点,当是语言的积累。对绝大多数人而言,“会说”也“能说”几乎是与生俱来的,但这些不一定就是我们写作的语言。即使你“会说”、“能说”,但不一定能准确表述你的想法,你的所见所闻;尤其是不一定能用丰富的、生动的、形象的语言或简洁的、凝练的、科学的语言来描述人或事物或观点。写作当如建房,没有各式各样的语料积累,其结果可想而知。巧妇难为无米之炊,再牛的能工巧匠没有基本的建筑材料他也盖不起房子来。但语言积累,不是简单的语言记忆,要内化为自己的,要在自己的胸中发酵,要让它带上自己的思想、情感。这样,在写作运用时,就不会是简单的模仿甚至抄袭。即使是原句引用,也会与你的文章融为一体,恰到好处。初学写作者,常常苦恼自己词汇少,不能准确表述自己的思

想;或苦恼自己写得干巴巴的,没血没肉;或苦恼自己虽写得字通句顺,却不像别人写的那样摇曳多姿;等等。多积累语言,是根治这种“疾病”的唯一药方。因此,我们在“读”时,就要看别人是怎么用字、怎么用词、怎么用句……来描写、叙述、抒情、议论的。

“读”于“写”的第二点,当是技巧的化用。“我手写我心”,看似简单轻松,看似随意,但正如建房,砖头、瓦块、木料等都摆在了你的面前,却不是任何人都建得了房的,你得有建房的技术。写作也是一样,你得掌握一定的技巧。人物怎么描写,事件怎么叙述,情感如何抒发,道理如何论证,等等,你得掌握其基本的方法,然后才能“心到手到”,写出一篇像样的文章。我们要像建房者,先做“小工”,看人家是如何砌墙、如何粉刷的;然后做“匠人”,亲自实践,在模仿中掌握其方法,逐渐为我所用;“匠人”做多了,熟练了,就成了“师傅”。“师傅”一级,技巧娴熟,房建得漂亮。而用心的“师傅”爱钻研,爱琢磨,结合他人的方法创造出更好的新方法,他就成了“建筑师”。写作同理。我们不少阅读者,语言的积累比较重视,但琢磨人家写作技巧的不多,所以文学爱好者不少,但成为作家的就少多了,原因大概与这有一定的关系。因此,我们在“读”时,就要看别人是如何选择材料、如何谋篇布局、如何安排结构、如何运用表达方式、如何布置情节……看他们如何安排重点、如何把人物写活、如何把事件写得一波三折、如何条分缕析丝丝入扣、如何巧妙起承转合……

“读”于“写”的第三点,当是思想的融合。有了语言的积累,也掌握了一定的技巧,文章也写得是这么一回事了。但你的文章仅仅止于此,那也不过如同一栋能住人的房子而已。一篇文章品质的高低,除了语言的准确、生动、丰富、优美、灵动……除了构思的奇巧、结构的多元、情节的波澜、布局的精妙、手法的多变……是否有思想就显得格外重要。我们常说,这篇文章语言优美,构思巧妙,但立意不高。我们还常说,这篇文章不仅语言优美,构思巧妙,而且立意高,有思想。一篇仅靠语言打扮的文章,就好比

一个俗人涂脂抹粉；一篇仅靠卖弄技巧和语言的文章，就像一个没有灵魂的美人卖弄风骚而已。语言可以记忆，技巧可以模仿，但思想要靠领悟，要融入作品之中去反复地阅读，要从深层次去寻找作者的精神。有的人的文章写得很美，技巧也妙，但就是没有深度，没有思想，没有灵魂，没有底蕴，往往就事论事，往往只是当复印机，复制了场景，复制了人物，复制了事件，但都是没有活力，没有生气，没有精神的。在阅读中提升自己的思想，的确常被我们忽视。思想靠别人的潜移默化来，精神也靠别人的影响而来。我们常听说在阅读中提升了自己，净化了自己，受了一次洗礼似的教育，等等，大约就是指这些吧。所以，我们在“读”时要琢磨别人是如何通过人物的描写表现人物的思想、精神，琢磨别人如何通过将一般人眼中的小事、凡事写出其社会价值，琢磨别人如何从一滴露珠看出太阳的光芒……如何选择语言材料最准确、最鲜明地表达出思想内容而非干巴巴贴标签，如何通过景、人、物悟出其蕴含的道理而非故弄玄虚牵强附会……

“读”于“写”的第四点，当是情感的交融。文章当有情，无论你是否抒了情，情就不自觉地流出了你的笔端。阅读中，我们除汲取作者的语言养料、技巧养料、思想养料外，还要品味、感受作者的“情”。与作者同悲，与作者人物同喜，置于作者笔下的优美环境而赏心悦目，等等。这就是受作者之“情”的“滋润”。文章是否感人，除了语言、思想外，有无“真情”很重要。朱自清的《背影》靠的是“情”的打动，鲁迅的《纪念刘和珍君》这篇“血写的文章”其实靠的也是“情”的喷发。一篇只有华丽的语言而无思想的文章犹如没有灵魂的躯壳；一篇即使有非凡高度思想而无情感的文章也不过是一具可能具有文物考古价值的木乃伊。但“情”在文中的宣泄如何把握，这也是我们在阅读中要学习的。这也是我们常犯的错误。写作中我们或无病呻吟虚假凄人，或情溢滥觞叫人发腻。让“情”如何恰到好处，非向好文章学习不可。这样，我们在“读”时，就要仔细琢磨别人是如何选择写作语言表达出作者的喜怒哀乐之情，如何传递作者人物的喜

悦、哀思、忧怨、恋情，或深、或浅、或缠绵、或热烈，或似小溪的舒缓、或似大海的波涛、或似斗室之花的温柔、或似山野之花的奔放……看作者如何褒贬对象，看作者如何措辞达意致情，看作者如何巧借人、事、景、物以寄寓情感……

“读”于“写”的第五点，当是风格的鉴赏。所谓风格，它是一个作家成熟的标志，是作者在文章（文学作品）中表现出来的艺术特色和创作个性。我们鉴赏其风格，主要是学习他如何创造和完善文章（作品）的风格，也就是看作者在处理题材、驾驭体裁、描写形象、表现手法、运用语言等方面各有什么特色，最终形成了怎样的风格。这些风格，最后成了一个作家个性化的标志。当然，这是“读”的高要求了。琢磨多了，实践多了，很多写作者也形成了类似的风格，便也融入了原作者的风格之中，也就形成了“派”。比如“荷花淀派”、“山药蛋派”、“读者体”、“知音体”，等等。当然，也不能简单模仿，也要适时变化，否则当年散文必“杨朔式”、小说必“欧·亨利式”的文学闹剧就会重演。

习作者若能此，写出好文章就有可能了。

弄明白了这些，还有一个重要的问题是选择什么样的读物。读名著，当然好。但很多名著由于作者所生活的时代不同，社会环境不同，或读者的阅历不够，文化积累不够，不一定读得懂，更不用说借鉴于自己的写作了。

基于此，我们推出了这套《文学新观赏·青少年读写典范丛书》。这些作品，不是名著，但是属于好作品；没写重大题材，但大都真实反映了社会生活的变迁，人们精神面貌的焕然一新；没有高深莫测的技巧，但或平实、或奇巧、或清新可人、或浓郁奔放，更适合青少年读者学习、借鉴。

目 录

第一辑 谁能逃出自己的手掌

- 普罗旺斯画中游 /002
路过西安 /004
仰望玄奘 /006
末代儒生 /008
我是一朵蘑菇 /011
谁能逃出自己的手掌 /013
倒流河边女儿红 /015

第二辑 做一枚幸福的棋子

- 文字的智慧 /020
语言的温度 /022



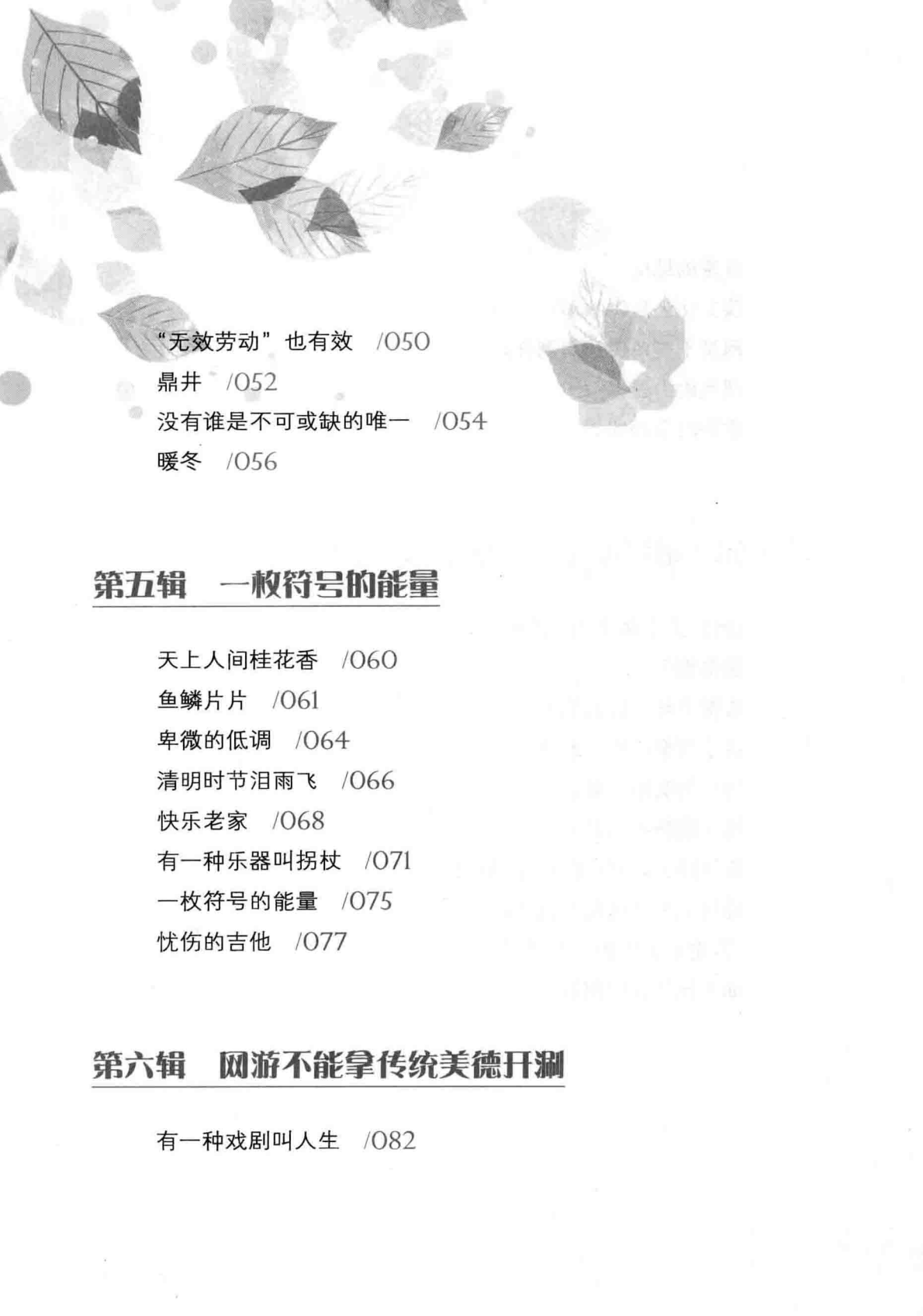
低调韦陀夜来香 /023
宁可临渊羡鱼 /025
做一枚幸福的棋子 /027
拖地的方式 /029

第三辑 拔节梦想的境界

殷实的沉潜 /032
叔叔的多米诺骨牌 /033
牛尾巴上的机缘 /035
拔节梦想的境界 /037
把电话放在角落里 /039
养身莫善于寡欲 /041

第四辑 韧性的力量

棋盘上的花蜘蛛 /044
人生旅程票 /046
韧性的力量 /048



“无效劳动”也有效 /050

鼎井 /052

没有谁是不可或缺的唯一 /054

暖冬 /056

第五辑 一枚符号的能量

天上人间桂花香 /060

鱼鳞片片 /061

卑微的低调 /064

清明时节泪雨飞 /066

快乐老家 /068

有一种乐器叫拐杖 /071

一枚符号的能量 /075

忧伤的吉他 /077

第六辑 网游不能拿传统美德开涮

有一种戏剧叫人生 /082

- 
- 善意的纯度 /084
谈文化还是讲故事? /086
网游不能拿传统美德开涮 /088
偶然的权力 /091
重阳时节雨纷纷 /093

第七辑 取经路上,为何悟空作战不给力

- 唐僧:史上最牛的“海归” /100
唐僧提干 /102
唐僧为什么如此低调 /104
关于唐僧肉的分配草案 /106
悟空的腐败与勤政 /109
悟空跳槽的悲哀 /111
取经路上,为何悟空作战不给力 /113
孙悟空为什么混不过唐僧 /115
《西游记》中的八大悬疑 /117
如来反了谁的腐败 /119



第八辑 屈膝之美

- 挺拔云杉 /124
母亲怕儿一辈子 /125
生命中的偶然 /127
屈膝之美 /129
让阳光照亮内心的每一个角落 /131
网络语言的道德底线 /133
有一种意义叫过程 /135
省略号情结 /137
做时间的粉丝 /139
有一种拯救叫自制 /141

第九辑 母亲的存折

- 左右为难 /144
扶贫 /148
毫厘千里 /151
画蛇添足 /153
母亲的存折 /155
一只药柜的能量 /158

第一辑

谁能逃出
自己的手掌



普罗旺斯画中游 / 路过西安 / 仰望玄奘 / 末代儒生 /
我是一朵蘑菇 / 谁能逃出自己的手掌 / 倒流河边女儿红

普罗旺斯画中游

离开奥朗日,朋友的路虎带着我们渴盼的心开始飞翔,飞向传说中的普罗旺斯。这个神奇的休闲胜地,像一个深邃的黑洞,让我们的眼光无处可逃。普罗旺斯似乎隐藏着神秘的幻象,主宰了我们的信仰。朝拜,是唯一的选择!

奥朗日本是一座美丽的城市,但因了普罗旺斯,便显得无足轻重。随行的是几位画家,特别选择了7月这个五彩缤纷的季节,走进色彩的花园,圆我们绚烂的梦。

黑色的路虎在山间盘旋,奥朗日的橙黄在身后渐行渐远,山体色彩在我们眼前慢慢由翠绿走向单一。突然,有位同伴惊叫起来,雪山,雪山!冯杜山石灰岩白得耀眼,远望近观都是白雪皑皑。大地上,目力所及都是白茫茫的一片。天空是晶莹的碧蓝,如暴雪初霁,点点凉意扑面而来。在这片石灰岩的中心地带,耸立着一座彩色的观测塔,成为纯白世界中的点缀:赭、绿、灰白、乳白……普罗旺斯的色彩,不愿单一!

冯杜山渐渐远去,绿色慢慢回到视野,施米雅那山区的薰衣草的气息在暗香浮动。车窗外,绿色的边缘,千顷紫色便铺天盖地地涌入眼帘,又向远方漫无边际地蔓延开去。薰衣草花开得正旺,花蕾已经由紫晕转变成迷人的深紫,默默地羞涩着,让人怜爱。嗅着淡淡的芳香,面对这些内敛的紫色的小花,内心奔腾的潮水由腾挪跌宕变为波澜不惊。站在紫色的海洋里,回

首过去,迷惘在此条分缕析,紊乱在此重建秩序,一切成为理性。

夜宿阿尔勒,一座年日照超过300天,号称“法兰西阳光之都”的小城。夕阳之下,阿尔勒一袭金色!

第二天凌晨,穿过城市的车水马龙,朋友引领着我们走进一所平凡的小院,进门,抬头,一位目光深邃、胡子拉碴的“老人”,正在思考着某个深邃的命题,拒绝与我们对视。围在他右耳上的围巾告诉我们,这位“老人”就是画室的主人——蜚声世界的画家凡·高。

阿尔勒的阳光和色彩,使凡·高疯狂,各种颜料在他的笔下纵情燃烧。《夜晚露天咖啡座》昏黄的灯光和紫蓝的天空,让我们震撼。《星夜》玄黄的月亮和星星,旋转着紫蓝色的躁动,人的灵魂会被不由自主地席卷到另一个世界……杏黄色的《阿尔的吊桥》、血红色的《夜间室内咖啡座》让人心神摇旌。备受人们青睐的《花瓶中的十四朵向日葵》流露出的柠檬黄、橘黄、土黄……每一朵向日葵都是耀眼的太阳,天堂的门在此打开,头顶升起无数个太阳,在世界每一个角落竞相盛开……

离开凡·高的画室,去郊外看尘世中的向日葵。这些“旋转的太阳”,是凡·高笔下的精灵,赋予了凡·高艺术的灵魂。阿尔勒的向日葵,因凡·高的宠爱而获得永生!数百亩向日葵田园,在这个旭日初升的清晨疯狂地怒放。在这个金灿灿的世界里,我突然理解了凡·高的疯狂。当血液沸腾起来,难以遏制,疯狂便成为一种宿命。向日葵使凡·高疯狂,而凡·高的向日葵则令世界疯狂。

中午,抵达艾克斯。米拉波大道优雅的绿荫和光影构成一幅立体感很强的画卷,闻名世界的喷泉影印出道道彩虹,光色影奇幻交织,让人恍惚置身天堂。

体内还残留着光与影的梦幻,我们对地中海沿岸数百公里的“蓝色海岸”、“银白海岸”和“朱红海岸”便少了应有的惊诧。黄昏时分,抵达马赛。天色渐渐暗下来,蔚蓝的天空衔接着蔚蓝色的海水,把港口的船帆也涂成蔚蓝。所有的喧嚣都远去了,天地间一片空灵!

阳光的偏爱,色彩的凝聚,使普罗旺斯造就了一批因色彩而成就斐然的



艺术大师。凡·高和高更都是西方油画后印象派的代表人物，尚塞则被称为西方现代绘画之父。

我一直以为普罗旺斯的绚丽是上帝在休假日浓墨重彩的结果：冯杜山的雪白、施米雅那山区的蓝紫、阿尔勒的金黄、米拉波大道的翠绿、马赛的湛蓝……上帝成就了普罗旺斯，成就了它的绚烂多彩和万种风情。

路过西安

一个过客，行色匆匆，路过西安，携着蕨菜、野葱和土豆的气息，在都市的尘埃中穿行。没人留意我，我什么都不是，连影子也不是。人们，肆意挥洒着手脚，穿过我透明的身体和思想，朝着欲望的方向，款款而来，再款款而去。

登上 608 路公交车的二楼，幸福浸透身体。在司机头顶，我检阅着整座城市，放牧着所有的香车美女。

当诱惑飞奔起来，我的坐骑便撒开四蹄，城市的速度，越来越快。我紧紧握住一根扶手，一根无根的扶手。世界上的芸芸众生，都是一种诱惑，也是一种参照，我们静止着，朱雀大街的历史，迅速向后退去。

钟鼓、鼓楼都老了，聋哑了。大雁塔本来就与大雁无关。

大唐芙蓉园，用一块土地炫耀历史，一处凹下去，一处凸起来，凹成湖泊，凸成假山，起伏之间，把一个显赫的大唐收入囊中。山有灵气，儒释道大隐隐于市。水藏智慧，龙舟身下，鼓荡起大唐声威。音乐是一层淡淡的雾，从草坪上慵懒地站起身子，托举着，唐朝的喧嚣，与天籁对接。我们的车队，

载着大队人马,奔向大唐,奔向传说中的妃子。《梦回大唐》正在上演,霓虹闪烁的现实,一步跨上舞台,重演千年的皇家温柔。贵妃的腰,已瘦成瓶颈,让人心痛,水袖缥缈,舞出盛唐的蓬勃气象。翻飞的霓裳,一袭暗香,香了现代,也香了大唐。一直疑惑偌大的都市没有美女,原来,全藏在皇家的后宫。历史与现代,在剧场里,遥相对望。连站和宋楚瑜,很久前,在这里被大唐召见。我的座位,离他们很近,离唐朝很远。

张学良将军公馆,在一个独居的小院,靠近省委招待所。历史,固执地停留在岁月里,不想让步,多少辆汽车行人在门前拖曳游说,她都不肯走向现代。她要固守原来的样子,少帅回家,便不会迷路。

资料和图片,汇集成一生,少帅的风采活在公馆的记忆里:从东北到西安,从贵州到台湾,少帅举着民族的旗帜,在荆棘林中鲜血淋漓地穿行。少帅给了蒋介石整个心脏,蒋介石给了少帅一间囚室,满头白发及万种相思。隔海相望的痛楚啊,少帅,用铮铮骨骼,撑起历史的天空。

小阁楼上有一间小屋,一张排椅,是少帅和周恩来可以依赖的全部物质。一个夜晚的酝酿,智慧,在这里腾空而起,在这里,周恩来与少帅紧紧握手,中华民族再次团结起来,手挽着手,攥成一记重拳,砸碎了日本军国主义的痴想!周恩来拨亮了小方桌上的灯盏,驱散了笼罩在西安上空的阴霾。少帅决定:用一个人一世的沧桑,用周恩来拨亮的星星之火,温暖民族的胸膛,照亮民族的心房。

公馆里很安静,少帅的眼眸,神采依然。花园里草木丰茂,我深信,我们的少帅,早已回来!

走出公馆,当下的阳光有点麻木,穿过层层障碍,已所剩无几,人们无心收藏。车窗之外,霉变的护城河,一条鱼的影子,濒临窒息,用绝望的眼神,窥探前世今生。

城市的成分十分复杂,连空气也是。