

[英]西蒙·贝克◎著 李俊 杨帆◎等译

Ancient Rome

The Rise and Fall of An Empire

罗马帝国的六大转折点

帝国兴亡



廣東省出版集團
新世紀出版社

013368054

K126
68

Ancient Rome
The Rise and Fall of An Empire

帝国兴亡
罗马帝国的六大转折点

[英] 西蒙·贝克◎著 李俊 杨帆◎等译



北航

C1675636

广东省出版集团
新世纪出版社
·广州·

K126

68

图书在版编目(CIP)数据

帝国兴亡：罗马帝国的六大转折点 / (英) 贝克著；李俊，杨帆等译.
— 广州：新世纪出版社，2012.10
ISBN 978-7-5405-6905-1

I. ①帝… II. ①贝… ②李… ③杨… III. ①罗马帝国—历史
IV. ①K126

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 214008 号

ANCIENT ROME: THE RISE AND FALL OF AN EMPIRE by SIMON BAKER
Copyright© 2007 BY SIMON BAKER
This edition arranged with Ebury Publishing through Big Apple Agency,
Inc., Labuan, Malaysia.
Simplified Chinese edition copyright:
2013 BEIJING GUANGBAN NEW CENTURY CULTURE&MEDIA CO., LTD.
(GUANGDONG PUBLISHING GROUP<GDPG>)
All rights reserved.

出版人：孙泽军 策 划：李江南
责任编辑：耿 谦 余 尧
排版设计：大有图文 特约编辑：张宝婕

新世纪文库·历史系列

帝国兴亡：罗马帝国的六大转折点

[英] 西蒙·贝克 著
李俊 杨帆 等译

出版发行：新世纪出版社
经 销：全国新华书店
印 刷：中煤涿州制图印刷厂北京分厂
规 格：787mm×1092mm 1/16
印 张：23.25
字 数：246 千字
版 次：2013 年 7 月第 1 版第 1 次印刷
书 号：ISBN 978-7-5405-6905-1
定 价：39.00 元

如发现印装质量问题，影响阅读，请联系调换：

北京广版新世纪文化传媒有限公司

销售热线：010-65542969

传 真：010-65545428

分享文明的力量



会员委员会《真文星世报》

社主

張 林

社主編

輯主王 文書閣

社 務

編輯李 軍 編輯 謝 金 編輯 鄭 麗 編輯 黃 芳 芳

編輯 謝 金 編輯 謝 金 編輯 謝 金 編輯 謝 金

社 務

編輯李 軍 編輯 鄭 麗 編輯 黃 芳 芳

《新世纪文库》编辑委员会

主 任

林 雄

副 主 任

顾作义 王桂科

编 委

杜传贵 何祖敏 秦 颖 孙泽军 李江南
刘北成 陈其泰 刘 浩 潘 屹 刚健华

执行编委

何祖敏 孙泽军 李江南

本诗系作者早年所作，因不蒙读者青睞，故已忘却，入此集
时，经友人提醒，始忆起，手咏时，颇觉了悟——
（作者自注）
献给我的母亲帕斯蒂
（作者自注）
（作者自注）

罗马人，请不要忘记，你的职责是统治帝国。这是你与生俱来的本领——放下骄傲，维护和平，赦免俘虏，消除战争。

——维吉尔，《埃涅阿斯纪》

欲望和贪婪导致暴乱，玷污并掠夺了一切，人们失去信仰和自尊，直到古罗马覆灭。

——萨卢斯特，《朱古达战争》

序

Preface »»

罗马建于“谋杀”之上。公元前 753 年，双胞胎兄弟罗穆卢斯和瑞摩斯——带领一小撮流亡者和反叛者——穿过了一座小山村的防线，这座村庄成为后来版图从苏格兰一直延伸至撒哈拉及其以外的罗马帝国的首都罗马城。然而，攻破防线的喜悦还没有散尽，不幸的事情就发生了。两人发生争吵后，罗穆卢斯杀死了自己的弟弟。

不久，新的危机出现了。在这些人中，罗穆卢斯仅获得一小部分的支持者。这样，问题就来了——这座新城的市民从何而来？罗穆卢斯给出的答案是，凡来此城者，皆可成为罗马城市民。罗穆卢斯对外宣称这座新城为“庇护所”，欢迎任何选择在此居住的人，包括流亡者、难民、潜逃的奴隶和罪犯。因此，我们大可以用一个古老的词语（现代语言中也有类似说法）来概括罗马城市民的来源，即“政治避难者”。

用这种方式，罗马城吸引了大量男人。那么，那些后来在罗穆卢斯建立的新国家中嫁为人妻、成为人母的女人又是从哪里来的呢？为解决这一问题，狡猾的罗穆卢斯使用了一则诡计。他盛情邀请周围的居民进城参加某宗教活动，在活动上，当罗穆卢斯朝男子们使眼色时，城内的男子就带着年轻的女客人跑掉了。此后，在文人艺术家们的笔下，这段历史被描绘成充满暴力、欲望而又穿插着冷静政治计谋的故事，而“诱拐塞宾女人”则成为他们乐于着笔的素材之一。

我们无法知晓这一骇人听闻的故事的真实性。就连故事发生的时间——公元前 753 年——也是在 500 多年后，由一群古罗马学者通过复杂，但坦白地说，并不可靠的计算得出的。与这些古罗马学者一样，现代学者们同样热衷于研究古罗马确切的建国时间。但是，他们计算出的

这一时间与考古学家们推算出的古罗马城建城的最初时间大致相符。同英国的亚瑟王一样，罗穆卢斯仅仅或至少是个历史人物。

然而，不管精确与否，在此后的 1 000 多年里，罗马人就是这样讲述他们国家起源的。这故事里包含了今后罗马国内政治将面临的诸多问题，直到今天，这些问题依然困扰着我们。本书将以这些问题为主线，逐一展开论述。古罗马人如何统治他们的国家？在政治中，“暴力”能被“正义化”吗？谁能够获得公民权利并享受特权？

国内战争给罗马人的政治生活留下了种种伤痕，每当罗马人回顾起这些国内战争，他们总会想起罗穆卢斯和瑞摩斯的那次口舌之争。也许，从最开始起，罗马人就注定要承受这种让人最难以接受的激烈内讧和冲突。罗穆卢斯的死同样值得罗马人深思。尽管关于罗穆卢斯最后是被福泽四方的天神带去了天堂，还是被暴民乱刀砍死，并没有确切说法，然而，这两种结局都不是罗马人希望看到的。于是，罗穆卢斯的死成为继尤利乌斯·凯撒（见第二章）死后，人们讨论得最为激烈的话题。公元前 44 年，为获得独裁地位，凯撒的敌人以“自由”之名将其砍死，此后，视凯撒为神的支持者们，为其在罗马城市中心修建了一座神庙，取名为“凯撒神庙”。

本书主要围绕公元前 2 世纪到公元前 5 世纪间的六个关键时期展开叙述，这一时期是古罗马国内发生巨大变化，甚至是革命性变化的时期。就是在这一时期，古罗马从一个或多或少带有民主色彩的共和国演变为一个由独裁者统治的帝国，并一跃成为地中海及更广阔区域内（古罗马商人的足迹已到达东方的印度）的霸主。然而，最富有戏剧性的变化或许是古罗马城从一个与宗教不沾边的城市变成一个基督教至上的城市。公元前 337 年，国王君士坦丁在临终前受到了其一生唯一一次正式洗礼，他是古罗马第一位公开支持基督教的皇帝。事实上，君士坦丁大帝也是古罗马国内包括圣彼得大教堂在内的诸座教堂的最初创建人。时至今日，由于这些神圣、古老的大教堂的存在，罗马依然是宗教圣地。

每一个历史性时刻的背后皆有重大政治变化和冲突发生，问题也随

之而来。例如，第一章中写到的提比略·格拉古的故事。提比略试图将土地重新分配给失地农民，他提出贫富差距问题，并提问世人，究竟谁才应该从一个富裕之邦获益？而尼禄的故事（见第三章）则向我们展示了独裁之下古罗马的疯狂景象。选择这六个关键时刻，还因为，这些历史向我们生动地呈现了古罗马人的性格特征。通过对这六个关键时期历史事件的记叙，我们可以从中了解到一些人物的性格特征、人性动机、政治困境及试图改变其所依存的社会愿望。

现代历史学家们总爱强调，现代人对古罗马世界是多么的无知。的确，我们完全无法了解那些生活在贫民窟内的底层人民（尽管我们可以想象得到！）和在农村艰难维持生计的农民的疾苦。同样，我们无法与古罗马妇女和奴隶们感同身受，无法知晓古罗马帝国的收支情况如何，他们托加袍下面到底穿了些什么，以及他们是如何处理污物废水的（我想，古罗马地下排水系统的强大功能绝对是被夸大了）。但从另外一些方面来说，比起15世纪前的其他国家，我们对古罗马的了解算得上较为丰富了。我们可以找到一些古罗马书籍，以及反映古罗马政治家、诗人、哲学家、批评家及评论家们思想情感动态的纸质资料。

凯撒可谓古罗马的传奇人物。他决心进入罗马城——这是一个将引发一场彻底终结民主制度并开启独裁统治的决定（详见第二章）。在凯撒的多卷式自传——《内战记》中，他对这些史实一一进行了记录。从一定程度上说，这本书读起来感觉有点奇怪，例如，在全书中，他使用第三人称来指代自己：“凯撒决定……”，而不是“我决定”。然而，从另外一个角度来说，这本书让人心潮澎湃，它是凯撒为自己行为的机智辩护。

我们读到的远不止这些，从战前的蓄势待发到战争的彻底爆发，以及战争冲突本身；我们读到凯撒与当时一位举足轻重的政治家（或者说，他自己是这么认为的）的往来信件，此人便是马库斯·图留斯·西塞罗。西塞罗出身贵族，是古罗马著名哲学家、演说家。同时，西塞罗还是凯撒的死敌——庞培的支持者。至于这些信件如何得以保存并出版，至今，仍是未解之谜。但是，通过阅读这些信件，我们大致可以了解到，在究竟应支持凯撒还是庞培的抉择上，当时的西塞罗是如何与自己做思想斗

争、如何犹豫不决的。我们也能了解到，在发现自己的支持者失利时，西塞罗是如何尽可能地控制形势、保全自己。这其中牵涉到的问题与现代社会中存在的问题大致相同：奴隶的背叛、离异、女儿之死及可疑的财产交易。

从书中可以看出，凯撒对西塞罗十分慷慨：无论凯撒在政治上如何无情，“仁慈”却一直是他的座右铭。在凯撒对西塞罗实施暗杀后，西塞罗昔日的下属马克·安东尼（曾有“朋友、罗马人、乡下人……”的称号）将西塞罗快速“处理掉”了。西塞罗死后，他的双手和舌头（他最有力的政治武器——笔杆子和口才）被钉在罗马广场上示众，安东尼的妻子甚至以用发夹在他双手和舌头上刺孔为乐。这些叙述反映了古罗马人对妇女的态度，也反映了安东尼和其妻子对西塞罗的痛恨。

当然，书中所记录的事实并没有看起来这么简单。不管是凯撒回忆录中所记录的，还是西塞罗公开的书信中所写的，都不能还原史实，其真实程度也许敌不过现代政治家们笔下的小说。因而，我们不能将两者的片面之词当作史实依据。尽管如此，凯撒和西塞罗的书、信内容将我们直接带回古罗马历史和政治的中心。像这样的历史资料还有不少。从约瑟夫斯所撰写的历史书中，我们又读到一个生动、详尽的历史故事。公元前70年，深受罗马人压迫的犹太人奋起反抗，但最终在耶路撒冷圣殿被毁而告终。撰写这段历史的约瑟夫斯是当时参与起义的犹太叛民之一，但后来，他出卖了犹太人，成为臭名昭著的叛徒。此后，在古罗马皇帝韦斯巴芗的庇护下，约瑟夫斯在罗马城里享受荣华。由此可见，胜利者们往往乐于讲述起义失败的故事。事实上，在现代史以前，约瑟夫斯是唯一一个身在帝国却详尽讲述了对抗帝国故事的人。

尽管我们没能从尼禄皇帝口中或笔下得到任何有价值的线索，但他的王公大臣和他那个声名狼藉的政治圈中的大人物们给我们留下了一些重要篇章。其中一篇是尼禄老师塞内加写给他的一篇哲学论文。文中，塞内加给出了一些理智建议，教导尼禄如何做皇帝。通篇大致是说，在治理国家方面，仁慈宽厚要比凶暴残忍更为有效——文中还举出尤利乌斯·凯撒作为范例。然而，我们将看到，塞内加并没有得到其学生的仁

慈对待；事实上，正是尼禄下旨让塞内加经历了那个漫长和痛苦的死亡过程。

有人认为，在享受尼禄优待期间，塞内加撰写了一部关于尼禄前任皇帝克劳迪乌斯幻化为神的滑稽短剧。按照罗马人的标准，克劳迪乌斯显然不能永生（他是个跛子，说话结巴，还被人当作傻子）。但是，这部讽刺剧——如今被命名为《天神克劳狄乌斯》——近似残忍地嘲弄了克劳迪乌斯；从更深层意义上来说，它还讽刺了古罗马将“好”皇帝（其中一些皇帝并没有那么“好”）“尊奉为神”的做法。这部短剧中的人物之一还有古罗马的第一位皇帝奥古斯都。奥古斯都堪称古罗马历朝历代皇帝的典范。他死于公元前14年，死后便被古罗马人奉为上神，但是，数十载后，塞内加却笑称，恐怕奥古斯都还没准备好在极乐世界的元老院里作第一次演讲呢，因为对于天神，他实在太过敬畏了。这部短剧应该是为数不多的能够令人捧腹大笑的古戏剧之一。对于有着不同文化背景的人来说，同一种幽默并不总是能产生相同效果。但对我来说，至少《天神克劳狄乌斯》做到了。

不仅本书中的主角给我们留下了丰富多样的史料，关于本书所讨论的历史事件，后来的古罗马历史学家们也有过详细叙述。排在首位的要属《塔西佗编年史》。塔西佗是生活在公元1世纪末至2世纪初期古罗马的一位议员，在《塔西佗编年史》中，他辩证地剖析了古罗马帝国的早期历史。可以说，这本书既是一部历史叙述书，又是一部对贪污腐败、权力滥用的沉思录。例如，书中写到了尼禄皇帝无情地杀害自己母亲阿格丽品娜的事件，本书第三章的开篇部分也对该事件进行了叙述。尼禄一开始想用一艘破船将生母送出海，后因计划失败，他便派出一帮手持刀剑的暴徒去对付自己的母亲。弑母比杀害兄弟姐妹更加不可原谅，然而，这的确是早期罗马的生动写照。

塔西佗带我们看到的只是古罗马历史的冰山一角。与他几乎同一时期的苏埃托尼乌斯则向我们讲述了古罗马皇帝的一些风流韵事。苏埃托尼乌斯曾在古罗马皇宫内担任过行政职务，有机会进入帝国藏书阁，接触到古书之类的资料。另外，当时居住在古罗马帝国的希腊人普卢塔克

也写了不少发人深省的传记，记录了许多古罗马名人的故事，包括古罗马的建国者罗穆卢斯。普卢塔克常常将他们与古希腊的人物作比较，在其著作中，尤利乌斯·凯撒可与最伟大的征服者亚历山大大帝相匹敌：两人都以悲剧收场，虽然缺乏确切证据，但两人均被怀疑是遭暗杀致死。

总之，我们要感谢那些中世纪的修士们所付出的辛勤努力。他们继承了自太古以来的传统——不厌其烦地誊写古书，并将这些珍贵的史料一直保存至文艺复兴时期。于是，在文艺复兴时期，人们又一次发现这些珍贵的古书，并将它们翻译、出版、流传。而今，这些资料又被我们重新诠释。

基于这些来自古罗马的珍贵史料，英国广播公司（BBC）出品的电视片再现了古罗马历史上的一些关键转折点，并获得广泛好评。当然，我们无法精确地还原历史真相，也无法重新构建书中历史人物的复杂动机及野心。我们需要了解的是，传递给我们部分历史知识的古代历史学家们，有时也是通过想象和猜测来把握历史情节的；如果不是这样的话，塔西佗又是如何了解到尼禄是怎样秘密谋杀自己生母的呢？同样，从这些古代历史学家的视角出发，我们开始了解古罗马人的思想状态，发现古罗马社会所存在的问题、困境和冲突，我们大可以向他人讲述一个精彩的历史故事。

这本书是对古罗马电视系列片的诠释与补充，同时，它也是一部了不起的著作。西蒙·贝克将古罗马历史上的几个关键性时刻放入了一个更广阔的背景里进行论述。他将每一个重大时刻置于特定历史背景，并向读者展示了古罗马各个历史时期所面临的问题，基于这些问题，他又进行了再创作。有时，对于同一历史事件，他给出了自相矛盾的两个版本和两种评论。我们应该如何选择？有时，线索枯竭，我们不得不像塔西佗和其他历史学家们一样，运用想象和推断以接近事实。就这样，基于复杂多样却能唤起共鸣的古老史料，带着对重大历史疑问的敏锐触觉，我们才有可能向读者呈现出一部逻辑严密、思路清晰、故事生动、情节入胜的著作。

从古至今，西方人一直将古罗马的故事口口相传。他们以各自的方

式对其进行了再创作，古罗马历史成为小说、绘画、戏剧、电影及电视经久不衰的素材。古罗马历史人物形态各异——既有无足轻重的形象，也有勇猛顽强、深入脑海的形象，其中一些叙述确实引人入胜。对于尤利乌斯·凯撒，人们总是乐此不疲地对其进行再创作。几个世纪以来，凯撒引发了人们对独裁和自由的深刻分析，同时也引发了人们对这一问题的思考，即政治谋杀可以被合法化吗？

根据普卢塔克《凯撒的一生》译本，威廉莎士比亚创作了《尤利乌斯·凯撒》这部戏剧。和许多剧作一样，莎士比亚在戏剧中对凯撒一生的功过进行了深刻评判。观众的兴趣有二：一是，在整部剧差不多一半的时间里，凯撒一直在杀戮；二是，关于凯撒刺杀者们的命运，这是剧中的第二部分。试问，我们是否要支持凯撒——一个遭到非法谋杀的合法统治者？或者，我们的英雄布鲁图是否已经准备好去谋杀一位捍卫人民自由的朋友呢？爱国主义和政治原则是否允许我们目无法纪、残忍对待朋友与上级？

可以预见的是，在法国大革命中，我们再一次面临这些文史学谜题。在伏尔泰对法国大革命历史的描述中，处决法国皇室被视为杀手们的替天行道，是光荣而值得颂扬的。然而，在 20 世纪的政治背景下，公元前 44 年 3 月 15 日发生的事件令人深思且难以释怀。1937 年，当奥松·威尔斯在纽约墨丘利剧院进行《尤利乌斯·凯撒》首映时（剧中演员们大胆地穿上了现代服饰），凯撒的支持者们被装扮成了墨索里尼的法西斯走狗模样。

然而，并不是每一个书中人物都像凯撒那样家喻户晓、经久不衰。提比略·格拉古就是一个不太为人所知的名字。事实上，除了古罗马历史研究者外，后世对于其母亲科尼莉亚的评价要比格拉古本人高得多。科尼莉亚被誉为是伟大母亲的典范。据说，当朋友向她炫耀金银珠宝时，科尼莉亚毫不屑顾——她指着自己的儿子们，说他们才是她的“财富”。科尼莉亚深爱自己的孩子，在 18 世纪的系列油画中，我们常常可以见到她的形象。画中的科尼莉亚，身旁总是站着一对翩翩少年，而对于摆在她面前的一串串珍珠和其他珠宝，她总是嗤之以鼻。在哈佛大学的校园

里，人们将这位伟大母亲的雕像与其他西方英雄摆在一起，他们中有希腊悲剧作家萨福克里斯、法兰克国王查理曼，还有戴着 19 世纪特色墨镜的克里斯托夫·哥伦布。最近，提比略也加入了名流行列，有人拿他与雷厉风行、富有开创式改革精神的当代政治家（如委内瑞拉的乌戈·查韦斯）相比较。

与凯撒一样，古罗马皇帝尼禄也一直是西方文学界的宠儿。由蒙特威尔第（意大利作曲家，被认为是歌剧的创始人）创作的最伟大、历史最悠久的意大利歌剧之一《波佩阿的加冕》（1642），讲述了皇帝和情人波佩阿之间的爱恨情仇。该剧以强烈的爱情为背景，剧情曲折离奇，剧中的波佩阿被刻画成一个千方百计扫清一切障碍要嫁给皇帝的女人，即使遭到以教化育人为己任，品德高尚的塞内加反对，极具讽刺意味。歌剧最终以波佩阿被加冕为古罗马女皇帝而结束。熟悉这段历史的观众明白，波佩阿的胜利是短暂的。很快，她便死在尼禄的重击之下（英国广播公司出品的系列片中对此剧情进行了改编）。这部歌剧是对激情、无情及道德沦丧的冷静、永恒的探索。

但是，在现代大众文化中，尤其是在电影中，尼禄的形象总是可怕和耸人听闻的。那个骄奢淫逸、放荡堕落的皇帝形象无数次地出现在观众眼前。在一片葡萄园里，他纵欲狂欢，嘴里吃着各种奇怪的食物（榛睡鼠和漂亮的小燕雀等一些经常出现在古罗马人饮食里的食物），夸张地高声谈论起在公元前 64 年那场大火后，自己是如何重建了古罗马城、如何“在火烧罗马时抚琴高歌”。

由于尼禄的关系，文学影视作品中的这些情节、画面大多是我们对于古罗马奢靡生活的现代加工和主观映射。但是，关于“抚琴”（意为“弹奏小提琴”——并不是人们经常使用的“胡混”之意）这一情节，只在一个古老的故事中被提及。古罗马城陷入一片火海时，皇帝爬上高塔以便更好地观看火势，嘴里还哼着特洛伊城被毁时人们唱的那首歌。不管故事是真是假，这无疑是将皇帝刻画为一个极度自恋的艺术家，与现实完全脱节。而在本书第三章的叙述中，无论尼禄的艺术梦想是什么，他似乎竭尽全力地开始进行大火之后的重建工作。

据说，关于到底是谁放了这把大火，尼禄找了替罪羊，即城中成立较早的一个基督教社区——他们认为世界末日就要来临，这样，尼禄的指控就变得更加可信。据塔西佗的记录，为了惩处纵火者，以儆效尤，尼禄将这些基督教徒钉在十字架上处死或是将其活活烧死（据说，这是将燃烧的基督徒们作灯以照亮黑夜）。这是基督徒第一次遭受“迫害”。圣彼得大教堂也是牺牲品之一。

这些叙述为现代文艺中的“尼禄”形象提供了另一个颇具特色的主题。在文学影视作品中，人们往往杜撰出许多令人难以置信的基督教英雄反抗尼禄暴政的传说。为渲染剧情，往往还会有这样一个情节：一位年轻美貌的基督信女转化了她的异教徒男友，最后两人共同光荣赴死（通常还会出现一只狮子）。波兰作家亨利克·显克维奇所著《你往哪儿去？》中就有许多类似故事。该书在19世纪出版后，立即被翻译成各种欧洲语言（书名“你往哪儿去”借用了彼特对耶稣所说的话）。

该书在1951年被拍成电影。电影在当时备受瞩目，操着英国上层口音的彼得·尤斯提诺夫饰演的尼禄邪恶至极。但是，即便是心狠手辣、残忍恶毒，像以往一样，尼禄身上总散发着一种魅力。为了扩大宣传，电影制片商米高梅电影公司还推出了一系列“相关”产品，包括一些花哨的拳击手短裤、睡衣，其广告词是“穿的像尼禄”！尼禄也许是迫害基督教徒的凶手或者隐含的信息就是如此，但是穿上尼禄牌内衣裤做运动，感觉自己是世界的主宰者也很不错。

当我们回顾过去几代人（即使相对来说近一点的）对古罗马人和古罗马历史再创作的作品时，我们会发现它们缺乏吸引力，甚至有些古怪，有的简直是可笑至极。我们无法看到莎士比亚剧中穿着伊丽莎白时代戏服，在台上昂首阔步的演员们能够演出古罗马人的风范——尽管，在我看来，我们更加同情奥松·威尔斯剧中那些被打扮成法西斯走狗的古罗马人饰演者。同样让我们感到滑稽的还有好莱坞电影中那些表情僵硬、呆头呆脑的道德模范。他们总是身裹白布，说起话来总是一副自命不凡的样子——就像从19世纪众议院或学生的拉丁语课本中跳出来的人物一样。

但是，不可否认，那些古罗马人在奢华泳池里、晚宴上纵情声色或竞技场中嗜血如命、凶狠残暴的画面却令我们印象深刻。雷德利·斯科特的《角斗士》将圆形剧场中角斗士们的血腥杀戮和台下观众的热血澎湃搬上了荧幕；然而，有趣的是，上述场景并没有取景于古罗马圆形竞技场的废墟，而是以 19 世纪的系列油画为蓝本（斯科特认为画中场景要比实物更可信、更让人瞩目）。我们也可以欣赏小说创作中古罗马“下层人民”的生活，如经典音乐剧《去广场路上发生的趣事》（该剧于 1962 年被搬上百老汇舞台，于 1966 年被拍成电影。2004 年，该剧在伦敦国家大剧院再次与观众见面）。这部音乐剧的表演手法很接近古罗马的喜剧传统，该剧还展现了古罗马城辉煌绚丽的大理石面下那些阴险的勾当。

至于我们为何会觉得那些旧版的古罗马书籍、剧目不可信，原因是我们对于古罗马历史、文化的理解在不断改变，我们正不断发掘出新的历史线索。例如，近几年，从英格兰北部文德兰达城堡里出土的古罗马将士的私人信件和文件（包括一封著名的由某军官夫人邀请另一位军官夫人参加生日派对的邀请函）让我们进一步了解到古罗马军营的生活。20 世纪意大利境内最令人震撼的发现是在庞贝古城附近发掘出的一座大型别墅。人们认为这座别墅属于尼禄妻子葡裴娅家族，这座别墅的发现让我们对其家世背景的分析和重建更有把握。19 世纪中叶，我们在位于安卡拉（土耳其首都，位于该国中西部）的一座古罗马神庙里，发掘出刻在墙上的一份完整且可信的奥古斯都皇帝自传。

如今，对于先前所掌握的历史证据和线索，我们有了新的理解和诠释，不得不说这些新发现意义重大。其中一份关于提比略·格拉古和尤利乌斯·凯撒的记录引发了现代人对于生活在凯撒时代前一个世纪左右的古罗马政治家潜在动机的大讨论。20 世纪流行的一种观点是，古罗马的政治对手之间几乎不存在任何意识形态方面的分歧，唯一让他们感到岌岌可危的是过大或过小的赤裸裸的个人权力。假使有人（如格拉古或凯撒）选择依靠人民而不是贵族元老院，这仅因为，选择人民能让他们最直接地获得渴望的权力。然而，对于 21 世纪的我们来说（事实上，对于 18 世纪和 19 世纪的前辈们也是如此），如此审视那一时期的古罗马政