

| 微观记录 |

1840—1949

—— 郭岭松 编著 ——

中国华侨出版社

013068154

K250.6

41

| 微观记录 |

1840—1949



郭岭松 编著

中国华侨出版社



北航

C1675761

K250.6
41

图书在版编目(CIP)数据

微观记录: 1840—1949 / 郭岭松编著. —北京:

中国华侨出版社, 2013.8

ISBN 978-7-5113-3981-2

I. ①微… II. ①郭… III. ①中国历史-史料-
1840~1949 IV. ①K250.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 199962 号

微观记录: 1840—1949

编 著 / 郭岭松

出 版 人 / 方 鸣

责任编辑 / 高文喆

责任校对 / 孙 丽

经 销 / 新华书店

开 本 / 870 毫米×1280 毫米 1/32 印张/8 字数/140 千字

印 刷 / 北京建泰印刷有限公司

版 次 / 2013 年 10 月第 1 版 2013 年 10 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5113-3981-2

定 价 / 29.80 元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成大厦 3 层 邮编: 100028

法律顾问: 陈鹰律师事务所

编辑部: (010) 64443056 64443979

发行部: (010) 64443051 传真: (010) 64439708

网址: www.oveaschin.com

E-mail: oveaschin@sina.com

前言

有人说：历史是任人打扮的小姑娘。

有人说：历史是由胜利者书写的。

读懂这两个命题，对于了解和把握历史有着特殊的意义。中国历史如此，世界历史亦然。

左宗棠曾和欧阳兆熊同舟夜航。次日一早，欧阳发现舱中书桌上摊着左宗棠未写完的一封信，其中写道：昨晚夜遇水盗，我手持长剑力战群盗将其击退，可惜不识水性，无法追击，甚为遗憾云云。夜里发生这么大的事情，自己竟一无所知，欧阳急忙向左询问详细情形。左坦言：信中所写乃自己一梦而已。昨晚临睡前，左在读《后汉书·光武纪》，看到光武帝刘秀在昆阳之战中以3000人击败王莽军百万之众。一觉醒来，便想光武帝可能也是在做梦吧。于是便把自己梦中情景，当做真

事写进家信了。可见一部廿二史不知有多少是左老三舟中夜斗水盗的故事。欧阳兆熊听罢，瞠目不能言。

走笔至此，笔者绝无宣扬历史虚无主义之意。如果非要做个比喻的话，我认为和历史最贴近最相似的是万物之灵——人。要想全面、透彻、客观的了解一个人，没有长时间深入的接触，是绝难做到的。对历史的认知更是如此。学历史的人讲究当代不修史、孤证不足信，也是这个道理。

近代中国经历了“三千年未有之变局”，这一段充满了屈辱、变革、无奈、抗争与荣光的历史，尤其让人眼花缭乱。老舍的小说《四世同堂》写到日本特使遇刺时，有这样一个桥段，“听到这个消息，小文发表了他的艺术家意见：‘改朝换代都得死人，有钱的，没钱的，有地位的，没地位的，做主人的，做奴隶的，都得死！好戏里面必须有法场，行刺，砍头，才热闹，才叫好！’”把这段话用在这里或许并不十分贴切，但是近代中国的历史确实够热闹，足够引发人们一探其究竟的冲动。因此，我把这本小书聚焦在了1840—1949年。

本书内容杂而不乱，系笔者多年读书所得。或出自当事人的回忆，或出自正史记载，或出自野史杂谈，皆言之有据，并无一丝杜撰。紧紧围绕近代中国展开，从微观视角对这一时期进行尝试性解读，力图将难以触摸的历史重新展现出来，以期引发我们的共同思考——究竟应该如何理性地看待历史。

笔者对书稿中较为生僻的人物、事件做了简单注释（对于历经民国到建国以后人物的情况，只注到1949年），以方便读者阅读。

水平有限，书中难免出现错讹漏误，敬希读者批评指正。

目 录

是真名士自风流

1

陈独秀参加北大 1915 级哲学系学生毕业留影。照相时陈和梁漱溟坐在一起，把腿伸到了梁的面前。照片冲洗好之后，学生给他送去。陈独秀看后，道：照的很好，只是梁先生的腿伸得太远了一点。学生告诉他，这是你的腿。陈连呼“呵！呵！”

只眼看人

24

李鸿章七十大寿时，张之洞三天三夜没有睡觉，做了一篇寿文，极近推崇李鸿章之能事。在李所收寿文中，此篇最佳。琉璃厂书肆曾经印出单行本。光绪二十七年，李鸿章病死，张之洞既没有挽诗祭文，更没有写挽联，仅送去祭帐一副，上面写了一个大大的奠字，表示对李已经无话可说了。

豪横强梁

53

溥仪的母亲曾经对其弟溥杰说：你父亲在辛亥革命后，从宫中回到家里，神情不变地对我说，这下就好了，我也可以回家抱孩子了。我听后大哭了一场，你长大了以后，可不要像你父亲那样没志气。要好好地念书，帮助你哥哥。

文人风骨

72

袁世凯隐居洹上村时，准备送他的儿子克瑞、克权两兄弟到天津南开中学读书。特地说明愿意捐 3000 元给学校，但是两个儿子上学要带戈什哈（满语，随从）。南开中学校长张伯苓得知后，断然予以拒绝。袁只好将儿子送入新学书院学习。

在现场

93

袁克定曾直接问梁士诒是否赞成袁世凯复辟，梁不敢当面拒绝，推脱说要和同人商议后，才好明确答复。当晚即召集交通系要人开会商议，说赞成帝制就不要脸了，不赞成帝制只能不要头。讨论的结果是，大家一致要头，一时传为笑谈。

政争

105

汪精卫做汉奸后，不仅为全国人民所不齿，就连北洋余孽、华北汉奸头子王揖唐、齐燮元等人也恨恨的道：我们被国民党打垮，现在堕落到了做汉奸，不料国民党又派副总裁汪精卫一批人来抢我们这一碗苦饭，真是岂有此理。

权谋

114

咸丰死后，慈禧将恭亲王奕訢密召到承德，对他说：现在局势非常危险，先帝驾崩，我想社稷为重，国赖长君，最好由你继位。当时同治已经即位，奕訢大惊失色道：先帝太子已经即位，太后怎么好这样说。慈禧说：端华、肃顺等人虽是顾命大臣，但是不肯同心辅佐新君，我也没有办法，或许他们愿意辅佐你。奕訢答，他们如敢胡闹，就应该办他。慈禧说：很好，那就交给你去办吧。辛酉政变后，慈禧得以垂帘听政。此后，奕訢屡起屡罢，一直处于危栗之中。他晚年集唐诗以自娱，其中有“猛拍阑干思往事，一场春梦不分明”，说的即是此事。

讷纬·迷信

133

张謇和徐树铮关系很好，徐以老师事奉张。一天，张謇梦到徐写了一首诗给他：与公生别几何时，明暗分途悔已迟。戎马书生终误我，江声澎湃恨谁知？张惊醒，疑惑徐树铮是不是出事了，不久便传来徐被刺杀的消息。

忠义

144

张之洞对梁鼎芬极为赏识。梁特别喜欢吃鱼翅，张每次设宴必定命人另外准备一大盘鱼翅送给梁独享。张去世后，梁鼎芬与端方到南皮奔丧，并作挽联：老臣白发，痛矣骑箕，整顿乾坤事粗了；满眼苍生，凄然流涕，徘徊门馆我如何。送殡之后，特地到张氏老宅门前徘徊不走。最后端方无奈，只好强行把他拉走。此后，每次出京南下，火车一进入南皮境内，梁鼎芬必定肃然起立，面向东默哀，待火车驶出南皮县境，方才坐下。

因为爱情

161

郁达夫称其原配夫人孙荃，“裙布衣钗，貌颇不扬，然吐属风流，亦有可取之处”。在安庆一中的时候，每天中午12点下课，郁达夫一定要跑回家去看夫人。为了赶时间，他走路特别快，只要有十几分钟的空闲，也必定旋风一样跑回家去。当王映霞出现以后，这一切都发生了改变。

见地

169

赵烈文与曾国藩探讨清朝前景时曾谈到，不出50年大清必亡。曾国藩问：难道不能南迁么？赵答曰：恐不能效晋宋也。赵目光如炬，40余年后，清亡。

政坛秘辛

183

庚子西狩途中，李莲英见光绪穿得少，就拿了自己的衣裳给了光绪，光绪说：李安达，你身上不冷吗？李莲英说：奴才死一万次又何足惜呢？这事让光绪很感动。据说光绪病重弥留之际，曾给隆裕皇后口述两道密旨，第一杀袁世凯，第二厚待李莲英。

江湖人·江湖事

195

太平洋战争爆发后，在香港的陶希圣一家出门逃难，路遇土匪，财物被洗劫一空。而后，土匪交给他们一张纸，上写“心胃气痛散”。称，再遇土匪，出示此字据，可免再次被劫，陶半信半疑。然而果不其然，此后凡有土匪拦截，陶递上纸条后，立刻放行，秋毫无犯。

称谓·诨号

207

所谓北洋派，是指袁世凯北洋大臣任内在天津小站所练的新军，既不包括北方的全部新军，也不包括南方的军队。后来凡是依附袁的军队，都称为北洋派，甚至南方某些杂牌军也列入其中。因此，北洋派与非北洋派的界线也就逐渐混淆不清了。

轶闻

214

袁世凯平时很少有笑容，即使偶尔一笑也是转瞬即逝。但他也很少生气，满脸怒容的情况少之又少。除了管教儿子有时会用皮鞭棍棒责打外，对于男女佣人自己则从来没有责打过。佣人做错了事，袁也就是骂一句“混蛋”，即便气急了，也就是加一句“混蛋加三极”罢了。

世家·姻亲

232

袁世凯有个女儿叫袁伯桢，嫁给了张人骏。张人骏的叔叔叫张佩纶。张佩纶的妻子叫李菊藕，她的父亲叫李鸿章。张佩纶有一子一女，儿子叫做张志沂，生了个女儿就是大名鼎鼎的张爱玲。

后记

241

是真名士自风流

民国初年，北大教授中不乏喜欢冶游者。蔡元培校长说：教员中有喜欢写艳体诗词的，有喜欢冶游的，有喜欢赌博的，有喜欢纳妾的，只要不荒废功课，不引诱学生，姑且听之。

1923年，毕业于明德中学、在美国留学多年的蒋廷黻学成回国，当时国内反对帝国主义和不平等条约的呼声日益高涨，蒋在回忆里自称，自己一直不能像其他国人那样仇恨帝国主义。

【编者注】：蒋廷黻，1895—1965，湖南宝庆人。历史学者，民国外交家。1949年去台。



1935，李济（右四）与考古界同仁合影

1922年，李济从哈佛大学毕业后回国，被南开大学聘为教授。李济一直想对全国人做一个头部测量。南开校长张伯苓曾问李：告诉我，人类学的好处是什么。李感到不快，断然回答：人类学什么好处都没有。次年，李即离开南开。

【编者注】：李济，1896—1979，字济之，湖北钟祥人。人类学家，中国考古学之父。1949年去台。

二三十年代，北平的学者都有搜集旧书的癖好。蒋廷黻回忆：

有一次，国立北平图书馆馆长袁同礼要我陪他去一位私人收藏家那里。我们在一起有一小时。他监视我，我监视他。我们找资料时，他问我对哪一方面特别有兴趣。我找到两本小册子，第一本是《文祥年谱》。文系清代外交的巨擘。第二本是有关鸦片买卖的书籍。袁先生对这两本书似乎都不太有兴趣，我私下很高兴。我们分手后，他回北平图书馆，我回俱乐部，当他远离后，我又转回去买那两本书，但当我半小时后回到那里向店主购买时，店主告诉我袁先生已经捷足先登把那两本书买走了。

张季鸾天赋极高，博闻强记，一般国际条约，不仅知道其签订的具体日期，而且内容也能说个大概。下笔千言，经常边和朋友聊天，边写稿子，文章顷刻而成，一字不改，真是奇才。张外表看上去瘦骨伶仃，弱不禁风，但笔下锋芒毕露，有万夫不当之气概。

【编者注】：张季鸾，1888—1942，陕西榆林人。著名报人，《大公报》总编辑。

蒋廷黻任清华大学历史系主任时，一开始，想找一位能教汉代历史的学者，他提出这一拟议时大家都认为杨树达是最合适的人选，因为杨是最伟大的汉史权威。杨晓得各种版本的《汉书》和《后汉书》，对各种版本真伪的鉴定，以及章句解释可以说无出其右

者。杨是这两本书的最高权威。但他教了一年之后，如果有人问他：杨教授，你能给学生和我正确扼要的讲一讲汉代四百年间都发生过什么事，汉代重要政治、社会和经济变化如何吗？他会说：我从未想过这些。书中没有讨论过这类问题。

【编者注】：杨树达，1885—1956，字遇夫，号积微，湖南长沙人。中国著名语言文字学家。

长沙临时大学成立后，北大、清华、南开三校商定临时大学校长由三校轮流出任。三个校长主动谦让，张伯苓对蒋梦麟说：我的表你戴（代）着。蒋又主动让给梅贻琦。这样，临时大学的工作，实际是由梅贻琦负责的。

【编者注】：梅贻琦，1889—1962，字月涵，天津人。曾任清华大学校长，1949年去美国，后去台。

1921年，中国第一部介绍欧洲文艺复兴的专著——蒋百里著《欧洲文艺复兴史》问世。出版之前，蒋曾请梁启超为该书作序。不料，梁任公（编者：梁启超号）一蹴而就写成6万字序言，几乎与蒋书篇幅相当。后来，梁将此序言以《清代学术概论》为名作为专著出版。

【编者注】：蒋百里，1882—1938，原名方震，字百里，浙江海宁人。著名军事家，曾任保定军官学校校长。

余百无一嗜，惟对新闻事业乃有非常趣味，愿终身以之。这是邵飘萍经常挂在嘴边的一句话。

【编者注】：邵飘萍，1886—1926，名振青，浙江东阳人。著名报人，《京报》创办者，被奉系军阀杀害。

胡适在北大时忙于公务与交际，一次被邀请做学术演讲，来不及做准备。钱玄同亲眼看到，胡适在演讲之前，匆匆赶到琉璃厂旧书店买了一本旧书，在洋车上翻阅一遍，即上台发挥一通。

【编者注】：钱玄同，1887—1939，字德潜，号疑古，浙江吴兴人。著名学者。

叶公超家隔壁是一户美国人。其家顽童经常翻墙过来捣乱，叶出面制止。顽童不听，反以恶言相加，于是双方大声对骂。美童家长闻声而至，叶正用纯正的英语大骂：“I'll crown you with a pot of shit!（我要把一桶粪浇在你的头上!）”那位家长听后并不生气，