

新闻晚报  
编

# 上海

## 纸上纪录片

SHANGHAI  
ZHISHANG JILUPIAN

上海  
◎ 画报精选

历史建筑里的新72家房客  
北京西路1094弄2号  
老旅馆曾经很有名  
走廊尽量压缩 房间努力外延  
“另一条”七浦路  
虹镇老街  
杨树浦转身  
闹市老影院  
走访程乃珊笔下的穷街  
跟着她见证上海

10

七浦路九十八弄



上海書店出版社  
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE

013068621

K295. 1-64  
02

新闻晚报编

# 上海

## 纸上纪录片



SHANGHAI  
ZHISHANG JILUPIAN

上海  
◎ 画报精选

历史建筑里的新72家房客  
北京西路1094弄2号  
老旅馆曾经很有名  
走廊尽量压缩 房间努力外延  
“另一条”七浦路  
虹镇老街  
杨树浦转身  
闹市老影院  
走访程乃珊笔下的穷街  
跟着她见证上海



上海書店出版社  
SHANGHAI BOOKSTORE PUBLISHING HOUSE



北航

C1676218

K295.1-64  
02

Rosa

## 图书在版编目(CIP)数据

上海·纸上纪录片: 上海·画报精选 / 新闻晚报编.

— 上海: 上海书店出版社, 2013. 8

ISBN 978-7-5458-0779-0

I. ①上… II. ①新… III. ①上海市—地方史—史料—图集 IV. ①K295.1—64

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 177310 号

## 上海·纸上纪录片

编 者 新闻晚报

责任编辑 杨柏伟

装帧设计 杨钟玮

技术编辑 吴 放

出 版 上海世纪出版股份有限公司上海书店出版社

发 行 上海世纪出版股份有限公司发行中心

地 址 200001 上海福建中路 193 号

www.ewen.cc www.shsd.com.cn

印 刷 上海豪杰印刷有限公司

开 本 787×1092 1/16

印 张 12.5

版 次 2013 年 8 月第一版

印 次 2013 年 8 月第一次印刷

书 号 ISBN 978-7-5458-0779-0/K.112

定 价 60.00 元



北航

C1676218

## 目录

|                            |    |
|----------------------------|----|
| 序 一座城市的姿态 一张报纸的情怀 .....    | 1  |
| 第一部分：老房今探                  |    |
| 历史建筑里的新72家房客 .....         | 5  |
| 华德大楼——洋行里的弄堂 / 7           |    |
| 北京西路1094弄2号——百年老宅之变 / 16   |    |
| 河滨大楼——最好的河景房都被老外买去啦 / 25   |    |
| 江苏旅社 .....                 | 37 |
| 八旬老人口述历史——被淹没的百年上海老旅馆 / 39 |    |
| 老旅馆曾经很有名 / 44              |    |
| 走廊尽量压缩 房间努力外延 / 50         |    |
| 第二部分：人气马路                  |    |
| “另一条”七浦路 .....             | 53 |
| 慢品武康路 .....                | 69 |
| 第三部分：消失地块                  |    |
| 虹镇老街：上海滩最后的“部落” .....      | 79 |
| 老街特写：一张摆在弄堂口的圆台面 / 81      |    |
| 老街成因：“一线天”里照了59年的夕阳 / 84   |    |
| 老街实景：最后一团煤球炉的火苗 / 88       |    |
| 老街人物：住的是草根 全靠自己混 / 91      |    |
| 老街情结：各家不关门 敞开着生活 / 99      |    |

|            |     |
|------------|-----|
| 杨树浦转身····· | 103 |
|------------|-----|

做梦时还听到装卸声 / 105

转身之国棉十七厂 / 110

转身之上水公房 / 117

转身之老工业记忆 / 123

印象杨树浦 / 129

#### 第四部分：私享地理

|            |     |
|------------|-----|
| 闹市老影院····· | 131 |
|------------|-----|

行将隐没的闹市老影院 / 132

上海滩电影院的前世今生 / 140

|           |     |
|-----------|-----|
| 江南小镇····· | 145 |
|-----------|-----|

江南小镇 寂寞美学 / 146

金泽：原生态还活着 / 149

六灶：人随房子一同老去 / 153

娄塘：房不可移动 人不愿移动 / 159

青龙：唐代外贸大港 如今寻常村落 / 164

朱家角：生活和生意交错 / 173

|            |     |
|------------|-----|
| 程乃珊地图····· | 179 |
|------------|-----|

花园公寓：会有一种精神留下来 / 181

走访程乃珊笔下“穷街” / 187

跟着她见证上海 / 191

# 一座城市的姿态 一张报纸的情怀

现在报纸太多，即使没有那些层出不穷活力四射的新媒体，我们也该问问自己呈现给读者的那迭纸，是不是在浪费彼此的生命。

技术改变生活，但不应该改变我们的情怀。于我而言，情怀与体温同在。

上海·画报是我来新闻晚报工作后第一个呈现的新内容板块。在上海·画报之后，又陆续推出了上海读本、上海思想、上海公司（后定名为上市公司），并还将推出上海文化等“上海系列”板块内容。

我一直生长在这个城市，蒙上眼睛，连肌肤都可以感受上海的风。估计我也会在这个城市退休、变老。有根，才有持久；有爱，才有责任。上海的风多从海上吹来，当年七十二家房客의 狭促生活空间都无法阻挡这个城市的优雅，当年二战时刺刀都改变不了这个城市最底层市民对避难者的仁爱。轮番推出以“上海”冠名的内容板块，看似让本土的报纸更本土，其实是在延续一种信念，在一座有姿态的城市，做一份有情怀的报纸，即使我和我的同事们，其实只是这个时代、这个城市，甚至在这个行业，都只能算小人物。

同样一座城市，同在一座城市，为什么笔下、镜头下的东西如此不一样，因为有一颗不一样的心。上海·画报的出品人是詹皓，他把这叠报纸的形态归纳为用相机和文字，以纪录片的方式呈现这座城市的变化。他话不多，声音柔柔的，似乎从不招惹谁，但他有一双关切城市生活，尤其是文化现象，并且极富创作能力的眼睛。于是，我把报纸第一个新板块的重担交给了除了诚实、懂得尊重、彼此信任其他一无所有的他。

过去在大学里读新闻系的时候，听老师讲过一张报纸的面孔是她总编辑的面孔。当时自己还没有工作，对这话不理解。现在又想起老师当年的话，想着那两张



面孔，到底是谁像了谁。

城市，是由人缔造的。上海·画报用镜头和文字记录讲述的城市里各色人的故事，只要是生活在这座城市的，不管是第几代上海人，看了都应该多少有些感触和不平静吧？不过坦率地说，我们才刚刚开始的工作，就凭现在这些呈现的东西，离真正触动心灵深处的要求，还很远，我们应该做到而没有做到的，太多。

这个城市和国家，这些年来，外观的变化和内心的冲突，太多太多。我所从事的报纸工作，已经从技术、介质到价值观都受到很多挑战和颠覆，我和我的同事只是通过奉献自己的时间和精力去避免新的没学会而传统的又没坚守好的窘迫。而变化中的探寻，总会让很多新的可能闪现。

上海·画报会持续关注城市问题、国家问题、人的问题，这不是简单摄影技巧和文字技巧的问题。

一个内容板块能否可持续运作、一年的工作能否出书得奖都太不可控太不重要，唯愿发自内心记录生活。希望一切向好。生活不会随着快门的咔嚓而凝固。

钮也仿

原新闻晚报主编

## 目录

|                         |   |
|-------------------------|---|
| 序 一座城市的姿态 一张报纸的情怀 ..... | 1 |
|-------------------------|---|

### 第一部分：老房今探

|                            |    |
|----------------------------|----|
| 历史建筑里的新72家房客 .....         | 5  |
| 华德大楼——洋行里的弄堂 / 7           |    |
| 北京西路1094弄2号——百年老宅之变 / 16   |    |
| 河滨大楼——最好的河景房都被老外买去啦 / 25   |    |
| 江苏旅社 .....                 | 37 |
| 八旬老人口述历史——被淹没的百年上海老旅馆 / 39 |    |
| 老旅馆曾经很有名 / 44              |    |
| 走廊尽量压缩 房间努力外延 / 50         |    |

### 第二部分：人气马路

|                |    |
|----------------|----|
| “另一条”七浦路 ..... | 53 |
| 慢品武康路 .....    | 69 |

### 第三部分：消失地块

|                          |    |
|--------------------------|----|
| 虹镇老街：上海滩最后的“部落” .....    | 79 |
| 老街特写：一张摆在弄堂口的圆台面 / 81    |    |
| 老街成因：“一线天”里照了59年的夕阳 / 84 |    |
| 老街实景：最后一团煤球炉的火苗 / 88     |    |
| 老街人物：住的是草根 全靠自己混 / 91    |    |
| 老街情结：各家不关门 敞开着生活 / 99    |    |

|            |     |
|------------|-----|
| 杨树浦转身····· | 103 |
|------------|-----|

做梦时还听到装卸声 / 105

转身之国棉十七厂 / 110

转身之上水公房 / 117

转身之老工业记忆 / 123

印象杨树浦 / 129

#### 第四部分：私享地理

|            |     |
|------------|-----|
| 闹市老影院····· | 131 |
|------------|-----|

行将隐没的闹市老影院 / 132

上海滩电影院的前世今生 / 140

|           |     |
|-----------|-----|
| 江南小镇····· | 145 |
|-----------|-----|

江南小镇 寂寞美学 / 146

金泽：原生态还活着 / 149

六灶：人随房子一同老去 / 153

娄塘：房不可移动 人不愿移动 / 159

青龙：唐代外贸大港 如今寻常村落 / 164

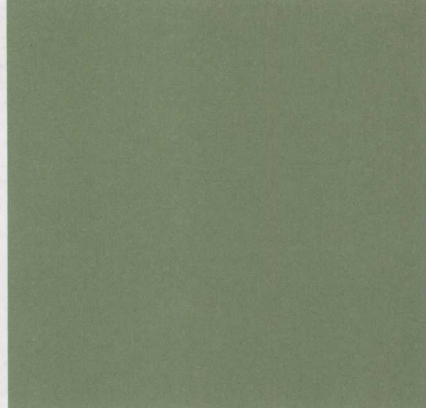
朱家角：生活和生意交错 / 173

|            |     |
|------------|-----|
| 程乃珊地图····· | 179 |
|------------|-----|

花园公寓：会有一种精神留下来 / 181

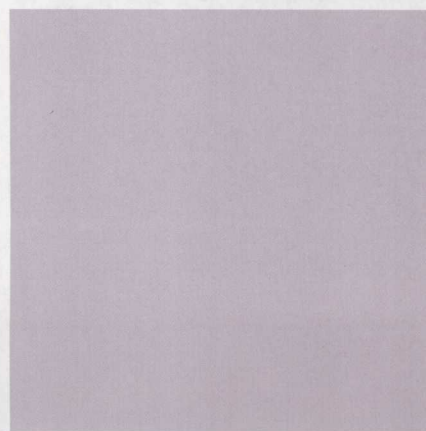
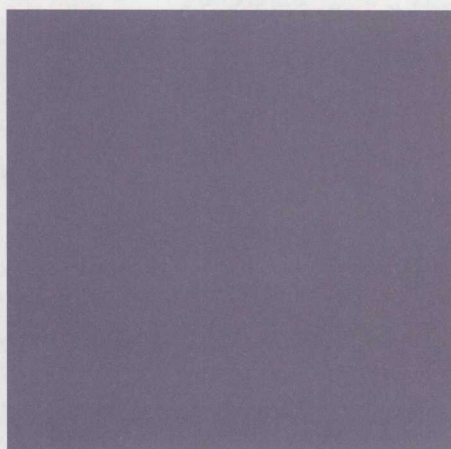
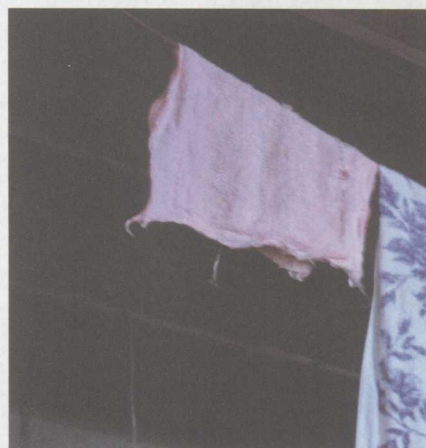
走访程乃珊笔下“穷街” / 187

跟着她见证上海 / 191



# 历史建筑 里的新72 家房客

撰文：李胜南 崔烨  
摄影：任国强 龚星





# 华德大楼——洋行里的弄堂

72家房客，是住房困难的上海底层市民真实生活的写照，长期生活在上海的人们，大抵都经历过72家房客般的生活，如今，72家房客的生活状态，在大规模的市政开发后越来越少见，以至于，它逐渐成为一种被观看的对象。

这次我们正是选取了本城几幢上了年纪、有保留价值、里面又是各色人等杂居着的老房子，其中，有内部结构因为居住需要而被大肆改动的“洋行里的弄堂”，有多次转手历经风雨沧桑仍生生不息的百年老宅，还有昔日号称“亚洲第一公寓”、如今华洋杂处的气质大楼。

我们走进这些老房子，看看如今的新72家房客们是怎么生活的，看看为了生存，老房子经历了怎样的改变？它的容貌、它的格局、它的细部，如同一个上了年纪的人，身上的一切都挡不住地发生着改变，渐渐地，难以辨认出往日身形；但是，从新72家房客们的叙述中，我们可以依稀瞥见老楼年少时的风姿，触摸岁月的刻痕，品读历史的递进，以及房客们所赋予老房子的鲜活信息流。

四川中路650号的华德大楼，四层，上海市4422处不可移动文物之一，建于上世纪初，具体年代不详，有人说是上世纪二十年代，如此推算，此楼已历经90年。大楼建造之初是作办公之用，因为临近外滩，入驻的都是洋行。解放后，洋行老板都走了，人们陆续把房子顶下来，当做了住宅楼。

如今，除了外立面简朴大方的装饰风格，还能看得出些许办公用楼的痕迹，大楼其他的地方，都已经是彻底的居民楼样子。整幢楼是公租房，因为厨卫设施条件差，有些老住户都搬出去了，现在楼里剩下最多的是老人。



华德大楼外墙



## 大楼现状：早已看不出洋行的痕迹

华德大楼在四川路桥南，一边是香港路。有两个门两处楼梯，香港路的是主楼梯，四川路门进来，要走半条走廊，才有一处窄窄的消防楼梯，但因为人们的生活起居多围绕这处消防楼梯，这里倒成了主要通道。如今，香港路的门都被居民们唤作后门。

现在，这幢大楼里住了61户人家，70%左右是老邻居。大楼的门牌编号也是英国范儿，从实际楼层的2楼开始的，底楼的那些人家就叫650“弄”X号，楼上的才是650“弄”XXX室。因为是公租房，房租很便宜，一个月不过几十块钱。

从香港路门进来，底楼地面上有块一米五见方的水泥地，这是原来的电梯间。很多居民对这部电梯的记忆已经模糊了。“这里本来是有电梯的，你看。”一个阿姨说，“我小时候来华德大楼玩的时候还看见有电梯呢”。一位上了年纪的老先生说，“不可能，从我们住进来，就没有电梯了。”有邻居打圆场，“也许，住进来的时候是有电梯的，但是没有开。”老先生不服气地说，“当然，我们住进来之后，电梯就再也没有开过了。”

老先生对事实的考究，很多年轻一点的居民都觉得无所谓，他们关心的，更是当下的生活。“这里一下雨就漏水，修过了也不管用。”“自来水一开始放出来的时候很黄，估计管子都锈了。”“身上都是跳蚤咬的块。”“靠东的木楼梯，就是香港路进来那处，年头太久了，都已经烂透了，所以换了新的。”

居民们说，2003年，这里被划进了外滩源，大家都等着开发，可后来就没有什么消息了。因为基础设施差，一些经济条件好的人家都搬走了。“硬件设施差？我们这里根本没硬件的。我们二楼有个公用马桶，就算不错了。”上世纪八十年代搬进来的汤先生这样自嘲。“底楼三个蹲坑，太脏没人用；三楼四楼更惨，只有一个倒粪池，上上下下30多户人家，痰盂罐都倒在一个池子里，还经常堵。”不过，汤先生也记得，他当初搬过来的时候，老家来了亲戚，看到这幢大楼，连声称赞，觉得好得不得了。“一说话几十年过去，现在，不行了。”汤先生摇摇头。

确实，这幢楼早已没了洋行的气息，而被改造成了彻头彻尾的居民楼。走廊里，每家门前放着一个储物柜、灶台，还有的把水斗也装在门口。也有的人家，就在公用洗漱间里洗衣、洗菜，几步之遥，就是倒粪池。四楼没有洗漱间，就在三楼



半的消防楼梯转弯处，硬生生加了一排水斗。房间里，更是家家都搭了阁楼，有些人，还装了淋浴房，解决了洗澡的难题。

### 居民构成：当初住进来要用金条顶的

大楼里的汤先生说，自己家在北面，面积比较小，十几个平方米，是岳父用了—一个戒指、一石大米换来的。

104室的杨先生说，这里有的房子，是老一辈人十几根金条顶下来的。“过去金条便宜，现在肯定是摸不出了！解放之后，老板们都走了，洋行也没人了，这幢大楼里，空房子多的是，只要你有家底，拿得出真东西，房子就能顶下来。”杨先生说，解放后，这里的房租要二十几块一个月，那时候工资少，一个学徒工也就是三十几块的工资。住得起的就住下去，住不起的就走了。

杨先生的父亲是中国电工厂的，也是做会计的。杨阿姨说，“公公算盘打得—好，会右手打算盘，左手写字。解放前，他在老板手下做，职位很高的，工资也是比较高的，那时候，他们家条件挺好的，人也很好的。”不过，杨阿姨的公公婆婆都在二十世纪八十年代过世了。

杨阿姨今年65岁，是跟杨先生结婚之后住进这幢大楼的，如今已经住了40年。她说，这些年，这些家，也就这么过来了。1972年的时候，楼里接进了管道煤气，2008年的时候，改造过厨房。“改造之后看看还可以，卫生好多了，走廊里荡来荡去的电线也都收拢了，看着没那么怕人了。不过，毕竟房子太老了，楼板都是木结构的，稍微潮一点，水就漏到下面去了。2006年的时候，楼上水漏得花花的，自己家只好重新整修了一下。楼上楼下都是老邻居了，就跟人家说要小心一点。毕竟，自己不小心，也会漏到下面去的。人站在走廊里烧菜，要是有水、灰什么的漏下来，自己抹抹就算了。”

说着话，杨阿姨在锅里摆了—几个豆腐衣百叶包，“蒸蒸，等下摆点酱油摆点糖就好吃了。”楼外的车声、楼道里的炒菜声，还有谁家收音机传来的越剧声，都混在了一起。杨阿姨家26个平方米，后来搭了个12平方米的阁楼，睡睡觉放放东西。儿子已过而立之年，“因为房子小，结婚要靠他自己了。”

如今，杨先生已经退休好几年了，在香港路门的楼梯间里，摆弄着杂七杂八的

← 2楼洗漱间装有17只水表17只水龙头，几十年来大家都默契地错时用水。



工具和物件，杨阿姨说，他就是“搭搭有机玻璃，能帮人修点东西就修点东西，反正在家里闲着也是闲着。”

## 口述历史：为拓宽四川路拆了八间房

华德大楼，都说是英国人的洋行，可英国人究竟长得啥模样，大楼里的居民没人亲见过，都说住进来的时候，英国人已经走了。杨先生说自己跟着父亲住进华德大楼的时候是8岁，已经记得很多事了。

“这里电梯是有的，也开过的。喏，这处楼梯间，就是以前开电梯的人住的”，杨先生说，电梯开到了1950年或者1951年就坏了，也没人来保养，就废弃不用了。他说，这里的房租一开始要二十几块，有人专门来给柳桉地板打蜡、擦玻璃窗，后来就没人管了，房租也跌了一半，只有十几块了。“1956年四川路拓宽，那时候，四川路还不如香港路宽，四川路桥这里更是个瓶颈，65路和17路总是争道过不去。马路要拉直，一看华德大楼这里多出一间房子来，就这么着，从西面起，南北各拆掉一间房，四层楼共拆了八间房。所以，这幢楼没有01室和02室。当时电梯已经坏了，就一并拆了，四川路的门也缩进来了。原来的门很气派，有个大的半圆的，四楼顶上还挂着国旗，旗杆都是铜的。那时候香港路这处主楼梯，都是腾空的，现在换了新的，又不开榫头，都是用气枪钉的，没有老楼梯结实。还有，一开始时，因为是洋行，每家门口还有电话呢，条件很好的。”

杨先生说，很多人年轻，楼里的事根本不知道，“我在这里，有人来问，我就讲讲。为啥四楼没有抽水马桶也没有水呢，因为四楼本来是颜料仓库，当然就没有卫生设施。所以，四楼的人倒痰盂要到三楼，用自来水要跑半层楼。二楼的走廊最干净，有抽水马桶有倒粪池。我住进来就是这样子了。”

二楼105室的冯老先生，今年91岁，算是在华德大楼里住得时间最长的人了。老人在上海生活了七十多年，还是一口浓重的宁波口音。老人以前是做会计的，算盘打得不错。他说，那时候住进这幢大楼，是要付金条做定金的，所以，这批大楼最初的住户，大多家境殷实。当然，现在和他同辈分的老邻居们大多已故去，冯老先生一边说一边摇头，年头太久了，很多事都记不清楚了。他的房子是几根金条顶的，他也不记得了。