

小說名畫大觀

拾壹



言情小說

二十六種



好消息

梅夢



姑蘇之滄浪亭為三吳勝地。亭北有老屋數椽。門臨溪水。幽雅入畫。沿溪垂楊數十株。當風而舞。柳絮四飛。恍如天公玉戲。時值清晨。一少年開軒面遠景。雙眉深鎖。時露憂鬱之色。書空語咄咄。不知心恨誰。此時少年目所接觸者。陽光明媚。遠山青蒼。溪流染翠之工。花柳設色之妙。艷冶極矣。而少年目注佳景。一若未睹。知其心別有所屬也。無何。忽長吁曰。單明霞。單明霞。我自見汝後。常覺有一物橫互胸中。使人鬱鬱。愁情萬斛。湧起心頭。果為誰歟。又自呼其名曰。趙師雄。汝終日如癡如醉。為情顛倒。姻事不成。汝之希望絕矣。上月我母作書致渠家。微露求婚意。乃望穿雙眼。青鳥音沉。魚雁之誤。歟。絲蘿之不肯締結。歟。今日非至明霞家一行。以探其消息。必無從知其究竟。明霞果屬意於我者。則將來華年似錦。美眷如花。儘足極世界無限艷福。供我消受。師雄思至此。樂極身未外出。而靈魂早脫離軀殼。已飛越至明霞之傍。明霞之聲音笑貌。亦從精神界中飛越而入師雄之腦際。此時師雄舉步向前。一無知識。惟任其兩足載此軀殼而行。及出門。覺春風如剪。陽光耀人。始如夢醒。一路楊花點點。撲人衣袂。師雄心有所感。不禁慨然曰。我始見明霞時。已種愛根。乃由愛根而

發愛芽。由愛芽而開愛花。愛情蔓延。不能自制。正如空中楊花。隨風飄蕩。一無著落。愛之果。於何日結成。來日方長。前途正難逆料。且愛之為物。變幻無窮。有時令人悲。有時令人喜。有時令人悲喜交集。惜不能解剖。愛為何種原質耳。即如明霞。謂其無愛情歟。何以心心相印。體貼入微。謂其有愛情歟。則又若即若離。不可捉摸。締交數年。而一言一笑。動止悉不越規範。明霞殆無心於余者歟。果如是。則余愛渠之心。乘人不知。消滅淨盡。從此不再面明霞。不再至明霞之家。不再行明霞所行之路。余之愛情。必無自而生。慧劍一揮。情絲中斷。明霞明霞。汝勿怨我。我與汝絕矣。師雄既決定。不面明霞。胸中反覺清淨。即天地景物。亦覺較前時所見為空曠。詎知真實之愛情。非一念所能消滅。一念即能消滅者。決非真實之愛情。師雄斯時之情狀。由外表觀之。冷淡極矣。覺悟極矣。顧身未返。步未回。一念未泯。而一念又起。蓋師雄初念將與明霞決絕。不如折回不見。以免後日之相思。繼念果與明霞永別者。何妨會面。須臾略訴衷曲。若並此須臾之會晤。而拒絕之。則後此更無相見之期。天長地久。有時盡。此恨絲絲無盡期。又誰能耐此况味者。苟晤明霞一面。以作此愛情最後之結束。款曲數語。旋即告別。別即不復見。則無邊愛河。豈易失足。縱明霞之為人。端重者。遜其淑麗。妍媚者。讓其莊嚴。明艷者。無其窈窕。然暫時以常人視之。以鎮靜接之。愛既無由而生。情自不鍾矣。思既定。行步反較前為速。無何。已至明霞之家。明霞與師雄

本有世誼。其父頗愛師雄。才兄則與師雄同學於一校。師雄得以時至其家。明霞之父見師雄來。甚喜與之談論。顧獨不及求姻事。師雄既無從以言語探索。又坐久不見明霞。大失望。雖勉強周旋。心神不屬。旋即起身告辭。已行至庭中。陡覺眼簾一閃。如放異彩。迎面亭亭而來者。則明霞歸自戚家也。師雄既親明霞。心血為之止而不流。呼吸機關亦幾停止。其作用日光斜射明霞之玉容。眉嫵間微含笑。意艷麗如仙。只此一面。已將師雄途中所存之冷淡心。鎮定心。決絕心。總總覺悟。總總見解。一齊消滅淨盡。默念地球上人類能於春光明媚中。覽此一幅美人圖畫。可謂不虛生於世矣。此時明霞不期猝遇師雄。臉為之頰。即向前為禮。師雄亦脫冠致敬。稱曰明霞君。日來安乎。語時至為和婉。眼光直射明霞之面。似蓄有無窮希望者。明霞見師雄注視出神。臉色益頰。即應聲曰佳。祇此一字。語後復默然。師雄自省明霞向時相見言談舉止。落落大方。何今日見人羞縮。似不勝情。心中大疑。但已告別其父出外。茲見明霞復流連不去。殊屬非禮。來時本欲詳探消息。而此刻反不能久留。迴腸百轉。計無復出。遂向明霞告別。即行。一似絕無留戀。雖然師雄一出明霞之家。再不能作此矯情之舉動矣。木然如癡者久之。始行舉步。默思半生自治甚嚴。與巾幗未嘗有情。自遇明霞後。其小影即深印於腦膜。無日或忘。我讀書書中如見明霞也。我對鏡鏡中如見明霞也。即枕上幃間。我偶一閉目。即見有明霞之芳範存乎其間。愛生情。



陳
強

歟情生幻歟。伉儷之成否。祇憑其父之一諾。頃言談甚久而默不一提此事。何歟。即使我不合渠父之意。雀屏不能中選。亦何妨作書拒絕。則我當立斷其攀附之念。雖終身不娶。何傷。顧今則不言允。亦不言不允。一個悶葫蘆。無從打破。脫再隔數日者。我心將不勝其煎熬之苦矣。況我與明霞締交後。此數年中。凡來談姻事者。皆為辭絕。曾經滄海。除却巫山。愛情之專注。固當如是耳。若早知其終為鏡花水月。好事難諧。則當時亦何必相逢相識。至增後日之憂愁。愛情愛情。汝之作用。圓滿則至甘。失敗則至苦。鴛盟無望。我復何志。干霄直上。奮翮雲衢。到死春蠶。情絲當不斬自斷耳。師雄正思慮時。見已行至滄浪亭畔。門前風景。依然作清晨情狀。惟旭日當空。時已過午。楊柳因風而舞。枝頭顫動。似向師雄鞠躬。以賀其好事之將成者。入門。閤者手執一函上呈。謂此書係郵差於一刻鐘前遞到。師雄急視封面。書法為明霞之父手筆。一時喜怒哀樂並作。如人當大病之秋。惟恃服此最後之藥劑。以定其生死者。師雄接函後。不作一語。急持入啟而讀之。讀竟而藥之功力見矣。腦力驟長。心之熱度亦驟增。幾喜極而狂。始悟初時明霞面頰之非無因。不禁連呼曰。好消息。好消息。(完)

怪異
小說
身外身

全二冊價洋二角五分

義烈
小說
費娥劍

全一冊價洋三角

怪異
小說
火星與地球之戰爭

全一冊

價洋二角

理想
小說
八十萬年後之世界

全一冊

價洋一角五分

妬情
小說
雙塔案

全二冊價洋二角五分

言情
小說
寫真緣

全一冊價洋三角



慘情
小說
淒風苦雨記

全二冊
價洋五角

商格
小說
湖海飄零記

全一冊
價洋二角五分

理想
小說
火星飛艇夢

全一冊
價洋二角五分

官場
小說
帽影釵光錄

全一冊
價洋二角五分

上海文華書局發行
各省中華書局代售

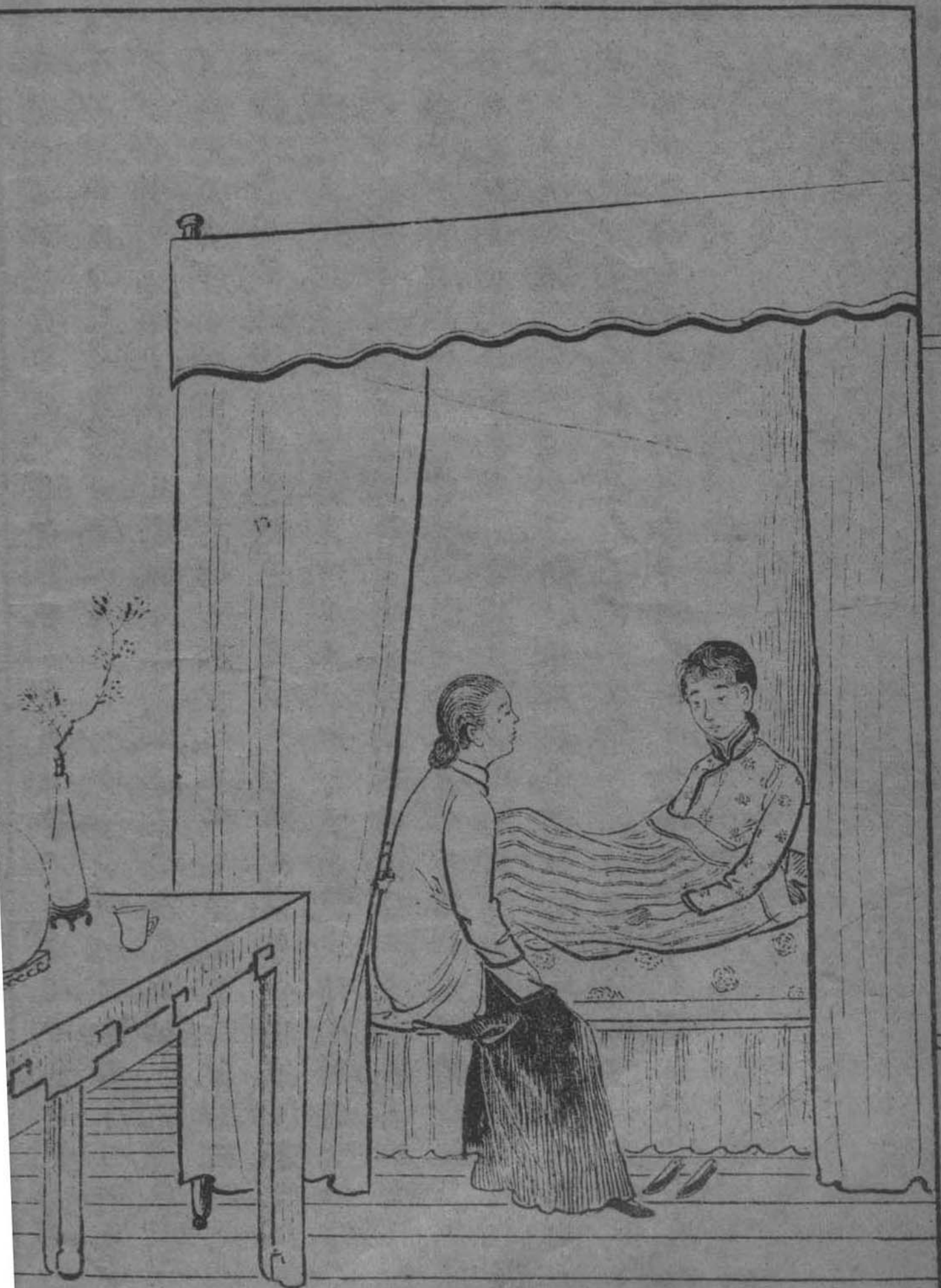
心病

梅夢

浙江鸚鵡湖之西岸有城曰當湖。城之東北隅離市較遠。小樓一角隱現於竹林深處。翠幌低懸。歲蕤不鎖。室中陳設雅潔無俗塵。流蘇帳內一女郎倚枕而卧。眉峯翠減。腕玉香銷。臉兒憔悴。成淡黃色。秀髮亂垂。淚痕被面。正如垂槁海棠。容華黯淡極矣。榻旁坐一老婦。靜默無言。愁容滿面。似專待醫生來診察者。少選。忽聞女子微嘆。已復大聲曰。我心安在。誰奪我心者。噫。渠非我心乎。我心。我心。速入我胸中。以我熱血裹之。嗟。此非我心。我心又安在者。老婦聞。嚙語急呼曰。秋棠速醒。秋棠速醒。余在此。可勿懼。秋棠聞呼。自夢中驚醒。力撐其倦眼。審視榻旁人。久之默不一言。淚如鉛瀉。老婦以手撫秋棠肩。力止其哭。而秋棠洩瀾如故。老婦默忖。秋棠亦可憐。生與我兒結褵。才一月。兒即東渡留學。迄今寒暑三易矣。前月得郵書。言不日將作歸計。願扶桑島國。僅隔一衣帶水。曰歸不歸。此事殊難索解。使長此濡滯異國者。不獨床頭病婦。望穿盈盈秋水。即老母長日倚閭。屈指遊子歸期。亦不能不時揮痛淚也。正思潮起伏間。忽聞者報醫生至。老婦曰。延之登樓可耳。於是履聲橐橐。醫生拾級而上。老婦離座相近。寒暄數語。醫生即坐於榻旁。屏息凝神。駢右手二指。按秋棠脈。

時而搖頭。時而播腦。似表明秋棠之脈。頗難診察者。老婦斜睨。此醫生見其面長瘦。肩聳而腰曲。右手無名指及中小二指甲長均三寸許。積垢滿其中。鬚微黃。翹首時。恒露其齒。斑駁作古銅色。鼻巨而赤。汗珠滿攢其上。彷彿著雨之榴花。診察久之。始啟口問老婦曰。夫人。渠病起於何時。腦清醒耶。咳嗽作否。夜能安眠否。飲食如何。有寒熱否。每問一語。老婦即轉詢秋棠。秋棠均瞪目不答。惟以纖手自指其心。醫生大窘。老婦乃代答曰。渠初本無病。特思慮多耳。入春後。渠病漸有見端。恒書空咄咄。有時全無知識。隨口亂語。謂渠之心能離胸而飛。某日晨。其心忽自口躍出。飛行於空氣中。已而附汽輪。歷重洋。遨遊於蓬萊三島間。將返矣。忽為一人所捉。急啖之。此心竟入彼人心中。與彼心合而為一。致心不能返。今渠胸中時覺空洞如無物。謂惟賸此無心之軀殼而已。有時則謂渠心已歷重洋而歸。啖心之人竟宅居其心中。與之俱返。時時從心坎中露其面目以窺此心外之人。而渠亦時時見其心中之人。面晨對鏡。鏡中見此心。心中見此面。夜望月。月中有此心。心中有此面。時或執筆。則頻繪此心。心中均繪此人面也。時或刺繡。則疊繡此心。心中均繡此人面也。時或。醫生接言曰。異哉。殆心病乎。老婦曰。是或然。惟渠近日病更沉重。初時祇言心中有此人。宅居於內而已。今則謂宅居於渠心之心中。人能啟口矣。能發言矣。能與渠相問答矣。渠晨起。則心中人向渠道晨安。通眉語。渠梳妝。則心中人為渠染螺子黛。進犀角。

篋渠倚案讀書。則心中人與渠相唱和。渠花間小立。則花花葉葉中。均湧現一心中人。向渠作微笑。渠憑樓遠眺。則心中人飛翔於簷之牙。牆之角。時發其昵愛之口吻。如與渠作綠窗絮語。病之怪特。無有出於此者。仙歟。魅歟。鬼歟。怪歟。離魂病歟。精神病歟。抑狐附其身歟。老身愚甚。願受教焉。倘病者之苦痛。先生能以術已之。則不僅渠一人銜感。即老身一家前途安寧之幸福。均出自先生之賜矣。言畢垂淚不止。醫生聞言。久久不答。躊躇再三。始突然問曰。彼病止於此乎。抑尚有他症候乎。老婦曰。唯唯。前此所言者。三日前之病狀耳。有時清醒。固與常人無異也。此三日中。則鎮日鎮夜無清醒之時。日有思。思心中人。夜有夢。夢心中人。口有道。道心中人。目有視。視心中人。耳有聽。聽心中人。及問渠心中果何人。則猝對曰。余心中有何人哉。余以刀鋟斯人之聲音笑貌於余心上耳。再問則沉沉睡去。昏惘不醒。人事先生。今渠已三日不進飲食矣。渠夫仍未歸。此事將何如者。語訖。以袖拭其淚痕不止。醫生頓足曰。殆殆矣。殆矣。余懸壺十餘年。誠未見有若此之怪病者。靈樞所未詳。素問所失載。肘下方所難治。囊中藥所不備。欲療此病。夫人當另為之計。余不敏。請從此辭。老婦強挽之。醫生笑曰。療此心病。亦殊易易。不需藥籠中物。但得賢郎之心頭肉一枚足矣。言畢。勉強開一方。匆匆下樓去。醫生既行。秋棠譫語竟日。迷惘中輒呼我心。我心不置。及晚間進藥。則大呼此心中人。擎玻璃杯承我心。立榻前矣。阿母速助我。阿母速助



陈
燕

我捉此心中人。苟心中人離我去者。寧棄我心。誓不飲此杯中物。及老婦助其飲藥。畢又大呼我心已入於胸膈間矣。噫。心中人安往。心中人安往。張目四顧。驚呼欲起。及力不能支。倒於牀中。則大哭。如是者竟夕。老婦極力看護。希望將窮。決發一電信。促其兒歸。及天黎明。聞閨者高呼於樓下曰。小主人歸矣。老婦喜極。正欲問訊。其子已自梯而上。急曰。兒歸。胡遲。閨中人為兒憔悴欲死矣。其子見母後。不暇詳詢。即奔至榻前。見秋棠沉睡未醒。顰其眉。蓬其髮。眼角淚痕猶濕。梨花帶雨。彷彿似之。五中崩裂。幾欲失聲而號。轉念病者適值安眠。豈可冒昧致擾其魂夢。噤不敢聲。忽秋棠從朦朧中驚醒。大聲曰。速還我心。我心安在者。噫。吾心碎矣。乃緊執秋棠手。呼曰。秋棠。汝夫在此。汝夫以畢業展期。故歸途稍稽時日。不謂汝竟一病至此。秋棠汝放心。今我將汝心歸矣。秋棠聞夫語。初時尚無知覺。繼即緊握夫手。竭力起坐。瞪目注視其面。久之。腦筋清醒。病勢立時去其大半。不覺脫口而出曰。噫。我心歸乎。親愛之吾夫歸乎。老婦旁立。見此狀大喜。呼曰。醫生之言驗矣。心中人歸。病愈矣。病愈矣。(完)



哲學
妖怪
百談

全書二冊 價洋五角

上海文圖書局發行

美人丹

東華
瓶庵

翩翩一曲霓裳舞。消盡人間萬古愁。電燈輝耀。鉦鼓鞳鞳。人影幢幢。萬頭攢動之際。但見幕簾一揭。視線交集。鼓掌聲不絕如雷。則倫敦名伎蝶媽娜屈里曼。方登臺奏曲也。

玫瑰球一闕。為著名戲劇家度亨來氏所製。出自傾國美人之口。曼聲低度。一字一珠。餘韻悠揚。繞梁不絕。此曲祇應天上有人。人間能得幾回聞。列席其間者。莫不心醉神怡。歎觀止矣。

時東側廂一少年。眉目疎朗。丰神俊秀。偶坐其次。目炯炯注臺上。聞衆人拍掌。輒舉手和之。而臺上美人。度曲餘暇。亦時以流波送媚。空中無綫電。於遙遙數十呎中。互相激射。此少年者。闌登其姓。哈革其名。與蝶媽娜兩兩愛慕。雅有情愫。今見其所眷注之美人。歌喉甫展。一座盡傾。頓露得意愉快之色。若謂箇中幸福。固阿儂所獨占也。

度亨來氏之玫瑰曲。既竟。繼之以哥根氏之搖籃歌。一唱三歎。婉轉抑揚中。尤復談諧曲盡。妙解人頤。滿園歡笑聲。拍掌聲。連綴不絕。而此美人者。更能好整以暇。行所



無事以一縷情絲。飛渡圍繞於所歡之側。如飛星閃電。熠熠生輝。古詩所謂一顧傾人城。再顧傾人國者。洵不虛矣。哈革方支頤默坐。澄思渺慮。領受其情。天佳趣。恍在華胥國裏。與金枝公主並驅較獵。志滿意得之際。突有剝啄聲。接觸耳鼓。瞿然驚醒。則見二客方聯袂入。一神采朗徹。正在壯年。一頹而黑。年鬢較高。引哈革手曰。吾為君等介紹。此為派克地里之貴爵。勿蘭西斯威脫美君。謂來客曰。此即大名鼎鼎英倫之著作家彼美蝶媽娜之情人。哈革蘭登君是也。哈哈。蝶媽娜好眼力。哈革君好幸福。一雙兩好。天然佳偶。予等際此禮當設席引滿為賀。威脫美遂進與哈革握手曰。久慕先生大名。今得幸接光儀。殊慰渴想。鄙人生性曠放。雅好結納。近年奔走四方。故鄉舊侶。多半生疎。寂寥寡歡。常用自憾。茲特挽哈羅得君。納交於先生。苟荷大雅不棄。辱之友朋之列。今晚薄治蔬酌。一叙衷曲。敬希先生惠臨。儻能偕屈里曼姑娘一同戾止。則增輝蓬藿。所賜尤多。哈革未及答。哈羅得從旁拍手曰。妙妙。予正思快我朶頤。而心潮所至。食指遽動。抑何巧也。哈革先生。於交際界素擅盛名。圓融無忤。決不拒人之請。令人寡歡。屈曼里姑娘。深情獨至。與哈革先生形影相偕。頃刻不離。必且視哈革先生之行止。以為進退。今晚盛筵高張。美人良友。歡聚一堂。而猥賤如鄙人。亦得追隨末座。何樂如之。哈革初意。原不欲冒昧赴召。今為哈羅得之言所劫。礙難固卻。即曰。初次把