



莱山之夜

1995

中国文坛最沉静最纯粹的精神守夜者

张炜作品

Collected Essays of Zhang Wei

张炜散文随笔年编

迄今最完备的非虚构文字集结

Vol. 7

CSS 湖南文艺出版社

莱山之夜

张炜__著

湖南文艺出版社

张炜作品 万松浦记
Collected Essays of Zhang Wei

Vol. 7

图书在版编目(CIP)数据

莱山之夜 / 张炜著. — 长沙: 湖南文艺出版社, 2013. 4

(张炜散文随笔年编: 7)

ISBN 978-7-5404-6095-2

I. ①莱… II. ①张… III. ①散文集—中国—当代②随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第068770号

莱山之夜

张炜 著

总 策 划 龚曙光

出 版 人 刘清华

监 制 谢不周

统 筹 陈新文

文 案 张 璐

责任编辑 谢不周 陈新文 张璐

封面绘画 萧沛苍

书籍设计 萧睿子

内文排版 ray-studio 蔡翔子

湖南文艺出版社出版、发行

(湖南省长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网 址: www.hnwy.net

湖南省新华书店经销 湖南天闻新华印务有限公司印刷

2013年5月第1版 第1次印刷

开 本: 880mm×1260mm 1/32

印 张: 10.625

书 号: ISBN 978-7-5404-6095-2

定 价: 56.00元

本社邮购电话: 0731-85983015 若有质量问题, 请直接与本社出版科联系调换



薄薄一册

到目前为止，我的大部分作品都写到了
一条河；但是，读者并不将我的这些作品一概
看作是所谓的“芦青河系列”。他们一般认为，
那应该是我八五年（大致时间）以前的创作。

那时候的作品可能有一些共同的什么——
我自己总结，也会说出几条。现在回顾那些
年的创作，仍然记得对文学对生活的一片喜
悦之情。这都值得珍~~视~~视，因为它们非常
宝贵。我难忘从过去到现在，读者对“芦青河系

童年之梦

——关于《蘑菇七种》

1.

它是童年生活的 ~~一个缩影~~ ~~一个缩影~~

一切 ~~的~~ 历史。这是童年一个梦，让我 ~~中~~

感激和留恋 ~~的~~。无论世间的状况怎样 ~~复杂~~

我所 ~~要~~ 追求 ~~的~~ 价值和理想，那时 ~~的~~ 心 ~~的~~

眼 ~~的~~ 中心 ~~的~~ 跳 ~~的~~，逐渐变得清晰。有时如真

似幻，~~在童年中~~ ~~在童年中~~ 梦 ~~的~~ 中心

就变幻莫测。

人的眼睛、巨大的财富，有时并非产生了具体和

清晰的思想，而是 ~~有~~ 可 ~~的~~ ~~的~~ ~~的~~

~~的~~ ~~的~~ 来 ~~的~~ 一种感觉和意象的回忆。生

定定地笼罩了、吸引了思绪。曾经回首 ~~的~~，明

确地 ~~的~~ ~~的~~ 时光，有时 ~~的~~ 着 ~~的~~ 上 ~~的~~

梦 ~~的~~ 什么。这是人生最宝贵的 ~~的~~ 安慰。

荒漠之爱 (上解)

——夜读鲁迅

[痛小感]《好政府主义》(一九二〇年,《二心集》)

果它认为“有见识的人”，
“他的责任不仅是冷眼旁观地发表一点‘不满于现状’的杂感而已，他的责任更进一而地域地是：他要求一个积极医治‘现状’的药方”。

1

对像川军有~~一种~~认识。

因为这毕竟是一个认识，
有“认识”了，而且要求“积极
医治”。

果它认为“有药方”，他用
出的“药方”是“好政府主义”。

他不同意标榜“好”是担
心像“政府”。“好”可不好，
“政府”终究还是不好。所以
才有~~好政府主义~~的“好政府主义”。

但是当时有人连“政府”也不

2

总策划 龚曙光

出版人 刘清华

监制 谢不周

统筹 陈新文

文案 张璐

责任编辑 谢不周 陈新文 张璐

封面绘画 萧沛苍

书籍设计 萧睿子

自序 009

一辑

莱山之夜（上篇） 013

莱山月主祠
留下的是“倔种”
巨大的李子花
身上一片灼热
改天再谈
没有权力忘记
烧焦的黎明
可是我不想退出
人所不知的交易
红手
黄土是年轻的土壤
他正是我的昨天
他在哭自己的手
眼巴巴地看着他
哭了，抹眼了
日本刀歌
我们有许多不同
喜欢一些“怪人”

全都“紊乱”了
爱耍一根大棍
寻找那些大心灵
“肾”是生命之本
我们喝得更来劲儿
激动
人类最可怕的顽疾
痛苦地陶醉和消受
那颗必将衰老的心
你将逃往何方
月亮从山凹升起
一个黑色的世界
死亡之雾
忍住，一声不吭
古遗址调查
怕麻烦不行
骄娇二气务去

二辑

莱山之夜（下篇） 087

相守之心
看着我的昨天
歌者
他们没有心
隐秘的隧道
无法挽起臂膀
行走癖
一串瓷亮的野枣
那匹三岁小马
粗鲁的歇后语
以为然否
我不能沉默
“正义”的诱惑
简直是糟蹋自己
就像睡刺猬
一封信
社会渣滓
现场笔录
市声缓缓流过
炎热的八月

非人的早晨
野性藏在乌黑的头发下
半语子
露着金牙的家伙
谁也不能代他做
心会牵引着我
不忍回避的目光
一次郊游
中年的悲枪远行
一根弦绷得太久
这个夜晚
一个流浪汉
山区之夜
中年的田园
旅途上
走啊走啊
扎下帐篷点起篝火
这条路是这么黑
我的心在那儿
血肉相连的小城

三辑

心中的交响	167
土地，慨叹之余	181
文学马拉松	184
童年之梦	186
不能丧失的	190
战胜遗忘	194
诗性的源流	197
感动与欣悦	204
“作家”及其他	207
读书致远	213
书的魅力	216
真挚的诗声	219
唯有写作	222
穿越俗见	224
薄薄一册	226
诗之源	228

四辑

荒漠之爱（上篇） 233

痛与喊

“今夜周围是这么寂静”

“宠犬”

“五”与“七”

貌似“民魂”

卑怯者的愤火

倒楣的责任

“老调子”与阔人富翁

更无顾惜青春

饱人饿人之爱

沦肌浹髓之毒

不掩于墨

不仅仅是冷嘲

精神的丝缕

好像……

天才与泥土

依靠与凌蔑

纯谨

不绝之滓

余下的只是卑怯

沙漠中

干儿的严厉

“有效”与“有限”

蔚蓝的野草

五辑

荒漠之爱（下篇） 277

力学和化学的方法

同一营垒中人

厨房与筵席

怯者的愤怒

小铃铎

时间的流驶

渺茫的悲苦

沙上之塔

“天地大戏场”

吟罢低眉

有理的压迫

本分

打诨的角色

不置一辞

谋隐与沦落

帮闲的文采

“不配”与恐惧

“除去”与将来

师道与目前之益

“非真勇也”

“没有说清的必要”

不悟……

使命与战叫

太多的不安和喜悦（代后记） 317

附：散文总目 322

莱山之夜

张炜__著

湖南文艺出版社

张炜作品 万松浦记
Collected Essays of Zhang Wei

Vol. 7

一辑

莱山之夜（上篇） 013

莱山月主祠
留下的是“倔种”
巨大的李子花
身上一片灼热
改天再谈
没有权力忘记
烧焦的黎明
可是我不想退出
人所不知的交易
红手
黄土是年轻的土壤
他正是我的昨天
他在哭自己的手
眼巴巴地看着他
哭了，抹眼了
日本刀歌
我们有许多不同
喜欢一些“怪人”

全都“紊乱”了
爱耍一根大棍
寻找那些大心灵
“肾”是生命之本
我们喝得更来劲儿
激动
人类最可怕的顽疾
痛苦地陶醉和消受
那颗必将衰老的心
你将迷往何方
月亮从山凹升起
一个黑色的世界
死亡之雾
忍住，一声不吭
古遗址调查
怕麻烦不行
骄娇二气务去

二辑

莱山之夜（下篇） 087

相守之心
看着我的昨天
歌者
他们没有心
隐秘的隧道
无法挽起臂膀
行走癖
一串瓷亮的野枣
那匹三岁小马
粗鲁的歇后语
以为然否
我不能沉默
“正义”的诱惑
简直是糟蹋自己
就像睡刺猬
一封信
社会渣滓
现场笔录
市声缓缓流过
炎热的八月

非人的早晨
野性藏在乌黑的头发下
半语子
露着金牙的家伙
谁也不能代他做
心会牵引着我
不忍回避的目光
一次郊游
中年的悲怆远行
一根弦绷得太久
这个夜晚
一个流浪汉
山区之夜
中年的田园
旅途上
走啊走啊
扎下帐篷点起篝火
这条路是这么黑
我的心在那儿
血肉相连的小城