

半 中 岁 月

满观法师 著

悲欣交集、苦乐参半的岁月

从世学看佛法

从经典看人生

出世入世，半半相融

片片补缀，圆成无缺无憾的春天

人民东方出版传媒
东方出版社

半 中 岁月

满观法师 著

悲欣交集、苦乐参半的岁月

从世学看佛法

从经典看人生

出世入世，半半相融

片片补缀，圆成无缺无憾的春天

人民东方出版传媒
东方出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

半中岁月 / 满观 著. —北京: 东方出版社, 2013. 5

ISBN 978-7-5060-6322-7

I. ①半… II. ①满… III. ①读书笔记—中国—现代 IV. ①G792

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 097226 号

本书中文简体字版权由上海大觉文化传播有限公司独家授权出版

中文简体字版专有权属东方出版社

著作权合同登记号 图字: 01-2013-2836 号

半中岁月

(BANZHONG SUIYUE)

作 者: 满观法师

责任编辑: 查长莲

出 版: 东方出版社

发 行: 人民东方出版传媒有限公司

地 址: 北京市东城区朝阳门内大街 166 号

邮政编码: 100706

印 刷: 北京京都六环印刷厂

版 次: 2013 年 6 月第 1 版

印 次: 2013 年 6 月第 1 次印刷

印 数: 1—5000 册

开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张: 5.75

字 数: 100 千字

书 号: ISBN 978-7-5060-6322-7

定 价: 23.00 元

发行电话: (010) 65210056 65210060 65210062 65210063

版权所有, 违者必究 本书观点并不代表本社立场

如有印装质量问题, 请拨打电话: (010) 65210012

推荐序一
书里华光
星云

“一日不读书，面目可憎；三日不读书，言语乏味。”书中有圣贤道，可以为我们解惑，充实内涵；可以让我们明理，少烦少恼，心开意解。一卷在握，三千大千世界尽在其中。不肯读书，则无异放弃世界上最珍贵的财富。

一两年，徒众满观曾告诉我，打算写类似“读书笔记”的文章，当时我欣然同意。最近，香海文化送来他预计出版名叫《半中岁月》的文稿，原来，低调的他，已经为《人间福报》“以书会友”专栏，默默写了好一阵子了。

满观是个爱书人，他读书、编书、写书、教书，一生和书有着密切的关系。现在，他读了书，介绍书中内容，写下自己的心得感想、生命体验，让读者能先略窥每一本书的全貌、精华，更能从其文章里的思考角度、观点、情感，获得一些省思。

另外，这本《半中岁月》里，收录十篇的读经心得，也让人耳目一新。

经典之所以称为“宝藏”，在于它蕴含千古颠扑不破的真理，在于它是圣言量。除此，我想更在于经典的实用性、人间性。满观有着悲天悯人的温厚心怀，他从经典里明了佛法真义，

也领会佛陀心系众生的大悲大愿，所以下笔时，能将佛法贴切巧妙呈现在人间，应用在生活。

我自己从书中获得无穷妙用，所以，也一再鼓励弟子们要多读书。尤其读了书，要能写读书报告、读后感、作眉批，因为“学而不思则罔，思而不学则殆”，如牛吃了草要反刍，才能消化一般，借由读书笔记，可以分析、融通内容，和归纳重点。更重要的要会思考，和作者的经验、智慧相遇之后，须能擦撞出自己的生命华光，才是真正会读书、读活书。

古云：“化当世，莫若口；传来世，无如书。”从满观的新书《半中岁月》得见，他从书中获益，更将这份智慧华光布施给读者；此即是人间菩萨的行谊。因此，我乐之为序。

推荐序二

圆满的观照

杨桂杰

虽然经常阅读《人间福报》，素知佛光山有一位“笔端常带感情”的满观法师，但委实以言，与其并不熟识，再加上知见浅薄，本就没有资格为其作品写序的。此番由于友人辗转错荐，而有这样的机会与因缘，以在家众读者的角度，得以先完整阅读满观法师的作品，算来应是福报一桩。借《半中岁月》的一角，不是作序，谨向满观法师及各位读者朋友报告自己的读后心得。

来自美丽净土花莲的满观法师，如其自承，出家前从事教学、编辑、写作，依止星云大师后，于佛光山仍以教学、编辑、写作的工作弘法利生。一般读者除了透过《人间福报》的专栏常折服并沉浸于其文章之外，其实满观法师对于佛教文化出版事业之经营，更有其独到的经验与见地，不仅在市场、通路，甚至细腻到包装与编排设计，都有其独到的见解。这是满观法师深体佛法中“先以欲勾牵，后令入佛智”的教示，当下为众生开设了“方便门”。

在《灵山不如归》一书中，满观法师曾以“修行当‘无心’，为文则应‘有心’”、“以文字供养大众”及“无论是清凉

的感觉或沉重的思考，唯愿能让阅读者从中获益”自期，已让我们清楚看到一位当代菩萨行者的恢弘悲愿与清明大智。再看结集《人间福报》“以书会友”专栏四十则文章而成的《半中岁月》，更是令人欣喜，法师自谦只是在报端专栏介绍自己喜爱的书，与读者分享心得，类如笔记，并非书评。

其实《半中岁月》除了延续其一贯清新的笔调，发人深省，引人共鸣，我们还能从中感受到法师的“古道热肠”——为了接引大众，与读者几至剖心掏肺地分享其心思底蕴，甚至愿意自承其出家前曾有的“自己那专制又自我的爱”（《自由与爱缚之间》），也愿意与读者分享其对于一般世情的纤细思维（《美丽与哀愁》），这是鲜少出家法师愿意显露于众的。这般虽然明白众生得要“自伞自度”，却也甘心陪伴众生淋雨（《生活处处见自性》）的真性情，也让我们看到其可爱可亲的一面。满观法师的文章中，处处关涉世情，却又能够清晰观照，“解黏释缚”，于其心得分享中导引众生入正知见，在在处处、自自然然的“无住生心”，才是《半中岁月》最吸引人之处。

再细想，全世界或许有数以亿万计的人已看过“魔戒三部曲”的书作或电影，沉湎于其精彩奇幻的剧力，然而除了领略了其中的文学之美外，法师却也不忘提醒我们，还要看到其中的“和平、忠诚、勇敢、大爱、奉献等光明面的存在”，尤其要“从其虚幻中映照现实，从现实中体悟虚无，透彻生灭缘起”，其文题《心魔之戒》的“心”、“戒”二字，已说明当下佛法修行的心要。满观法师以如此法门度众，已不知有多少人从中获

益了。

或许是得之于星云大师的期勉，也或许是其出家前后工作接触的缘由，更可能的，这是其根本志趣之所在。从《半中岁月》的四十则文章中，我们看到满观法师除自身经典学养丰厚之外，其涉略范围之深广，也是教人颇为惊奇的。

《半中岁月》的每一篇文章都或多或少流露出满观法师与众（僧众）不同的性格，如果把每篇文章都当成在一处红尘道场中，法师与社会大众的一场场另类演讲或开示，那么我们可以想见，现场会是有笑有泪那么的感人，却又肯定能让人从中得悟得度。

就如“风檐展书读”第一篇（应是法师感念星云大师的师恩、敬师的有心安排）《望之·即之》一般，细细翻阅之际，我们真能从《半中岁月》的字里行间，看到一位修行人入世又出世的“圆满的观照”，进而读懂满观法师，读懂佛光山，读懂人间佛教！

能够读到《半中岁月》的人是有福的、是“宿植德本”的，您我就是，谨此虔心感恩。

本文作者为台湾地区基隆市文化局局长

推荐序三

人在半中亦圆满

颜艾琳

这是我第一次帮出家法师的著作写序。答应之后，竟有点忐忑。

那心中的不安，是害怕自己非常浅显的佛法知识，如何能为一个修行多年的法师，其用智用情所写的出世文章注脚？结果，收到全书的目录与部分文章详看后，我惊讶地发现：满观法师的这本《半中岁月》，绝大部分是用一种入世的、全观的格局，借阅读书评的心得，耙梳自己对人生、环境、时空、世潮变化、文学等主题的思维跟获得，化为文字与世人分享。

这也让我更深刻地体会到，中国台湾这数十年来的宗教环境、人事结构、淑世态度，已从深山丛林渐次走向社会人群；因为行的是入世法、生活禅，与大众更贴近，所以也就要够了解一般民众在关心什么，烦恼什么。出家众对俗世生活有了基本了解，才能寻求解决方法，拔脱众生的苦恼。于是我臆测满观法师的多元阅读，一半是为知晓时势之所趋，一半是为求得度众生的现代法门。

从目录所列的书单可以看出，满观法师涉猎的范围广及宗教、自然环保、动物、慢活、文学、历史、人物、趋势观点、

经济、生死、佛法……诸多面向，而非偏重某一类的书籍。乍看这份书单，一般人可能会觉得很杂，也会质疑出家法师为何要看《魔戒三部曲》、《少年小树之歌》、《熊秉元漫步经济》、《狼图腾》、《白色巨塔》、《水煮三国》、《所罗门王的指环》、《浮生六记》、《@趋势》、《汉字的故事》、《刺鸟》、《门外汉的京都》这些各式各样的书，对他的济世工作有何帮助？而对于本书提到的《六祖坛经》、《心经》、《金刚经》、《妙法莲华经》等佛经就觉得理所当然？应如是也？

殊不知，满观法师所读的这些书，皆是有道理的。不仅不违背出家人的修行，而更能一窥法师度众之心的辛苦。像比较流行的大书《魔戒三部曲》、《狼图腾》、《白色巨塔》虽然横跨科幻、人与动物、医院等主题，但因为法师每天都和不同年龄与背景的人接触，在与众生对话时，便有相应对谈的话题，或在遇到相关领域的人时，有适时切入的语汇，不至于跟民众产生隔阂，接不上话的情形。还有一种情形，那就是法师可以提供这些书本的内容，让没有读过的民众有所借镜、参考，不仅帮人解决疑惑，也推广了阅读。

满观法师文笔极为流畅、文思带着温馨情感、立论公平有理、抒怀坦然、一派纯真，以出家人的心胸眼界，道说对世俗万物的摄受、阅读诸书的理络心得，足以作为忙碌的现代人阅读上的引导，或可视为一份上班族读书会的书单。因为这本书的内涵，恰能补足一般人对台湾地区历史、中国文化、世界趋势、生活形态的演变……种种普遍知识的遗漏，尤其是经一位

具备大德智慧的法师所筛选的书籍。

法师以“半中”自谦，也隐喻更要奋进提升的心意。此一中庸，立眼当下，人生实已进臻圆满。愿大家一起领受满观法师的智与情。揭谛揭谛，波罗揭谛，波罗僧揭谛，菩提萨婆诃……

本文作者为作家、书评家

自序 我的文字禅

曾经期许自己，这辈子至少要出四本书；四种不同类型的书。第一本佛教散文《灵山不如归》，已经出版。

记得写完第一本书，我曾请示家师（星云大师），接下来想写读书札记之类的文章，可不可以？师父看了我五秒，即说：“可以。”

于是我脑海里冒出一本本书来：曾经爱不释手，看过好几遍的“私房书”；一照面就被深深吸引，有着猎艳心喜的“钟情书”；爱书好友们口耳相传的“推荐书”……

列出这些书单，从此又开始一年半“文字禅”的修行生涯。

排班等候，跑香行进间，我的心系在书本里的情节、精神、意涵，思绪驻足其中，也随兴游走于过去的记忆、现在的经历。我心、作者心，两者相撞，荡漾出一些火花；平时蛰伏不显、零散闲置的思想、观点，乃一一清晰成形。

这是从书中引发自己的体验和思维。有时，却是先有感怀、思想，再回头寻找与之相印、辉映的书籍。

由于“以书会友”专栏，我是以笔名“唐棉”发表，除了少数熟识或有机缘谈及的，大部分的人都不知道是我，所以当

面的响应较少，不过也因此有了些意外的惊喜。

如《和尚的力量》刊出第二天，以前在出版社的同事美智打电话给我，说印象中我好像有《师父还在沙漠里》这本书，她看了《人间福报》副刊有位唐棉写了一篇文章介绍，感觉很棒，想跟我借来看。也有几位师兄知道我平时爱看书，会热心地告诉我有这么一个专栏；也常在电脑上收到辗转寄来的电子稿。

我一向不是大声嚷嚷、自吹自擂型的人，但是坦白说，遇到这种“好康逗相报”的朋友，我还是会掩不住喜悦，开心地说：“唐棉就是我啦！”身为创作者，谁不愿自己的作品被阅读，谁不愿自己的作品受好评、有回响？（如果只是孤芳自赏，那写日记就好了，是不是！）

有人来函说：“每次读完您的文章，总有份返璞归真之纯净，唤醒我沉睡已久的心，因而长智不少。”所谓“开卷有益”，我从书中获益，再将利益分享给读者，这也是一种“法布施”呀。

有位香港的读者看了《拒绝让心变丑》，e-mail说：

“看完文章，鼻子酸酸地流下眼泪，因为感觉每天在‘为五斗米折腰’的生活中，不管你喜欢与否，什么角色都要好好地演活。很希望能做到‘人到无求’的境界，但每当‘境’来到时，不自觉地‘我执’的箭猪跑了出来，何时才能真正地放下呢？如何可以训练一个柔软和理性的心？”

多年来侍奉患有“老年痴呆症”婆婆的孝顺媳妇说：今早

读了《老有所安》，心里很疼痛，照顾婆婆一直以“理所当然”地为她“好”推动着，唯忽视了她老人家那“纤细的心”，她老人家一定很委屈，而为人媳的我竟而不知，我一直认为自己很敏慧，而照顾婆婆却这般的大意，真不如“百太郎”。《老有所安》对我而言是清醒的“及时雨”。

一位失去亲人的读者言：悲伤哀悼一直执著放不下，读着《揭谛揭谛》，那份哀伤似懂非懂慢慢散开些，真的，我长久以来，不都是执苦为乐、执空为有、执无常为常吗？

有位师兄分享他看这些文章的心得：“让我在每个星期六共修时，有非常丰富的内容作为开示的题材。虽然我并不认识此位唐棉作家，但我相信此书一定会造成爱好者的收集。这是一本工具书亦是各种开示的素材。此人应该有一定的修行程度和佛学素养……”

更有些爱书的读者告诉我，他们常是看了“以书会友”里介绍的书之后，就去书店把那本书买回家。我笑道：看来我应该跟这些出版社收广告费呢！

此书收录了四十篇文章，“风檐展书读”的三十篇是一般书籍，“古道照颜色”的十篇为个人的读经心得。佛经浩瀚无边，多生多世都难以读尽读通，我只从读过的经典里挑出特别喜欢，有所“感觉”的来抒发。

“佛法在世间，不离世间觉”，不论世学、佛学，都在述说演绎“人间这一部大戏”——有生老病死、悲欢离合剧情的大戏。也因此，我为这本书下了个注解：“从世学看佛法，从经典

看人生。”

喜欢清朝李密庵的《半半歌》。我们生存的世间有白天黑夜、有坏人好人、有顺境逆境，有男女、有贫富、有大小……于是有了悲欣交集、苦乐参半的人生。我半生为俗，半生为僧，出家前，倔拗打破平静顺遂的生活，让自己在翻滚风浪中浮沉；出家后，在人间佛教道场，真是“披了袈裟事更多”，不过心情却平静下来。“人之大患为吾有身”，身不在，心自在；观空自在。体验了“无我”的付出，始尝“半中岁月尽幽闲”之味。

出世入世，半半相融。每天晚上回寮之后，于灯下看“闲书”——心情悠闲所读之书，和每天早上一杯咖啡+《联合报》，同样都是我繁忙的办公室工作，单调、平淡、规律的出家中生活中一种奢侈又珍贵的享受！

看书是一种乐趣和享受，但也从面对书的态度，更察觉自己的心性：规矩中有任性，随和里有固执。看书心情亦是此一时、彼一时，同一本书有时读没几行即索然无味地搁置，有时则津津有味，欲罢不能。为何如此？我也不清楚。我不会勉强看“读不下去”的书。随时机、任心情之变易，找寻喜爱的书，也捕捉书中况味。

无形的情感、意念，必须借由文字来呈现；借由文字，我也清楚看着自己的起心动念。二〇〇六年诺贝尔文学奖得主帕慕克（Orhan Pamuk）说得好：“写作，就是把内省的经验变成文字。”写作是内省的结果，“文字禅”虽非究竟，我想它应是我这半中岁月的功课吧！

最后，感谢基隆市文化局局长杨桂杰先生慨然为序。好友周慧珠推荐他，说他具有文化背景，又是对佛学有研究的佛教徒，是最佳人选。我与杨局长素昧平生，他没有人情包袱，下笔时尽可以“春秋之笔”作客观的“评鉴”，坦白说，还真有些忐忑呢。幸好，过关了！

也感谢名作家颜艾琳小姐，常常在报纸看到她的书评，此次有幸邀得她的序文，真让人惊喜！也才知这位美丽的“缪斯女神”，也是佛弟子，难怪诗中隐隐透露洒脱自在的禅意。

第一本书请师父帮我写了序，已是莫大殊荣。第二本书原不该再贪心，但禁不住的渴望，驱使我再去索求，慈悲护佑弟子的师父仍一口答应，让我感动万分！师父一生致力文化、教育弘法事业，他知道寂寞的文字工作需要鼓励。感念师父的栽培，我会继续以一支笔，为众生犁出一方清净安乐的田地。

目 录

推荐序一	书里华光 星云大师	1
推荐序二	圆满的观照 杨桂杰	3
推荐序三	人在半中亦圆满 颜艾琳	6
自 序	我的文字禅	9

【古道照颜色】

1 生活处处见自性(《六祖坛经》) 3

不存善恶之念，不见善恶之相，如风来疏竹，雁过寒潭，任何声影皆不住，还怕见不到清明的本来面目吗！

2 揭谛揭谛(《般若心经》) 7

悲伤哀悼、欢喜祝祷、虔诚祈愿，一部《心经》就能搞定，多神奇、多不可思议！为何这短短二百六十字的经典，有此神力，有诸多妙用？

3 山为灵灵山非山(《维摩诘经》) 11

“二分法”是法规，是教条，是约定俗成，是一把尺，是凡夫肉眼。我们在这之间，摆荡自己，掂量别人。在圣者眼里，这种种都是一而二，二而一，无有差别。