



布老虎丛书 散文卷

春宽梦窄

● 王充闾 / 著



春宽梦窄

布老虎丛书

散文卷

王充闾／著

春风文艺出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

春宽梦窄/王充闾著. -2 版. -沈阳:春风文艺出版社,
1999.3

(布老虎丛书:散文卷)

ISBN 7-5313-2059-2

I. 春… II. 王… III. 散文-作品集-中国-当代 IV.
I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (1999) 第 02087 号

春风文艺出版社出版

(沈阳市和平区北一马路 108 号 邮政编码 110001)

沈阳新华印刷厂印刷 春风文艺出版社发行

开本:850×1168 1/32 字数:200 千字 印张:13 插页:3

印数:30,001—33,000 册

1995 年 1 月第 1 版 1999 年 4 月第 3 次印刷

责任编辑:刘烈恒

责任校对:唐惠凡

封面设计:李法明

版式设计:春 合

ISBN 7-5313-2059-2/I·1797 定价:19.00 元



王充闾,1935年生,辽宁盘山人。沈阳师范学院中文系毕业。作过中学教师、新闻记者,后在省、市领导机关工作。现为中国作家协会会员、中华诗词学会会员,并被辽宁大学等四所高等院校中文系聘为兼职教授。著有散文集《柳荫絮语》、《人才诗话》、《清风白水》、《当代散文大系·王充闾散文随笔选集》、诗词集《鸿爪春泥》等。

题 记

“春宽梦窄”，原是一句宋词。现在把它摘取来作为书名，意在说明大千世界和人生旅程是丰富多彩的，是无限的；而作为现实与有限的存在物，人的想象能力、认知能力、表现能力，按它的个别实现和每次的现实来说，则是有限的。因为人的思维都是在完全有限地思维着的个人中实现的，不能不受到时间和空间的制约。其结果就是所谓的“春宽梦窄”，当然这是一种借喻。

面对这种现象，我及我的散文创作自然也不能例外。好在奉行一个“真”字，明心见性，本色天然。这里有欣戚心迹，有风雨萍踪；有纯情的忆恋，有热切的憧憬；有新旧异质的递嬗，有出世入世的融合；有“今古乾坤秋一幅”，有“万里灯前故国情”。借助春风文艺出版社的厚爱，愿以野人献曝之诚，把这本散文集双手托给敬爱的读者。

1995年1月

目 录

题记

土囊吟	1
狮山史影	8
陈桥崖海须臾事	20
文明的征服	29
存在与虚无	40
青山魂梦	48
桐江波上一丝风	65
春梦留痕	84
濠梁之思	99
潘多拉的匣子	112
东瀛观剧	121
汨泉	126
涅瓦大街	131

樱桃园与黎明鸟	137
湖问	143
青天一缕霞	148
读三峡	153
清风白水	158
春宽梦窄	165
生命的承诺	173
三江恋	179
晓来谁染霜林醉	184
冰城忆	188
西双版纳访书	192
三道茶	196
祁连雪	201
雅隆河，一首雄奇的史诗	206
长岛诗踪	212
情满菊花岛	216
黄山“三人行”	219
溪韵	225
因“蜜”寻“花”	229
大禹陵和宋六陵	233
梦雨潇潇沈氏园	237
金牛山上古今情	242
柳荫絮语	246
淹城纪闻	251

青灯有味忆儿时	255
人过中年	267
收拾雄心归淡泊	273
从容品味	280
母亲的心思	286
生命还乡的欣慰	292
节假光阴诗卷里	296
两个爱情神话	302
心中的倩影	308
追求	312
昙花，昙花	317
黄昏	322
安步当年	327
我的四代书橱	332
永存的微笑	336
小楼一夜听春雨	339
捕蟹者说	343
月明人在天涯	346
绿净不可唾	351
五岳还留一岳思	352
记事珠	357
逝者如斯	363
茶余漫话	367

功过古今谈	370
私谒	374
南郭先生与“大锅饭”	377
陆放翁为海棠鸣不平	379
换个角度看问题	382
为“好好先生”题照	385
爱才尤贵无名时	388
镜子何罪之有	391
李煜和爱因斯坦	394
刻意求新	397
莫教苍蝇惑曙鸡	401
皮格玛利翁效应	404
再版后记	408

土 囊 吟

幼年就从史书上知道，在东北的苦寒之地有个五国城。可是，因为它太偏远、闭塞了，直到半个世纪之后才有机会踏上黑龙江省依兰县的这块土地。这里地形很特殊，牡丹江、松花江、倭肯河从西、北、东三面把它围拢起来，南面却没有什么遮拦，远远望去，像个敞着口的大土囊。说是城，也只是把土堆起几米高来围个圈圈开个门而已。辽代，松花江下游两岸的生女真人的五个部族分别筑城据地，此间为会盟所在，故又称五国头城。它的声名远播，是由于北宋的徽、钦二帝曾被长期囚禁于此。

那天傍晚，江天薄雾轻拢，半钩新月初上，我站在颓败的城头，念及八百年前的旧事，心想，真是世事无常，偌大的一个称雄一百六七十年的威威赫赫的北宋王朝，竟被这个破破烂烂的大土囊“收拾乾坤一袋装”了。一时百感中来，遂口占《土囊吟》七绝一首：“造化无情却有心，一囊吞尽宋王孙。荒边万里孤城月，曾照繁华汴水春。”

公元1126年，金军围困汴京，徽宗赵佶退位，传位于太子赵桓，是为钦宗。嗣后金人灭宋，将开封城内的金银、绢

帛、礼器、法物、八宝、九鼎、图书劫掠一空。翌年4月又掳走二帝和皇室、宗戚男女及伎艺工匠等三千余人。说来也十分可笑，本来明明白白是两个皇帝做了俘虏，可是，朝臣奏章、史籍记载却偏要说成“二帝北狩”。其实，即使用“巡狩”字样来表述，也不是他们麾旄出狩，而是作为会说话的两脚动物，乖乖地被金人狩猎了，当然，这些都是现在的话，在古时，人们已经见惯不怪，因为《春秋》三传上就煌煌大书着“为尊者讳，为亲者讳，为贤者讳”嘛。一部二十四史，就是照着这个要求记载的。

赵佶一生中最后九年的穷愁羁旅，就这样开始了。第一站是燕山府，时在早春，有《燕山亭·北行见杏花》词作。他以杏花的凋零比喻国破家亡，自己被掳北去，横遭摧残的命运，婉转而绝望地倾诉出内心的哀愁。“易得凋零，更多少无情风雨。愁苦，问院落凄凉，几番春暮。”“天遥地远，万水千山，知他故宫何处？怎不思量，除梦里有时曾去。无据，和梦也新来不做。”情绪低沉，音调哀伤，体现了“亡国之音哀以思”的特点。李后主词：“梦里不知身是客，一晌贪欢。”至赵佶则曰：连梦也不做了，其情岂不更惨！

尔后，他们又途经中京大名城（今内蒙宁城），被押解到金国的都城上京会宁府。金人隆重地举行了献俘仪式，命令二帝及其皇后“均帕头、民服，外袭羊裘”，其余诸王、驸马、王妃、公主、宗室妇女等千余人，皆袒露上身，披羊裘，到金帝祖庙外行“牵羊礼”。然后，又把这两个当日的堂堂君主拉赴乾元殿，身着素服，以降虏身份跪拜胜国天子金太宗。这也是很难堪的。不久，又流配韩州（今辽宁昌图县八面城），二帝及宋宗室九百余人，分地十五顷，在金人武力的严密监视下，被迫过着自耕自食的生活。他们原以为可以终老于此，不

料一年半之后，又被发配到更加荒凉、辽远的穷边绝塞五国城。

在五国城，流传着徽钦二帝“坐井观天”的遗闻，并经人考证坐实就在慈云寺西北百余米处。我前后察看一番，井倒真有，但不大可能住进去。我以为，“井”也者，形容其局促、塞陷也。很可能是住在北方今天还偶而可见的“地窖子”里。即使现在，寒冬囚在风刀霜剑的松花江畔的井里，恐怕过不了两天也得冻僵；何况八百年前气温还要更低一些。相反，那种半在地上半在地下的“地窖子”，倒是冬暖夏凉，只是潮湿、气闷罢了。从流传下来的赵佶的一首诗：“彻夜西风撼破扉，萧条孤馆一灯微。家山回首三千里，目断天南无雁飞。”也可以验证这种推测。因为一般的井，只有盖而无门，更谈不上“西风撼破扉”。他还有一首七绝，也是感怀抒愤之作：“杳杳神州路八千，宗祊隔绝几经年，衰残病渴那能久，茹苦穷荒敢怨天！”圣人有言：“天作孽，犹可违；自作孽，不可活。”所以，岂“敢怨天”云云，倒还算得实话。

在中国的封建王朝历史上，类似赵佶父子这样沦为俘虏的，指不胜数。不过，像前秦苻坚、南燕末主慕容超、大夏王朝的废主赫连昌等，被俘后很快就都死在胜利者的刀剑之下，所谓“一死无大难矣”；真正长期地惨遭活罪，“终朝以眼泪洗面”者，只有李后主和赵家父子了。历史确有惊人的相似之处。像宋太祖本来没有理由却要制造理由灭掉南唐一样，金太宗也是硬找借口攻占汴京，灭了北宋。而且，南唐后主李煜和北宋徽宗赵佶一样，都是“好一个翰林学士”，却没有做皇帝的才能，不免令人哀叹：“做个词人真绝代，可怜薄命作君王。”巧还巧在，他们败降之后又分别遇到了宋太宗和金太宗两个同样狠毒的对手。当宋太宗用牵机药毒死李煜时，绝不会

想到，一百五十七年后，他的五世嫡孙赵佶竟瘐毙在金太宗设置的穷边绝塞的囚笼之中。

历史很会捉弄人。它先让那类才情毕具的风流种子，不得其宜在登上帝王的宝座，使他们阅尽人间春色，也出尽奇乖大丑，然后再手掌一翻，啪地一下，把他们从荣耀的顶峰打翻到苦难的深渊，让他们饱受着心灵的磨折，充分体验人世间的大悲大苦大劫大难。

但这样说，绝不意味着赵佶之流的败亡自身没有责任。可以说，赵佶的可悲下场，由三十三天堕入十八层地狱，受尽了屈辱，吃透了苦头，完全是他自己一手造成的。记得小时候读过一本《帝鉴图说》，据说是明清皇帝幼年时的史鉴启蒙课本。其中选载了五十多个帝王的善政与恶行。在三十六件恶行里，赵佶占了三件。我印象最深的，是他任用坏人，听凭蔡京等六贼害民乱政；穷奢极欲，搜刮民脂民膏，弄花石纲，建豪华园林，花天酒地，荒淫无度。用六年时间在平地修起一座万岁山（亦名艮岳），周十余里，掘湖沼，架桥梁，布满了亭台楼阁。营造的标准是：“欲度前规而侈后观。”就是说，不但要使其富丽堂皇达到空前，还要求它能够绝后。让这样一个骄奢淫佚的无道昏君，在荒寒苦旅中亲身体验一番饥寒、屈辱的非人境遇，也算得是天公地道了。

其实，苦难本是一笔宝贵的财富，是锻造人性的熔炉。缺乏悲剧体验的人，其意识处于一种混沌、蒙昧状态，换句话说，他们与客观世界处于一种素朴的原始的统一状态，既不可能了解客观世界，也无法真正认识自己。据载，李煜在囚禁中，曾对当年错杀了某一直臣感到追悔。且不知赵佶经过苦难的磨折之后，对于自己害贤乱政的恶行，有没有过深刻的反思。流传下来的钦宗赵恒的《西江月》词：“历代恢文偃武，

四方晏粲无虞。权奸招致北匈奴，边境年年侵侮。一旦金汤失守，万邦不救，盗匪。我今父子在穹庐，壮士忠臣何处？”诗的水准不高，但从中可以看出历经劫难后的些微觉醒。

1135年4月赵佶卒于五国城，年五十四岁。二十六年后，赵桓也在这里结束了屈辱的一生。生前，他们都曾梦想能生还故国。《纲鉴易知录》载，在燕山时，徽宗曾私下嘱托侍臣曹勋，要他偷逃回去转告康王赵构；便可即位，救出父母。曹勋归后，建议招募勇士入海，绕道金国东境，潜奉上皇由海道逃归。结果意见未获采纳，本人反被无端调出，九年不得迁秩。这充分反映出赵构等人的真实心态。对此，文征明在《满江红》词中一针见血地进行了揭露：“岂不念封疆蹙，岂不念徽钦辱，但徽钦既返，此身何属？千载休谈南渡错，当时自怕中原复。”郑板桥也写道：“丞相纷纷诏敕多，绍兴天子只酣歌。金人欲送徽钦返，其奈中原不要何！”

不过，诗中的“金人欲送”的说法并不确切。不要说活人他们不想放回，就是死者的灵柩，金人也无意遣返。徽宗已知生还无望，临终时曾遗命归葬内地，但金人并未同意。六年后宋金达成和议，才允许把赵佶夫妇的梓宫送回去。至于赵桓的陵寝，由于南宋朝廷无人关心，不加闻问，所以究竟埋在哪里，已经无人知晓了。徽宗有皇子、公主六十五人，除当时未在汴京的赵构和早殇者外，统统被俘获到穷边绝塞。在千余名随从中，有些年老体弱者已经抛尸于流徙途中，还有很多人惨死在金兵的屠刀下。一百多名“王嗣”（徽宗的后代）死于海陵王完颜亮之手，——这是在金世宗即位诏书中罗列海陵王罪行时揭露出来的。现今五国城的东门和南门外有许多荒丘，传说乃赵氏宗室的墓葬。

诚如鲁迅先生所言，过去的历史向来都是胜利者的历史，

失败者如果不遭到痛骂，也要湮没无闻。有关徽钦二帝羁身北国的情况，宋史、金史均只记述寥寥数语，《松漠纪闻》、《北狩行记》等几部个人著作也都语焉不详。就我所见的史料钩沉，要推日人园田一龟的《徽宗被俘流配记》较为详尽，但有些说法还须作进一步考证。

赵佶不仅工于诗词，而且书法精湛，独创出能表现其艺术个性的“瘦金书”体，绘画也站在了北宋的艺术峰巅上。九年羁旅中，他也未曾辍笔。据说仅创作诗词就超过千首，但流传下来的极少，书画则已全部散失，料想一是由于金朝统治者对流入箝制极严；二是作者惧祸自动销毁。在他谢世前，曾遭到一子一婿以谋反罪诬告，后来事实虽然得到澄清，但釜底游鱼早已吓得魂飞魄散，片纸只字再也不敢留存了。就艺术方面看，李煜要比赵佶的命运稍好一些。

告别了五国城，我又来到金代前期的都城——阿城的上京，考察了金太祖完颜阿骨打的龙兴故地。这座曾经煊赫百余年的王朝都会，几经兵燹劫火，风雨剥蚀，于今已片瓦无存，只余下一片残垣土阜在斜阳下诉说着兴亡。值得记述的是，据《大金国志》和《金史》记载，当时上自朝廷的宫阙、服饰，下至民风土俗，一切都是十分朴陋的，充满着一种野性的勃勃生机和顽强的进取精神。可是，后来这些值得珍视的遗产在他的子孙身上却逐渐销蚀了，代之以豪华、奢靡，玩物丧志。他们在燕京，特别是迁都汴梁之后，海陵王之辈骄奢淫佚，横征暴敛，较之宋徽宗有过之而无不及。其下场之可悲，自然也和前朝一样。

本来，赵佶骄奢淫佚亡国败辱的教训，应该成为后世的殷鉴，但金代统治者却重蹈覆辙，甚至变本加厉，说来令人感喟无限。因步《土囊吟》一诗原韵，续写七绝二首：“艮岳阿房

久作尘，上京宫阙属何人？东风不醒兴亡梦，大块无言草自春。”“哀悯秦人待后人，松江悲咽《土囊吟》。荒淫不鉴前王耻，转眼蒙元又灭金！”诗中阐发了杜牧《阿房宫赋》中“灭六国者，六国也，非秦也；族秦者，秦也，非天下也”和“秦人不暇自哀而后人哀之；后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也”的深义。

狮 山 史 影

说起彩云之南的风景名胜来，人们会滔滔不绝地讲滇池，讲大观楼，讲石林，讲西山，讲苍山洱海，讲西双版纳，可是，十有九人忽略了滇中北部的武定狮子山，令人不免有遗珠之憾。其实，狮子山不仅风景绝佳，而且颇富人文价值。我在这里住了两天，仅仅看了三大景区中的一个角落，但已觉得充盈丰满，美不胜收。应该承认，这对一个景区来说，并不是很容易达到的。

狮子山素有“雄奇古秀”之誉。在 166 平方公里的风景名胜区内，有四分之三面积覆盖着郁郁葱葱的长林古木，登高远望，但见翠海接天，不知何处是岸。穿行其间，两侧有寒流呼啸，古树栖云，纵使外面溽暑炎蒸，燎肌炙肤，此地依然清爽异常，确是理想的避暑胜地。林间草地上，山花野卉，姹紫嫣红开遍，引逗得蝶舞蜂喧，把一个寂静的山陬装点得霞拥锦簇，生意盎然。

我想，若说幽邃、僻静，风景宜人，生态环境保持良好，绝少污染，同时又是少数民族地区，这里很像川西北的黄龙山、九寨沟，也很像湘西的张家界。不同之处，是这里拥有无