

课本上 不说的历史²

最熟悉的陌生人

李远江 | 主编

全民口述史写作热潮第二波！
四十八篇获奖佳作 + 四十九段精彩语句摘录！
家长和孩子共同守护的家族记忆，
老师和同学共同探寻的国家历史！
找回遗忘的家国记忆，
所有家庭应当为孩子举行的成年礼！



H194.5
08

课本上 不说的历史²

最熟悉的陌生人

李远江 | 主编

中国青年出版社

(京)新登字 083 号

图书在版编目 (CIP) 数据

最熟悉的陌生人 / 李远江编著. — 北京: 中国青年出版社, 2013.7

(课本上不说的历史; 2)

ISBN 978-7-5153-1841-7

I. ①最… II. ①李… III. ①作文 - 中学 - 选集

IV. ① H194.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 184362 号

责任编辑: 谢肇文

封面插图: 孟凡萌

装帧设计: 瞿中华

出版发行: 中国青年出版社

社址: 北京东四 12 条 21 号

邮政编码: 100708

网址: www.cyp.com.cn

编辑部电话: (010) 57350420

门市部电话: (010) 57350370

印刷: 三河市君旺印装厂

经销: 新华书店

开本: 710×1000 1/16

印张: 25

字数: 390 千字

版次: 2013 年 8 月北京第 1 版

印次: 2013 年 8 月河北第 1 次印刷

定价: 40.00 元

本图书如有印装质量问题, 请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话: (010) 57350337

P28. 1937.7.7 日军借口士兵失踪,要求义建设带来严重困难 P115. 1966. ①“五一六”通知
进入宛平城搜查,遭中国守军拒绝。日难。
军随即进攻宛平城和卢沟桥。

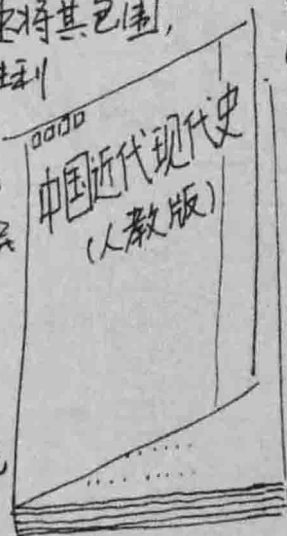
P61. 杜聿明见大势已去,率三十万人弃徐州而逃。解放军迅速将其包围,全歼敌军,淮海战役胜利结束。

P91-92. 1950.10. 以彭德怀为司令员的中国人民志愿军开赴朝鲜与朝鲜军民并肩抗击美国侵略者。

P93. 土改使全国广大无地或少地的农民获得了土地和大量生产资料,一些问题。

农民生产积极性提高,农业生产迅速恢复和发展。

P101 工商业社会主义改造是反映了人民要求迅速建成社会主义的愿望。实行赎买政策。……但是在探索中对国情认识不足,夸大了主观能动性,急于求成,给社会主义和分配的自主权。



P110 ①“反右派”斗争 ②“十六条”
②自然灾害 标志着“文化大革命”全面发动
③苏联盟约革命“全面发动”
⇒ 1959-1961年 的严重困难

P125. 1977. 邓小平重新恢复工作,号召尊重知识,尊重人才……扭转了多年对知识分子实行的“左”的政策。1977年底,在“文革”中被废弃的高考制度得到恢复。

P130. 家庭联产承包责任制是在土地公有制基础上把土地长期包给各家各户使用,农业生产基本变为分户经营,自负盈亏,使农民获得了生产

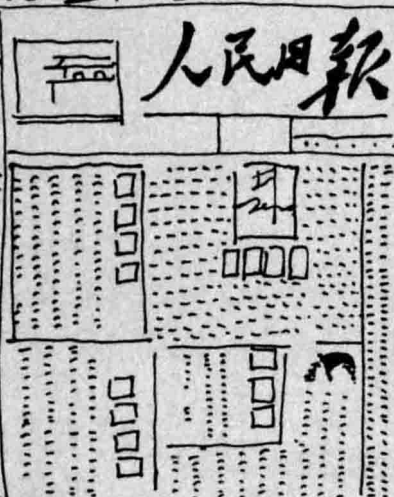
◎我的历史笔记

◎我的读报笔记

1967.6.18《我国第一颗氢弹爆炸成功》1979.2.18《越南反动当局对中国有了原子弹，有了导弹，现在又有了我国武装侵犯步步升级》从氢弹，这就大长世界各国革命人民的志气……标志着我国核武器的发展进入了一个崭新的阶段。去年八月到现在，越南当局不派遣武装力量，侵犯我国边境地段一百六十二处……截止

1973.5.1.《“友谊之路”盛开友谊花

——记坦中两国工人和技术人员团结战斗修建坦赞铁路事迹》参加铁路修建工程的坦中两国工人和技术人员在完成艰巨工程的过程中，团结一起，战天斗地，谱写出一曲友谊之歌。



发电时，战斗仍在进行中。

1957.4.10《继续放手，贯彻“百花齐放，百家争鸣”的方针》无论在任何时候，对于人民内部的不正确的思想，不能够采取压服和禁止的办法，而只能采取讲道理，开展批评，进行说服教育的办法。

1973.9.14.《智利发生反政府叛乱的军事政变，阿连德总统在总统府同政变部队进行了坚决的英勇斗争，以身殉职。》队开始向总统府发动猛烈进攻，……十二时，政变部队进占总统府。

暴雨中心的清远县，从12日凌晨开始，持续降雨13个小时，降雨量达600多毫米。

1957.6.8《这是为什么？》国内大规模

除了教材和报纸

历史还能更加鲜活……

序一

捡拾大历史抛下的底层记忆

任志强

历史本应是一面镜子，用来对照和借鉴，让后人可以从中找到一些社会发展的规律，减少制度建设上的错误。但如果这面镜子的本身有许多的凹凸不平，又有许多的污垢，照出来的形象也会是扭曲的。

过去的历史大多是官吏们记录的，这些历史都按统治者的意愿和政治诉求进行了修正，于是多多少少都被染上了许多本来没有的颜色。历史也就失去了真实。

然而，那些真正的历史——其实往往被称为野史却在民间流传。许多真实的故事通过民谣、小调或艺人口中的史诗一代一代地传承着。

从秦统一之后的焚书坑儒，到后来战火中的多次焚烧，以及每朝每代的修史，无论庙堂还是民间都流传着许许多多不同版本的记录。虽然现在无法用现代技术去一一证实过去的历史，但研究人员总是能用逻辑分析去佐证真伪。许多民间版本的历史都已被证实。

自“五四”运动之后，中国的传统文化受到了巨大的冲击，打破了皇权之后的历史也被用不同的文化和主义各说各话地记录着，也成了最有争议的一段历史记录。不仅是在官与民之间流传着不同的版本，在两岸之间也流传着不同的版本。这一切也许都有待于统一之后才能找到共识。

“文革”前三十年似乎成了社会讨论的禁区，然而“文革”却影响着不止一代人。虽然官方可以禁止公开出版物的讨论，但却无法禁止民间的私语。毕

竟每个家庭、每个社会组合中都有许多人是从那个时代的苦难中一步一步走来的，这段岁月无法从他们头脑中消失，这些坎坷也会由这一代人的言行影响着他们的家庭，影响着他们的下一代，甚至再下一代。

历史不仅发生于宫廷变革之中，更多是由民众的生活所积累。最真实反映社会现状的，恰恰是不同阶层民众的生活群像，是不同角度的感受，是血与泪的凝聚，悲欢离合的累积。没有了这些社会的基础，又哪来的上层建筑？

历史就是每个人的生活经历，当每个人真实地记录下你身边发生的一切时，当每个人真实地记录下你生活的感悟时，就会让社会多一分了解，多一分公正，少一些谣传，少一些扭曲。

任何社会最可怕的就是只有当权者的声音，任何历史最可怕的就是只记载着社会顶层的活动，似乎只有精英才能创造历史，似乎这个世界只为他们而存在。

最可贵的是那一双双童龄人的眼睛和他们用没有被污染的心灵所感受的真诚，从与家庭和长辈的共同生活中，看到、听到、想到的一切。虽然这不是他们的亲身经历，却有着血肉的联系，虽然这不是他们的直接参与，却有着血脉相通的心意。

应感谢中学生写史活动的组织者，感谢资助人，让这些《课本上不说的历史》能真实地展现于这个曾经混乱的社会。既能让年轻人重新认识他们的父母，也能增进他们对历史的尊重，对长辈的尊重，以及对家庭的尊重。

当年轻的一代开始关注父母和家庭的传奇时，这一段历史才会再现在社会的现实中，也唤醒了老几代人的沉睡。人们不应只看到眼前，眼前的一切其实都是过去的沉淀。从过去吸取更深的营养会让后几代人更茁壮的成长，不会再迷失方向，不会在历史的长河中彷徨。

不管历史曾经让多少人困惑，写出来就会让更多的人从痛苦中走出来，跨入一个新的天地。让这面历史的镜子，既照亮今天，也照亮未来。

不仅是年轻人，也包括那些曾经从这条长河中蹚过的人都能共同分享过去的记忆。这个世界才会在多元的善爱中清楚地看到明天的光芒。

序二

寻找历史的认知

徐庆全

由李远江发起的“中学生写史”活动，已经有两年了；作为这个活动的阶段性总结成果，第二本书《课本上说不出的历史 2：最熟悉的陌生人》也已编辑完成。我和远江是校友，一直关注并积极支持这件事，远江因此嘱我作序。我也借此谈谈我对他所做的这件事的认识。

在远江发起这场活动的时候，他还在《看历史》杂志做编辑。他到我家里来，详细地谈了关于发起这场活动的想法。他说：我当了多年中学历史教师，我们教给孩子的都是一套格式化的东西，这套东西除了应付考试外，无助于孩子们对历史的了解，我想改变这种现象。远江认为，真实的历史存在于每个中国人的日常生活里，存在于每个中学生的父辈、祖辈的记忆里，发起一场让中学生写史的活动，让中学生去和自己的父辈、祖辈对话，不仅是追寻被时代洪流淹没的个体记忆，也是在“寻根”——寻找和父辈、祖辈的亲密感。

远江说完后，我立刻觉得，这是一个绝妙的创意，随即也勾勒出这样一幅画面：这群无缘和年轻时的长辈相识的孩子，通过这样的采访，会发现自己正穿越时光隧道，成为父辈或祖辈历史的在场者。孩子们在教科书上学不到的历史，也会以“听妈妈讲那过去的事情”的方式逐渐变成栩栩如生的背景，深深地影响他们对历史的认知。

当然，我看重的还不是这幅画面，而是隐隐觉得，“中学生写史”活动，很可能会对我们传统的修史观念发起挑战。

按照中国古老的传统，历史要由官方统一修才成，所谓“官修”是也。若官方不“定一尊”，会乱国的。孔子作《春秋》，“乱臣贼子惧”，“乱臣贼子”因“定一尊”而惧，则无缘乱国也。修史的原则盖有二：一曰“有粗有细”；二曰“宜粗不宜细”。“有粗有细”者，民间及乱臣贼子的活动必须“粗”，而统治者群的历史则细之又细。“宜粗不宜细”者，则是当统治者群的历史会为后世诟病时的权宜之计。两者所遵循的原则都是：“为尊者讳，为贤者讳”——当然，“尊”、“贤”二者，在后世往往都会移位。于是乎，修史就成为统治者独有的权力，而历史就成为构筑意识形态的重要组成部分——当构筑意识形态的意义超越探究客观历史的意义时，用历史构筑意识形态就会演变为一定程度的用意识形态来构筑历史。这，我姑且称之为“国家威权史观”。“国家威权史观”下，历史只有一个话语体系，那就是与之相对应的“国家话语体系”。这种体系下“定一尊”的历史读本，超强制地规范着人们的集体记忆。远江让父辈和祖辈同孩子们一起成为历史的在场者，让孩子们自己去认知历史，自己去书写教科书以外的历史，这场活动本身就会对“国家话语体系”的历史书写进行补充。

再说远一点，早在上个世纪八十年代，出于拨乱反正的需要，在“文革”中被颠倒的历史需要颠倒过来，一些人开始写回忆录，开始为干枯的历史补充一些水分，与“国家话语体系”相对应的“民间话语体系”，渐有生存的空间，且如春草的生命力，“更行更远”。不过，严格说起来，这种“民间话语体系”还是以“宏大叙事”的方式展现，距离真正的“民间”叙事还差得远。现在，远江所发起的“中学生写史”的活动，才真正进入到民间叙事的层面。我相信，这场活动会越办越有人气，越办越有生气。因为人毕竟是可以思维的动物，对于孩子的父辈和祖辈来说，国家读本所规范的记忆与其经历不同，会成为他们给孩子进行历史口述的动力。而孩子也在这种记录中感受历史的真实，会促使他们涌起探求历史真相的勇气。

我们已经说了很多“从娃娃抓起”的话，但从来没有说过，书写历史应该从娃娃抓起的话。而这句话倒是真应该经常说起的。因为孩子们只有知道“我们从哪里来”，才能知道“我们向哪里去”。

如果不是自己的孩子，父辈、祖辈的故事也许没有人愿意倾听，更不会有人去记录。孩子们对父辈、祖辈的访问，也是一个再度构建自我意识的过程；

记录父辈、祖辈的历史的同时，也是发现自我、发现 DNA 所带来的个性表达的过程；更是对“国家话语体系”的规范记忆补充的过程。

现在，这场活动因为有“北京彩虹公益基金”的资助，更加有序地、持久地进行着。我希望，李远江和他的团队继续前行，也希望更多的中学生投入到这场活动来；同时，还希望更多的父辈、祖辈们让孩子和自己一起感受历史现场。这样，“民间话语体系”才能壮大，在补充“国家话语体系”的同时，将历史延伸至未来。

目 录

001_ 序一 | 捡拾大历史抛下的底层记忆 | 任志强

003_ 序二 | 寻找历史的认知 | 徐庆全

奋 斗

008_ 陈彰宁 | 上东山

022_ 钟晓晴 | 追求幸福的人

033_ 田芳宁 | 我爷爷的奋斗史

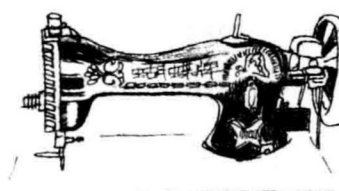
038_ 张卓君 | 沂蒙山的儿子

045_ 陈林丹 | 用小水电打造幸福家园

054_ 徐 彬 | 我家住房和生活的变迁

059_ 陈佳芊 | 坎坷人生，不甘平庸——追忆曾祖父的如梦浮生

064_ 大家都来聊家史



战 火

068_ 王婷娴 | 那段青春里的夜行歌

075_ 辛钰菲 | 人性，超越国界闪烁着光辉——记一段不一样的中日历史

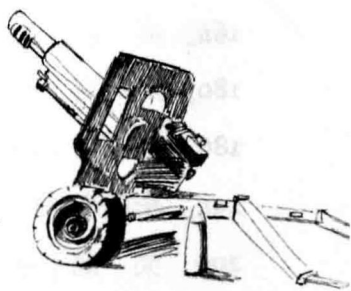
079_ 钱智坚 | 伯爷的战争

087_ 吕 政 | 一心报国的老兵

092_ 温勇辉 | 这是一种抹不去的伤痕

097_ 王雨婷 | 乱世中的抉择

102_ 大家都来聊家史

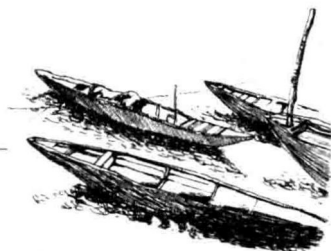


青春



- 106_ 刘 丹 | 电影——岁月的留声机
- 114_ 谭小炫 | 我的知青岁月——大姑妈的口述史
- 121_ 陈丽莎 | 站在精英教育金字塔底层的孩子们
- 126_ 陆梦婷 | 爷爷奶奶的知青事——我不曾知道的历史
- 132_ 曲 越 | 那些年，父亲用过的名字
- 138_ 成施晓 | 时光踩过的路
- 146_ 杨可欣 | 时间的味道
- 150_ 周子琪 | 开往春天的列车——爷爷的足迹
- 160_ 大家都来聊家史

漂泊



- 164_ 高 明 | 为了牵着你的手
- 180_ 邢珂嘉 | 飘
- 186_ 邓云溪 | 烽火余生
- 194_ 李俊娴 | 伊人走过——记姥姥经历的历史
- 200_ 吴 懿 | 被饥饿笼罩的一生——大时代下外婆的命运
- 206_ 陈艺灵 | 被一场水灾改写的历史
- 213_ 李钰姗 | “支内”二三事
- 218_ 胡怡雯 | 所谓人生
- 222_ 杨玉超 | 回到生根的黄土
- 228_ 励洲蓬 | 在风雨飘摇中踽踽前行
- 234_ 大家都来聊家史

画像



- 238_ 邓 丹 | 永远的追忆——我的曾祖母
246_ 施沛然 | 爷爷的“官”道
252_ 冯宝枢 | 人生非戏——伯公的风雨岁月
260_ 徐一丁 | 三舅公的“右派”人生
273_ 夏文璐 | 我的外公和山东曲艺
284_ 贾斯琪 | 曾外祖母坎坷的一生
290_ 彭 竞 | 赠与我太阳的烛火
295_ 陈周颖 | 岁月无声，人世有言——还原一段鲜为人知的历史
302_ 陈君仪 | 那个带领我们走过风风雨雨的人
309_ 大家都来聊家史

家门



- 314_ 王喜麟 | 人世沉浮，几度春秋——记老字号“新盛泰”的兴衰
326_ 陈颖莹 | 金簪雪里埋，柔水三世慨
337_ 王 颖 | 土地，土地
343_ 周岷科 | 百年绝三师，千年空一叹
349_ 常思宇 | 再回首已百年身
354_ 修钰颖 | 我那小小的医生世家
361_ 叶婉婷 | 身出名门磨难多——外婆的家族回忆录片断
365_ 张 樾 | 路
372_ 大家都来聊家史

- 375_ 大赛评委
- 376_ 第二届全国中学生历史写作大赛获奖名单
- 380_ 第二届全国中学生历史写作大赛指导奖
- 383_ 第二届全国中学生历史写作大赛组织奖

序一

捡拾大历史抛下的底层记忆

任志强

历史本应是一面镜子，用来对照和借鉴，让后人可以从中找到一些社会发展的规律，减少制度建设上的错误。但如果这面镜子的本身有许多的凹凸不平，又有许多的污垢，照出来的形象也会是扭曲的。

过去的历史大多是官吏们记录的，这些历史都按统治者的意愿和政治诉求进行了修正，于是多多少少都被染上了许多本来没有的颜色。历史也就失去了真实。

然而，那些真正的历史——其实往往被称为野史却在民间流传。许多真实的故事通过民谣、小调或艺人口中的史诗一代一代地传承着。

从秦统一之后的焚书坑儒，到后来战火中的多次焚烧，以及每朝每代的修史，无论庙堂还是民间都流传着许许多多不同版本的记录。虽然现在无法用现代技术去一一证实过去的历史，但研究人员总是能用逻辑分析去佐证真伪。许多民间版本的历史都已被证实。

自“五四”运动之后，中国的传统文化受到了巨大的冲击，打破了皇权之后的历史也被用不同的文化和主义各说各话地记录着，也成了最有争议的一段历史记录。不仅是在官与民之间流传着不同的版本，在两岸之间也流传着不同的版本。这一切也许都有待于统一之后才能找到共识。

“文革”前三十年似乎成了社会讨论的禁区，然而“文革”却影响着不止一代人。虽然官方可以禁止公开出版物的讨论，但却无法禁止民间的私语。毕

竟每个家庭、每个社会组合中都有许多人是从那个时代的苦难中一步一步走来的，这段岁月无法从他们头脑中消失，这些坎坷也会由这一代人的言行影响着他们的家庭，影响着他们的下一代，甚至再下一代。

历史不仅发生于宫廷变革之中，更多是由民众的生活所积累。最真实反映社会现状的，恰恰是不同阶层民众的生活群像，是不同角度的感受，是血与泪的凝聚，悲欢离合的累积。没有了这些社会的基础，又哪来的上层建筑？

历史就是每个人的生活经历，当每个人真实地记录下你身边发生的一切时，当每个人真实地记录下你生活的感悟时，就会让社会多一分了解，多一分公正，少一些谣传，少一些扭曲。

任何社会最可怕的就是只有当权者的声音，任何历史最可怕的就是只记载着社会顶层的活动，似乎只有精英才能创造历史，似乎这个世界只为他们而存在。

最可贵的是那一双双童龄人的眼睛和他们用没有被污染的心灵所感受的真诚，从与家庭和长辈的共同生活中，看到、听到、想到的一切。虽然这不是他们的亲身经历，却有着血肉的联系，虽然这不是他们的直接参与，却有着血脉相通的心意。

应感谢中学生写史活动的组织者，感谢资助人，让这些《课本上不说的历史》能真实地展现于这个曾经混乱的社会。既能让年轻人重新认识他们的父母，也能增进他们对历史的尊重，对长辈的尊重，以及对家庭的尊重。

当年轻的一代开始关注父母和家庭的传奇时，这一段历史才会再现在社会的现实中，也唤醒了老几代人的沉睡。人们不应只看到眼前，眼前的一切其实都是过去的沉淀。从过去吸取更深的营养会让后几代人更茁壮的成长，不会再迷失方向，不会在历史的长河中彷徨。

不管历史曾经让多少人困惑，写出来就会让更多的人从痛苦中走出来，跨入一个新的天地。让这面历史的镜子，既照亮今天，也照亮未来。

不仅是年轻人，也包括那些曾经从这条长河中蹚过的人都能共同分享过去的记忆。这个世界才会在多元的善爱中清楚地看到明天的光芒。

序二

寻找历史的认知

徐庆全

由李远江发起的“中学生写史”活动，已经有两年了；作为这个活动的阶段性总结成果，第二本书《课本上说不出的历史 2：最熟悉的陌生人》也已编辑完成。我和远江是校友，一直关注并积极支持这件事，远江因此嘱我作序。我也借此谈谈我对他所做的这件事的认识。

在远江发起这场活动的时候，他还在《看历史》杂志做编辑。他到我家里来，详细地谈了关于发起这场活动的想法。他说：我当了多年中学历史教师，我们教给孩子的都是一套格式化的东西，这套东西除了应付考试外，无助于孩子们对历史的了解，我想改变这种现象。远江认为，真实的历史存在于每个中国人的日常生活里，存在于每个中学生的父辈、祖辈的记忆里，发起一场让中学生写史的活动，让中学生去和自己的父辈、祖辈对话，不仅是追寻被时代洪流淹没的个体记忆，也是在“寻根”——寻找和父辈、祖辈的亲密感。

远江说完后，我立刻觉得，这是一个绝妙的创意，随即也勾勒出这样一幅画面：这群无缘和年轻时的长辈相识的孩子，通过这样的采访，会发现自己正穿越时光隧道，成为父辈或祖辈历史的在场者。孩子们在教科书上学不到的历史，也会以“听妈妈讲那过去的事情”的方式逐渐变成栩栩如生的背景，深深地影响他们对历史的认知。

当然，我看重的还不是这幅画面，而是隐隐觉得，“中学生写史”活动，很可能会对我们传统的修史观念发起挑战。