

那些 被小雨打湿的 记忆

王季春 著



主 编 ⊙ 高长梅 王培静



文学新观赏



读·品·悟®

青少年读写范典丛书

WEN XUE XIN GUAN SHANG

QING SHAO NIAN

DU XIE FAN DIAN CONG SHU

河北出版传媒集团
燕山出版社

文学新观赏 青少年读写范典丛书

高长梅 王培静 主编

那些被小雨打湿的

记忆

王季春 著



河北出版传媒集团
燕山出版社

图书在版编目(CIP)数据

那些被小雨打湿的记忆 / 王季春著. — 石家庄 :
花山文艺出版社, 2013.6
(“读·品·悟”文学新观赏·青少年读写范典丛书)
ISBN 978-7-5511-1032-7
I. 那… II. 王… III. 散文集—中国—当代IV.
I267
中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第112169号

丛 书 名: “读·品·悟”文学新观赏·青少年读写范典丛书
丛书主编: 高长梅 王培静
书 名: 那些被小雨打湿的记忆
著 者: 王季春

策 划: 张采鑫
责任编辑: 郝卫国
责任校对: 齐 欣
特约编辑: 李文生
全案设计: 北京九洲鼎图书有限公司
出版发行: 花山文艺出版社(邮政编码: 050061)
(河北省石家庄市友谊北大街330号)
销售热线: 0311-88643226/32/24/28/29
传 真: 0311-88643225
印 刷: 北京市德美印刷厂
经 销: 新华书店
开 本: 720×1000 1/16
字 数: 160千字
印 张: 11
版 次: 2013年7月第1版
2013年7月第1次印刷
书 号: ISBN 978-7-5511-1032-7
定 价: 27.80元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

读，是为了更好地写

高长梅

阅读的目的是长见识，是提升自己的文化素养。这是“读”的基本意义。

很多时候，我们的阅读也无任何的目的，就是为了消遣，为了解闷，为了打发时光。其实，这是“读”的另一种境界。

但对学生乃至爱好写作的人而言，“读”还是为了“写”，即人们常说的“读写结合”。这，却是大有讲究的。

“读什么”，“怎么读”，“读”如何促进“写”，这个问题困扰人们少说也有两千多年了。外国不言，单说我国自《诗经》始，《四书五经》到《千家诗》《古文观止》《唐诗三百首》，哪一个的“读”不涉及后人的“写”？“熟读唐诗三百首，不会作诗也会吟”就说明了“读”和“写”的朴素关系。

“读”于“写”的第一点，当是语言的积累。对绝大多数人而言，“会说”也“能说”几乎是与生俱来的，但这些不一定就是我们写作的语言。即使你“会说”、“能说”，但不一定能准确表述你的想法，你的所见所闻；尤其是不一定能用丰富的、生动的、形象的语言或简洁的、凝练的、科学的语言来描述人或事物或观点。写作当如建房，没有各式各样的语料积累，其结果可想而知。巧妇难为无米之炊，再牛的能工巧匠没有基本的建筑材料他也盖不起房子来。但语言积累，不是简单的语言记忆，要内化为自己的，要在自己的胸中发酵，要让它带上自己的思想、情感。这样，在写作运用时，就不会是简单的模仿甚至抄袭。即使是原句引用，也会与你的文章融为一体，恰到好处。初学写作者，常常苦恼自己词汇少，不能准确表述自己的思

想;或苦恼自己写得干巴巴的,没血没肉;或苦恼自己虽写得字通句顺,却不像别人写的那样摇曳多姿;等等。多积累语言,是根治这种“疾病”的唯一药方。因此,我们在“读”时,就要看别人是怎么用字、怎么用词、怎么用句……来描写、叙述、抒情、议论的。

“读”于“写”的第二点,当是技巧的化用。“我手写我心”,看似简单轻松,看似随意,但正如建房,砖头、瓦块、木料等都摆在了你的面前,却不是任何人都建得了房的,你得有建房的技能。写作也是一样,你得掌握一定的技巧。人物怎么描写,事件怎么叙述,情感如何抒发,道理如何论证,等等,你得掌握其基本的方法,然后才能“心到手到”,写出一篇像样的文章。我们要像建房者,先做“小工”,看人家是如何砌墙、如何粉刷的;然后做“匠人”,亲自实践,在模仿中掌握其方法,逐渐为我所用;“匠人”做多了,熟练了,就成了“师傅”。“师傅”一级,技巧娴熟,房建得漂亮。而用心的“师傅”爱钻研,爱琢磨,结合他人的方法创造出更好的新方法,他就成了“建筑师”。写作同理。我们不少阅读者,语言的积累比较重视,但琢磨人家写作技巧的不多,所以文学爱好者不少,但成为作家的就少多了,原因大概与这有一定的关系。因此,我们在“读”时,就要看别人是如何选择材料、如何谋篇布局、如何安排结构、如何运用表达方式、如何布置情节……看他们如何安排重点、如何把人物写活、如何把事件写得一波三折、如何条分缕析丝丝入扣、如何巧妙起承转合……

“读”于“写”的第三点,当是思想的融合。有了语言的积累,也掌握了一定的技巧,文章也写得是这么一回事了。但你的文章仅仅止于此,那也不过如同一栋能住人的房子而已。一篇文章品质的高低,除了语言的准确、生动、丰富、优美、灵动……除了构思的奇巧、结构的多元、情节的波澜、布局的精妙、手法的多变……是否有思想就显得格外重要。我们常说,这篇文章语言优美,构思巧妙,但立意不高。我们还常说,这篇文章不仅语言优美,构思巧妙,而且立意高,有思想。一篇仅靠语言打扮的文章,就好比

一个俗人涂脂抹粉；一篇仅靠卖弄技巧和语言的文章，就像一个没有灵魂的美人卖弄风骚而已。语言可以记忆，技巧可以模仿，但思想要靠领悟，要融入作品之中去反复地阅读，要从深层次去寻找作者的精神。有的人的文章写得很美，技巧也妙，但就是没有深度，没有思想，没有灵魂，没有底蕴，往往就事论事，往往只是当复印机，复制了场景，复制了人物，复制了事件，但都是没有活力，没有生气，没有精神的。在阅读中提升自己的思想，的确常被我们忽视。思想靠别人的潜移默化来，精神也靠别人的影响而来。我们常听说在阅读中提升了自己，净化了自己，受了一次洗礼似的教育，等等，大约就是指这些吧。所以，我们在“读”时要琢磨别人是如何通过人物的描写表现人物的思想、精神，琢磨别人如何通过将一般人眼中的小事、凡事写出其社会价值，琢磨别人如何从一滴露珠看出太阳的光芒……如何选择语言材料最准确、最鲜明地表达出思想内容而非干巴巴贴标签，如何通过景、人、物悟出其蕴含的道理而非故弄玄虚牵强附会……

“读”于“写”的第四点，当是情感的交融。文章当有情，无论你是否抒了情，情就不自觉地流出了你的笔端。阅读中，我们除汲取作者的语言养料、技巧养料、思想养料外，还要品味、感受作者的“情”。与作者同悲，与作者人物同喜，置于作者笔下的优美环境而赏心悦目，等等。这就是受作者之“情”的“滋润”。文章是否感人，除了语言、思想外，有无“真情”很重要。朱自清的《背影》靠的是“情”的打动，鲁迅的《纪念刘和珍君》这篇“血写的文章”其实靠的也是“情”的喷发。一篇只有华丽的语言而无思想的文章犹如没有灵魂的躯壳；一篇即使有非凡高度思想而无情感的文章也不过是一具可能具有文物考古价值的木乃伊。但“情”在文中的宣泄如何把握，这也是我们在阅读中要学习的。这也是我们常犯的错误。写作中我们或无病呻吟虚假凄人，或情溢滥觞叫人发腻。让“情”如何恰到好处，非向好文章学习不可。这样，我们在“读”时，就要仔细琢磨别人是如何选择写作语言表达出作者的喜怒哀乐之情，如何传递作者人物的喜

悦、哀思、忧怨、恋情，或深、或浅、或缠绵、或热烈，或似小溪的舒缓、或似大海的波涛、或似斗室之花的温柔、或似山野之花的奔放……看作者如何褒贬对象，看作者如何措辞达意致情，看作者如何巧借人、事、景、物以寄寓情感……

“读”于“写”的第五点，当是风格的鉴赏。所谓风格，它是一个作家成熟的标志，是作者在文章（文学作品）中表现出来的艺术特色和创作个性。我们鉴赏其风格，主要是学习他如何创造和完善文章（作品）的风格，也就是看作者在处理题材、驾驭体裁、描写形象、表现手法、运用语言等方面各有什么特色，最终形成了怎样的风格。这些风格，最后成了一个作家个性化的标志。当然，这是“读”的高要求了。琢磨多了，实践多了，很多写作者也形成了类似的风格，便也融入了原作者的风格之中，也就形成了“派”。比如“荷花淀派”、“山药蛋派”、“读者体”、“知音体”，等等。当然，也不能简单模仿，也要适时变化，否则当年散文必“杨朔式”、小说必“欧·亨利式”的文学闹剧就会重演。

习作者若能此，写出好文章就有可能了。

弄明白了这些，还有一个重要的问题是选择什么样的读物。读名著，当然好。但很多名著由于作者所生活的时代不同，社会环境不同，或读者的阅历不够，文化积累不够，不一定读得懂，更不用说借鉴于自己的写作了。

基于此，我们推出了这套《文学新观赏·青少年读写范典丛书》。这些作品，不是名著，但是属于好作品；没写重大题材，但大都真实反映了社会生活的变迁，人们精神面貌的焕然一新；没有高深莫测的技巧，但或平实、或奇巧、或清新可人、或浓郁奔放，更适合青少年读者学习、借鉴。

第一辑 瑟瑟黄花淡淡开

- 香甜的记忆儿时的馍 /2
瑟瑟黄花淡淡开 /3
盛满爱意的心 /5
桃园随想 /7
梨花牵动的乡情 /11
五月槐花香 /13
向阳花 /15
绒花簇簇满庭芬 /16

第二辑 片片红叶醉秋心

- 菊颂 /20
故乡的原风景 /22
秋深晨景浓 /24
片片红叶醉秋心 /26
一言一行总关情 /28
爱在春天绽放 /30
有爱就有花开 /31
学做小女人 /33
瑞雪情怀 /36
给女儿一片蓝天 /37

第三辑 盛夏的一丝清凉

- 放手 /40
致女儿的一封信 /42
盛夏的一丝清凉 /45
报得三春晖 /47
美丽的风景 /51
父亲的孝行善举 /53
香甜父母心 /55
除夕夜的素馅饺子 /58
子欲养而亲不待 /60

第四辑 品味等待

- 忏悔无声 /64
感动习惯 /66
千里共婵娟 /68
跟着幸福的感觉走 /71
品味等待 /73
感恩的心 /74
曾经的风光 /77
美丽邂逅 /78

第五辑 茶韵悠悠

- 心路 /82
锦绣川抒怀 /83
茶韵悠悠 /85
令人感动的人和事 /86
生活需要赞美 /88
那些被小雨打湿的记忆 /90
男儿有泪 /92
品味淡泊 /95
女人需学刘三好
——电视剧《宫心计》观后感 /98

第六辑 妙笔宅心显本色

- 诗意人生 /102
妙笔宅心显本色
——记作家邢庆杰 /104
散落的生活碎片之一 /109
散落的生活碎片之二 /114
情漫天河山 /119
黑名单 /128



第七辑 凌寒红杏报春来

- 凌寒红杏报春来 /132
青春涌动的岁月 /135
去周家庄感受一段历史 /137
枣乡行 /141
蒙山游记 /144
鼓浪屿情结 /152
放下 /156





第一辑

瑟瑟黄花淡淡开



香甜的记忆儿时的馍

春节是中华民族的传统节日，每到春节，家家户户都要做很多面食，比如，蒸包子、包饺子、炸油条、做发糕，等等。一来表示对一年丰收成果的祝贺，二来也是对家人一年辛苦劳作的犒赏。在记忆中，做得最多的面食就是带尖的签子小馒头了。

说到签子馒头，不免想起儿时的农村，在那个经济匮乏的年代，一年到头难得吃上一顿白面馒头，所以，农村的孩子们最盼望着过春节，因为只有过春节才能吃上白面馒头。

签子馒头又叫小馍馍。从记事起，每到过年，家家户户都要蒸好几面袋子小馒头，以备来年招待客人用。记得那时候，过了腊月二十三小年，母亲就开始准备蒸小馒头的材料，用石磨推的精细面粉，蒸馒头的算子，干净的蒸笼布，等所有的用具准备停当就开始发面了。开始发面之前，母亲就开始洗手，说是做过年的食品要干净，不然是对神仙不尊敬。母亲先把面肥（也叫‘面头’）加温水泡开，然后开始和面。那个年代没有暖气，母亲就让父亲把炕烧得暖暖的，把和好的面放到炕头上暖着。等到面发开后，再按比例掺上碱面反反复复地揉。揉面的时候，母亲就笑着说那句流传在农村的俗话：“打服的媳妇揉倒的面”。只有把面揉得白皙发亮，蒸出来的小馒头才口感劲道，味美香甜。

母亲迷信，而且很虔诚。过年不管做什么食品，做熟后不让我们吃，要先上供，要供天地，供财神。等到馒头蒸熟后，母亲就会挑选几





个样子好看周正的小馒头，还要单数，说敬神的供品都是单数。然后母亲会小心翼翼地放到干净的茶盘里上供，烧纸，点香，跪拜，嘴里还嘟囔囔地祷告。这个时候，我们也学着母亲的样子磕头跪拜，嘴里也学着母亲嘟囔着，尽管自己都不知道嘟囔的什么，眼睛却盯着桌子上热气腾腾的馒头，盼望三炷香赶快燃尽。因为母亲说，三炷香燃完了，就证明菩萨们已经品尝过，这样你们才能吃。虽然现在想起这些觉得好笑，但是在那个贫穷的年代，只要能提前吃到小馒头，母亲让干啥就干啥，母亲说什么我们都信。

母亲善良，但母亲有时也重男轻女。给我们分吃小馒头的时候，总是将带尖的一头留给哥哥弟弟们吃，说什么男孩子吃馍馍尖，长大了好做官。我与姐姐们虽然生气，但也是敢怒不敢言。母亲说者无心，而哥哥弟弟们却听者有意。等到馒头凉透，装袋子的时候才发现，半筐小馒头都没有尖，原来都被哥哥和弟弟揪掉吃了。母亲哭笑不得，我们则在一旁幸灾乐祸。

如今，吃馒头已不再新鲜。城市大厨房里的馒头虽然也味美香甜，但怎么也吃不出儿时母亲亲手做的那种小馒头的味道。

瑟瑟黄花淡淡开



阳春三月，朋友从外地发回几张油菜花照片，黄澄澄、金灿灿的一片，用宏伟壮观来形容一点也不为过。

我一张一张翻阅着，羡慕惊讶之余，有些可惜，可惜自己不是自由之身，不能随他们前行，不然会有多少感慨与诗文迸发啊。说归说，如果真到那里，说不定就啥也写不出来了。



七十年代中期，鲁西北的农村，温饱还没有解决，大片的土地人们只用来种植粮食作物：小麦与玉米。在那个年代，春季正是粮食青黄不接的时候，人们填不饱肚子，所以，每到秋播时，会在麦垄间撒上油菜子，来年春天，油菜不但可以做菜，麦收时节收获的油菜子还可以榨油。

出土后的小油菜苗随着麦苗一起成长、过冬。第二年一开春，便开始返青变绿，等到阴历三月底便彻底油绿茁壮起来。

记得那年初春，姐姐带着我与村里的几个大姐姐大哥哥们去邻村的麦田拔油菜（说是拔，后来才知道其实就是去偷）。姐姐手快，一会就拔了半篮子，我磨蹭着拔不了几棵，一是刚返青的油菜苗刚脱离地面抓不着，用手拔很费劲，只能拽下几片叶；再就是我不会用镰刀。姐姐一边埋怨我笨，一边帮我拔满篮子，然后催促着快走。正在要走的时候，远处跑来一个人，一边跑一边喊：“你这些祸害年头的孩子们，给我住手。”姐姐也顾不上我了，挎起篮子就跑，等到看田人跑到跟前，他们也早就做鸟兽状，消失的无影无踪了。我这才明白，原来这油菜苗不是随便拔的，顿时我吓得发抖，腿软的竟然挪不动腿，只有捂着双眼装哭。

看着被拔的乱七八糟的油菜田，看田人心疼之余，无不惋惜地自言自语到：“哎呀，可惜可惜啊，这不是糟践年头吗。”然后扭过头，拉着我的篮子，恶狠狠地说：“刚刚这么小的苗，你们就祸害，真想揍死你。”我透过指缝看着他凶神恶煞的样子，吓得哇哇真哭起来，一边哭一边说：“这不是我拔的，是姐姐帮我的。”看田人长长叹了口气说：“你知道你这一篮子油菜将来收获多少吗？你这一揽子油菜最起码有六七十棵，长大了，要产很多菜，成熟了还产菜子油，看看，都没有了。”看田人好似越说越气，干脆夺过我的篮子，拽着我胳膊说：

“走，到学校找你老师去。”一听说找老师，我又吓得哇哇哇大哭。那时候刚上二年级，老师天天教育我们学雷锋做好事，我学习好，又是三好学生，如今偷油菜被人逮着，老师知道了可怎么办啊。那时候，别看人小，自尊心挺强。我抽泣着央求：“我不知道这是来偷，姐姐只说带我去拔油菜，我就跟着来了，以后我不敢了。”可能是这个人看我年龄



小，还鼻涕拖拉的，又念我不知道实情，便长长地叹口气说：“挎上你篮子走吧，记住，以后不许再来了。”

从那以后，姐姐又跟着村里的几个人又偷过几次，只是我一口也不吃。当母亲给我盛满飘着油菜叶的粥时，我一片片全捞出来。姐姐气得翻着白眼说母亲：“她不吃拉倒，饿死活该。”我也翻着白眼反击道：“坚决不吃，就是坚决不跟你们同流合污了。”

当满地的油菜开花的时候，村里的其他小朋友都成群结队去看油菜花，只是，有那次“偷”的经历让我心虚，再也不敢踏进那油菜地半步。

随着年代的更替，许多记忆也在不知不觉中消失，只有童年偷油菜的那段经历如陈年旧伤在心口，触之隐痛，谈之羞愧。每到油菜花开的季节，又像萦绕在我心空的绮梦，让我魂牵。

如今，望着图片上满山遍野的油菜花，不由我感慨万分，多想腋下生出双翼，飞临花海，任凭那清香四溢的淡淡黄花染目熏衣，涤去那些不快的记忆。

盛满爱意的心

四月的风，携着茵茵春意，游走在河川，游走在堤岸，也游走在田间、地垄。听人说桃花开了，周末，与几个朋友相约一起去看桃花。

远远望去，桃园已是人涌如潮，各地前来赏花的人络绎不绝。路两边，档次不一、大小各异的车辆排出数里地，想找个停车的地方都难。向来不喜欢凑热闹，想原路返回市区已不可能。听人说，从此地向西，顺着章渭新河堤就能返回市区，只是路不太好走。朋友们担心是否能过去，我说：“反正也是出来玩，就当春游探险了，说不定就有奇迹出



现。”其中两人愿意留下凑热闹，大家只好兵分两路，我们三人顺着河堤前行。

那天的风挺大，车行驶在河堤上，挡风玻璃全是土。前方是一片杨树林，我们行走的这条小路正伸向林子深处。待车驶进林区后，高大深密的参天杨树像一道天然屏障，将风沙挡在林外。小路倒也清幽干净，树叶闪着油油的亮光。

隐约间，一片粉红出现在视线内，原来是一片桃林。

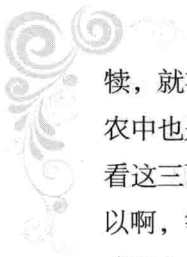
这片桃林隐在杨树林深处，南面临河，东、西、北面全是杨树，桃园就坐落其中。“好一片依林傍水的桃园啊”，大家禁不住惊讶着、赞叹着。一对夫妇正在林间翻地，一头老牛拴在地头的地板车上，老牛懒懒地眯着眼，像是睡着，又像是被花香薰醉。风薰，牛醉，农人忙，一幅田园牧歌的画面展现在我们面前。

见有生人来，老牛哞哞叫着，好像在提醒主人，“有人来了”。那对夫妇热情地从田间迎出来。我不解地问：“有牛不用，用人翻地啊？”“这头牛干了一辈子活，老的嚼牙都没了，不忍心再让它干活了。”男人道。女人凑近我们小声说：“他对这头牛比儿子还亲，草料里总是少不了加些粮食。夏天下地干活，怕它中暑，每天给它喝两个鸡蛋呢。”他憨笑着挠挠头，说：“这么热的天，人都受不了，更何况牛还顶着日头干活呢。”“那又为何整天让它跟着到田间来呢？”他说：“牛本来就是干农活的，它离不开土地，更离不开大自然。都说生命在于运动，牲口也不例外啊，不能整天圈在圈里不动，那样牛会生病也会老得快。所以，我们每天下地劳动的时候，就带上它一块出来透透气。”他又说，“也想到过卖掉它，可又不舍得，怕卖给屠夫。这些年跟这老伙计有感情了，宁可看着它老在我手里，也不忍心让人宰杀。”

我知道，这是善良的人在实践着孟子所说的“见其生，不忍见其死；闻其声，不忍食其肉”。尽管他可能不知道孟子是谁，但他对生命的理解与敬重足以令人佩服了。

听他说，这片桃林与这头老牛是他们家主要经济来源。这些年，这头牛也为他家出了力了。先不说拉车拉套干农活，就是一年下一个小牛





馈，就有几千的收入。他还说，每年他家的桃子卖的价钱在附近这些果农中也是最高的。男人可能看出我的疑惑，他兴奋地比画着，说：“你看这三面都是树林，鸟雀也多，就算桃树生虫子还不够它们吃的呢。所以啊，等摘桃子的时候，我总会在树上给它们留一些当“口粮”，就当感谢它们了。”

不免想起一个《喜鹊与柿子》的故事：韩国北部的乡村公路边有很多柿子园，金秋时节正是采摘柿子的季节，当地的农民常常会留一些成熟的柿子在树上。他们说，这是留给喜鹊的食物。这里是喜鹊的栖息地，每到冬天，喜鹊们都会在果树上筑巢过冬。有一年冬天特别冷，下了很大的雪，几百只找不到食物的喜鹊一夜之间都被冻死了。第二年，一种不知名的毛毛虫突然泛滥成灾，那年秋天，果园没有收获到一个柿子。直到这时，人们才想起了那些喜鹊，如果有喜鹊在，就不会发生虫灾了。从那以后，每年秋天收获柿子时，人们都会留下一些柿子，作为喜鹊过冬的食物……

我又被他的善良所感动，也为人与鸟雀和谐相处而欣慰。细细想来，他留给鸟雀的不单单是果子，还有一颗盛满爱意的心。因为，他明白一个简单的道理，就是给鸟雀留有生存的空间，就等于给自己留下了生机与希望。

桃园随想



如果你不亲自去赏桃花，对那些赞美桃花的诗句可能不会产生什么感觉。如果你看了桃花，肯定会觉得她唯美难言，也就不奇怪古人那一曲曲、一阕阕清新雅致、意味深长的“爱之恋歌”让人从古唱到今了。