



当代作家文丛

中国式现代诗

龙彼德
著

中国文联出版社

中国式现代诗

龙彼德 著

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国式现代诗/龙彼德著. - 北京:中国文联出版社,2000.6
(当代作家文丛/龙彼德主编)

ISBN 7-5059-3463-5

I. 中… II. 龙… III. 文学评论 - 作品选 - 中国 - 当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 4403 号

书 名	当代作家文丛(共 10 部)
主 编	龙彼德
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部
地 址	农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	皮远乡
责任印刷	胡元义
印 刷	浙江省农科院科技印刷厂
开 本	850 × 1168 1/32
字 数	1800 千字
版 次	2000 年 6 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN7 - 5059 - 3463 - 5/I.2640
全套定价	148.00 元(本册定价 14.80 元)

本书如有印装质量问题,请直接与出版社联系

目 录

- 1 论中国式的现代诗
- 10 论探索
- 13 大循环
- 18 追逐诗的太阳
- 21 当代诗歌的走向
- 25 谈现代诗
- 33 武林诗话(四则)
- 38 时代需要最强音
- 42 中国抗战诗歌的世界地位
-
- 57 对华文诗歌走向的分析与前瞻
- 73 奇妙新美的张力系统
——论洛夫的诗歌艺术
- 101 追索“前进中的永恒”
——论罗门的诗歌艺术
- 124 关注当下与回味人生
——泰华“诗潮”作品述评之一
- 132 诗人的忧患意识
——泰华“诗潮”作品述评之二
- 138 心灵的呢喃与呼啸
——泰华“诗潮”作品述评之三

- 144 富足且美的“第三自然”
——泰华“诗潮”作品述评之四
- 150 鲜明的现代主义色彩
——评张国治诗集《忧郁的极限》
- 157 放眼世界,为人类而艺术
——评犁青的诗《石头》
- 169 现代史诗的成功实践
——评马新朝的长诗《幻河》
- 182 小诗与崔汝先
- 189 “属于别一世界”
——论殷夫的诗
- 193 留给岁月,留给历史
——记九叶派诗人唐湜
- 196 丰美的情感世界
——评董培伦的爱情诗
- 202 抖落霜雪的野蔷薇
——评黄婷的诗
- 208 赤足走过故宫
——评马丽芳的组诗《龙的妹妹》
- 215 阳刚与阴柔的结合
——评唐德亮的诗集《生命的颜色》
- 221 现代与古典的结合
——评许淇的《词牌散文诗》
- 225 专注,艺术的灵光才会闪现
——序陈广德《爱的涟漪》
- 229 我与美国诗歌

241	我精神的故乡
244	我心目中的北方
253	献给母亲的诗 ——谈《死结》的写作
257	一切为了创新 ——诗集《与鹰对视》自序
261	读公木先生给我的 8 封信
265	中国式的现代诗,我赞成 ——公木写给龙彼德的信
278	沈泽宜:中国现代诗的成功实验 ——评龙彼德诗集《魔船》 附 1:谈诗集《魔船》的信 附 2:评诗集《生命树》 附 3:评诗集《与鹰对视》
293	吴思敬:读长诗《大裂谷》
295	张德华:诗界,一面正待展开的旗帜 ——论《与鹰对视》与“中国式的现代诗”
310	后 记

论中国式的现代诗

—

有人作了一个统计,从诺贝尔文学奖创立的 1901 年算起,到 1990 年为止,九十年间八十七位得主中,主要从事诗歌创作,以诗歌获奖的就有二十八人。如果加上小说家、剧作家兼诗人的,则有四十多人,几乎占获奖者一半。

这说明什么呢?

说明诺贝尔文学奖特别青睐诗人;

说明“诗过去是,现在仍是人类最普遍最博大的教师”。

法国获奖诗人圣琼·佩斯说得好:“颁奖给一个诗人,乃意味着要复兴一种人文主义——这一主义已受到科技发展之严重威胁,且已对心灵的运作构成一种真正的危害。”

在五光十色的商品时代,在经济大潮的猛烈冲击下,如何抵制物欲的诱惑,坚持理想的追求,保持精神的高尚,并进一步提高广大国民的素质,特别需要使人净化的诗,特别需要提倡现代诗的创作。

中国的现代诗几经风雨,几经磨难,走过了曲折坎坷然而又是光荣辉煌的历程。

发生在中国大地上的深刻变革,以及这种变革在人们心灵中所产生的巨大影响,为它提供了广阔的题材与丰富的滋养。

新时期以来在中国文坛上进行的各种实验,凡是世界上有过

的、现存的创作方法与艺术技巧,几乎都登台表演了一番,为它带来了大量的借鉴与参照系数。

全球性人本思潮的席卷,开发了诱人的感情世界特别是潜意识领域,也改变了他们的生存与思维方式,极大地调动了他们的艺术创造力。

再加上大陆与台湾(兼及港、澳)同源而分流的诗潮的沟通与汇合,对应“大中国经济圈”而兴起的“大中国文化圈”以及同海外华文诗歌的交流与互补……

因而,形成如某些理论家所称道的——本土文化精神与全球现代意识的统一,历史进化性与艺术变幻性的统一,价值的多元性与艺术自在性的统一,中国现代诗的繁荣是可以预期的。

二

台湾著名诗人洛夫在他的《建立大中国诗观的沉思》一文中,提出了“追求诗的现代化,创造现代的中国诗”的命题。他说:“我们都应秉承开放精神,利用各种不同的表现方法,创造出符合现代人的精神内蕴,呼应现代人的生活节奏,表现现代人的生命情采的现代诗……我们要创造的现代诗不只是新文学史上一个阶段性的名词,而是以现代为貌,以中国为神的诗。”洛夫大力倡导并终生为之奋斗的,实际上就是中国式的现代诗。这不仅是他个人的创造,也是我的倡导,亦是我国老中青三代诗人共同的追求与成果。

我认为,中国式的现代诗有这样三个特征:

它是世界的,也是中国的。它不受民族的限制,也不为疆域所阻碍,可以超越时空,为全人类所共享。但它的思维方式、人文习惯与语言形态则是中国的。从选材的角度到意象的经营,从感情的呈现到哲思的启悟,无不带有鲜明的中国特色。是否可以这样说,它是从世界看中国,从中国写世界,是世界的中国化,中国的全球化。

它是现代的,也是历史的。现代人的精神内蕴、现代人的生活节奏、现代人的生命情采固然是它要表现的主要内容,但并不等于说历史的题材、历史的人物、历史的精神便排斥于现代诗之外。恰恰相反,有些现代诗人更多的是将笔触伸向历史,对古典作现代式的发现。关键不在于写什么,而在于怎样写,在于能否用现代观念、现代感情、现代方式去加以观照与处理。何况时间是流动的,现代的一切都将作为历史,创造现代也就是创造历史。

它是横植的,也是纵承的。在国门大开、思想活跃的今天,国外各种艺术流派、各种创作方法纷至沓来,无论是现实的、超现实的、心理的、魔幻的、象征的、讽谕的、黑色幽默的……统统在中国的诗坛登台亮相,既带来了大量的精华,也带来了一些糟粕;既提供了营养与参照系数,也造成了失衡、无序与混乱。眼花缭乱的状态,走马灯似的实验,要求我们有更多的自主权与更大的选择性,那种囫圇吞枣、食洋不化的局面再不能继续下去了。一定要从我们的实际出发,对外来的艺术进行分析,“拿来主义”,为我所用,将横的移植与纵的继承结合起来,将中国诗的优秀传统与外国诗(包括西方现代主义和后现代主义)的新鲜经验结合起来,做一个集大成者。

三

正是出于这样的考虑,我提出如下的诗法:

以自我沟通人类。自我是诗的出发点,人类是诗的归宿点,前者昭彰,后者隐蔽,两者的沟通程度,决定了诗的高度。沟通的途径则是情、理、美与非理性。特别是非理性,一度被传统诗所忽略,它具有丰饶、真实、新奇的特点,如果表现得当,可以收到“诗有别趣,非关理也”的效果,也就是“无理而妙”。

以个性表现共性。个性具有真挚性,共性具有超越性,只有二者的和谐统一,才能构成为一首好诗。因为诗是建立在个人的情

思与个人的经验上的,纯粹出自个人,不可能逃避个性。但正如艾略特所说:“诗人所以能引人注意,能令人感到兴趣,并不是为了他个人的感情,为了他生活中特殊事件所激发的感情”;“诗是许多经验的集中,集中后所发生的事情”。也就是说只有当诗人的情思与经验带有普遍性,具有共性之时,他才能超越个性,引起读者的共鸣。如果理解不了这样的辩证关系,就无法理解艾略特的著名论断:“诗不是放纵感情,而是逃避感情,不是表现个性,而是逃避个性。自然,只有有个性和感情的人才会知道要逃避这种东西是什么意思。”

以封闭追求开放。一个诗人就是一个世界,这个世界越封闭就越独特,就越不能为别的诗人、别的世界所代替。所以,凡是有成就的诗人都有只属于他自己的抒情方式、意象系列、措词习惯,具有某种封闭性。但他的心志又是开放的,艺术又是变化的。由于他敢于直面人生,敢于审视灵魂,关注的是整个人类,他的痛苦就成了大家的痛苦,他的欢乐就成了大家的欢乐;由于他反对重复别人,也反对重复自己,他就能不断地攻坚——运用不同的意象系列,进入不同的题材领域,达到不同的艺术境界,不断地转移——感受中心的转移与连通,表达方式的变换与更替,就能通过我——非我——新我这样的公式,在不断的自我否定自我更新中,拥有开放之品格,永葆艺术之青春。

四

诗是语言中的语言,诗的觉醒首先表现为语言意识的觉醒。我的体会是:

克服惰性,增强活性。汉语字、词是祖先留给我们的宝贵财富,但也因为用得太多、太滥而形成一种惰性,即习惯于按老的说法或权威的说法办事,很难达到“务去陈言”的目的。这就要求我们在“活”字上做文章,根据时代的变化,吸收新的信息,启动它的

运转,加大它的内含,揭示它的新义,用一句术语说,就是重新为万物命名。

提炼有言,开掘无言。诗是有言与无言的组合,沉默应在诗中处处出现,犹如死亡在生命中时时存在。做到有言容易,做到无言却很难。为此,必须对“有言”加以选择,加以提炼。以一当十,以少胜多,透过有言去开掘无言,依靠有言去调动无言,为读者提供更多的想象空间与联想余地。这也是所指与能指的关系、单纯与丰富的关系。

破坏旧序,创造新序。一首诗有一个秩序,凭借这一秩序,诗人创造了一个世界或者说一个宇宙。要想使自己的世界或宇宙与人家的不雷同,就得经常进行破坏旧秩序创造新秩序的工作。词性可变,词语之间的联系可变,甚至词组、诗行、诗节、诗章的次序亦可变,解构与结构应同时进行。奇妙的搭配、神秘的组装会收到意想不到的效果,诗的张力也由兹而生,故意大利诗人塔索说:“没有人配受创造者的称号,唯有上帝与诗人。”

为了实现语言的创新,还必须讲究策略与手法。这方面值得提倡的有:

象征。为表达情感和哲理,寻找客观对应物,化抽象为具体,使主观世界客观化,客观世界主观化。

暗示。一反直抒和直陈的传统,改直接为间接,以少胜多,从有限通向无限。

张力。“就是我们在诗中能到一切外延力和内涵力的完整有机体”(阿纶·泰特),就是相克相成的两种对抗的力量,也就是通常所说的矛盾语。

特殊语法。包括词性活用、主宾认同、物我合一、句子倒装、奇妙搭配等,出人意外,在人意中。

赋比兴的现代转换。赋发展为拼贴与镶嵌,比侧重为隐喻与幻化,兴转换为投射与变形。

在语义、语感、语境上的实验。如语义偏离,包括畸联、反语,“语言与生命同构的自动”(陈仲义语),语言的结构关系及其转化。

……

总之,不拘一格,多种多样,充分体现生活的丰富性、情感的深邃性、灵魂的复杂性。

五

为了发展中国式的现代诗,尚须进行二项工作。

一项是现代主义的寻踪。

作为一种重要的文学现象,20世纪中国新诗中的现代主义,是在西方现代主义诗学与中国古典诗学的双重背景下产生的,是西方文化与东方文化交流与融汇的结果。从三十、四十年代现代派的崛起、现代主义诗歌的大量创作,到五十、六十年代台湾“横的移植”、现代诗的繁荣,再到七十年代末中国大陆以“朦胧诗”为标志,席卷整个八十年代的现代主义诗歌大潮……中国新诗中的现代主义,经历了一个曲折、漫长的发展过程。尽管它经常以疏离大众的先锋姿态与区别主流文学的边缘立场出现,但现代化与民族化的矛盾冲突及互补始终没有停止过,并贯串了全过程。无数有抱负、有才华的诗人的理论探索与创作实绩,使它终于取得了与现实主义、浪漫主义同等的地位。对于中国新诗中的现代主义所形成的具有中国特色的文化精神、创作原则、艺术手法及语言特征,如对个体生存、民族生存的关注,对直接感悟与模糊体验的侧重,感物的艺术表现传统,都市生活意象系列,诗语言与日常语言的分离等,都应该认真地加以研究与汲取。

另一项是中国古典的寻宗。

西方诗歌的现代性,得益于中国古典诗词的启发,这已为不少学者证实了。然而,更多的诗人却是在向西方取镜的途中,在一个更高的观点上,发现了中国古典诗歌的许多独到之处,与新异之

美,从而回首寻宗,以达到超越西方的目的。郑敏说得好:“中国新诗的创新如何能忽视和遗忘中国古典诗歌的绝世宝藏,舍几千年的自己的传统,而引颈指望他文化的诗歌的启迪?这岂非舍近而求远?没有一个自己的立足之地是谈不上吸收他人之长的。”(《中国诗歌的古典与现代》)

中国古典诗歌有哪些是值得我们传承的呢?我以为有以下几点:

灵视。出自静观,缘自人与自然的和谐。用这种内心视觉,可以将一个有限的、封闭的世界看成为一个具有精神、思想与美感的更为无限与广阔的空间,可以发现一切埋藏着的看不见的东西。

意象化。以极精简的语言,营造那近乎大而无外、小而无内的诗境。是感性与知性的结合,能指与所指的统一。

超现实性。超以象外,得其囿中。诗的效果就在于抽象与具象的搭配,虚与实的结合。出奇的联想,无理的夸张,主观的想象,荒谬的痴语……反常合道,“无理而妙”。

时空设计。时间的快慢与伸缩,空间的转移与改造,时空的换位、溶合、分设与交感,共时性与历时性的统一,心理时空与物理时空的重叠。

汉语特色。包括形体结构、声韵节奏、组合方式,数象艺术,用字、用词的技巧,丰富多义的弹性,以及语气、语感、语境等神秘的魅力。

此外,还有诗的密度、强度、互文、用典等,是一个取之不尽用之不竭常学常新罕世无匹的巨大宝库。

六

下面,摘引两段文章。

一段摘自拙作《大风起于深泽——论洛夫的诗歌艺术》:

“翻检各国的诗歌史,不难发现这样一种现象:以鲜明的个人

特色、独特的艺术表现而崛起于诗坛、惊骇于世者不在少数，而不断否定自己、不断突破自己，一个高峰接一个高峰地提升者却寥若晨星。或过早亢奋，过早衰竭，其能源供应十分短暂；或起点便是顶点，高潮接着落潮，虽能常写却再也写不出更好的作品；或一再苦恼、一再徘徊，终于改弦更张，在小说、戏剧、评论等其他文学领域取得了始料不及的辉煌成果……这些诗人，在他们有限的旺盛期，在他们有数的影响面，均不愧为‘天才’的称号。然而，有志于创大业成大事者，仅仅只能写一阵子而不能写一辈子，单单只有过去的风流而无今日的潇洒，甚至于只凭老本吃饭，不怕青年嫌恶吗？什么是大诗人的作为？大诗人怎样度过自己无愧无悔的一生？诗艺的提高是否一定与年龄成反比？为了前进，也为了提升，应从哪里吸取灵感与力量？又该如何看待竞争与挑战？……这一系列的问题，都引起了我强烈的兴趣和深深的思索。”

在该文的结尾，我这样回答：

“大诗人必须写一辈子，而不是写一阵子。

不停地蜕变，不停地创造，就是大诗人的作为。

大诗人应在不断否定自己，不断突破自己，一个高峰接一个高峰地攀登中，度过自己无愧无悔的一生。

大诗人灵感与力量的来源是他的祖国乃至整个人类。

是大诗人，就应该大胆地接受挑战，积极地投入竞争。

中国需要大诗人，时代正呼唤着大诗人。”

另一段摘自陕西诗评家沈奇的《中国新诗的历史定位与两岸诗歌交流》：

“百年回首，我们欣慰地看到，作为一个中国诗人是幸运的，也是深值骄傲的。尽管历史曾无数次地忽略了诗人们的存在，乃至扭曲中国新诗之纯正的发展，但最终仍是诗人们为二十世纪之中国文化留下了一片耀眼的亮色，甚而将深入影响二十一世纪中国文学的进发和中国人精神质地的深层变化。历史就这样走了过

来。不管未来的历史将怎样走下去,一个经由对接和整合的大中国现代汉诗诗坛的形成和发展将是必然的趋势,而一个‘创造出融合东方智慧与现代知性,表现二十一世纪大中国心灵的现代诗’之新的现代汉诗大潮也必将崛起于又一个世纪之初!”

中国诗的希望,在我们每一个诗人的身上!只要我们不断地突破,不断地努力,不断地改善和优化诗的环境,不断地钻研和提高诗的艺术,随着经济建设高潮的到来,必然会迎来文学艺术的高潮,诗的高潮。

太阳,诗歌的太阳,已经从大中国升起,一定能光耀世界!

1993年3月初稿

2000年2月二稿

论 探 索

探索,是文学发展的杠杆,作为文学最集中、最精粹之样式的诗,尤其是这样。

诗贵创新,更忌重复,只有探索,才能创新,像哥伦布发现新大陆,给人以从未有过的启迪与美的享受。只有探索,才不会重复,既不重复别人,也不重复自己。从这个意义上说,诗史就是一部探索史,是无数成功的探索与失败的探索的总和,是以心血换来的经验教训,以及由此升华出的规律性。诗人的天才最突出的表现,就在于他对待探索的态度、勇气与实践。在这方面,思想观念的更新、思维方式的超常、表达策略的高明、语言技巧的熟练,甚至见识、学养、气质、习惯等等,都是不可或缺的因素。

二十世纪是一个探索的世纪。纵观中外诗坛,各种旗帜遮天蔽日,各种理论无奇不有,思想之鲜活、实验之广泛、触及之深刻、形式之多样,都是史无前例的。可以说:凡是可以走的路都有人走过了,大路车马塞途,小路摩肩擦踵;就是没有形成的路也有人在披荆斩棘,试着行走。这,为诗界的后学者提供了数不清的范本,也给他们带来了数不清的限制。生活在这样一个时代,要想当一个真正意义的探索者,并不是一件容易的事。然而,“不探索毋宁死”,只有坚持个人的特色,高扬自己的声音,在与前人及同代人的对比中寻找新意,方能在眼花缭乱、变化万千的诗坛拥有一席之地,并进而自成一派,独立一派,给予同代及后来人以影响。

为此,必须处理好三个关系:

继承与借鉴的关系。继承传统是必然的,因为我们就生活在传统之中,传统已深入我们的血液与骨髓,奢谈反传统就像拎着自己的头发要离开地球一样滑稽可笑。也正因为如此,在同一传统下哺育出的诗人难免有大同小异之处,强调对外国外民族新鲜经验的借鉴,就很有必要了。难怪艾略特在诺贝尔文学奖获奖演说中指出,“有些重要的诗人受到别国的诗的影响往往甚于自己国家的诗”,“很多国家的诗如果不是受到别种语言或别国诗歌的滋润,常常会出现难以挽救的危机”。不同的文化区别了不同的诗风,差异性更能催生创造性。对外国外民族的研究越深入,越能发现本国本民族的特殊性。在比较与碰撞中找到参照系数,有利于形成个性与体系。世界是十分丰富的,借鉴亦应尽量广博些。为了克服惯性与惰性,有些诗人提出在一段时间中“与传统断裂”、“以借鉴为主”、“长一点借鉴外国,晚一点回归传统”,不是没有道理的。但是,一定要回归,因为任何外语都不能代替我们的母语——汉语,任何外来的养分都只能通过我们自己的身体去消化、吸收。只有将纵的继承与横的借鉴结合起来,对古今中外一切可资参考的东西综合考虑,才能决定探索的方向并取得探索的成果。

探索与整合的关系。探索是整合的基础与前提,整合是探索的调节与归纳,二者相辅相成,交替进行。前文提到二十世纪是探索的世纪,有识之士便预言二十一世纪(起码是上半期)是整合的世纪。探索的世纪呼唤思想解放、敢为天下先的开拓者,整合的世纪需要知识丰富、善于融汇的集大成者,但具体到一个诗人则分得没这么清楚。一般来说,探索有成功也有失败,我们固然不怕失败,也鼓励在失败中崛起,但毕竟还是多一点成功少一点失败快一点成功慢一点失败为好。这就要看我们的探索是否合乎艺术规律,是否有所发现有所创新,是否在诗界乃至社会产生影响(尽管这影响往往要相当长一段时间才看得出来)。因此,探索时不可忘记整合,整合时仍要坚持探索,无论探索还是整合都要从自己的实