

The Fox in the Attic

阁楼上的狐狸

[英] 理查德·休斯 (Richard Hughes) 著
高扬 译

The Fox in the Attic

阁楼上的狐狸

[英] 理查德·休斯 (Richard Hughes) ◎著
高扬◎译

重庆出版集团  重庆出版社

THE FOX IN THE ATTIC

by RICHARD HUGHES

Copying © 1961 BY THE EXECUTORS OF THE ESTATE OF RICHARD HUGHES

This edition arranged with Atlantic Books Ltd.

Through Big Apple Agency, Inc., Labuan, Malaysia.

Simplified Chinese edition copyright:

2012 BEIJING

ALPHA/BOOKS.CO., INC.

All right reserved

版贸核渝字 (2012) 第007号

图书在版编目 (CIP) 数据

阁楼上的狐狸 / (英) 休斯 (Hughes, R.) 著; 高扬 译. —重庆:

重庆出版社, 2012.10

ISBN 978-7-229-05767-1

I. ①阁… II. ①休… ②高… III. ①长篇小说—英国—现代

IV. ①I561.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第226321号

阁楼上的狐狸

GELOU SHANG DE HULI

[英] 理查德·休斯 著

高扬 译

出版人: 罗小卫

策 划: 廖华章同人

出版统筹: 陈建军

责任编辑: 王春霞

责任印制: 杨 宁

营销编辑: 魏依云



重庆出版集团
重庆出版社

出版

(重庆长江二路205号)

投稿邮箱: bjhztr@vip.163.com

北京联兴盛业印刷股份有限公司 印刷

重庆出版集团图书发行有限公司 发行

邮购电话: 010-85869375/76/77转810



重庆出版社天猫旗舰店
cqpbs.tmall.com

全国新华书店经销

开本: 850mm × 1168mm 1/32 印张: 12.875 字数: 250千

2013年1月第1版 2013年1月第1次印刷

定价: 36.00元

如有印装质量问题, 请致电023-68706683

版权所有, 侵权必究



重现经典

重现经典编委会

主 编

陈众议

编 委

陆建德 余中先 高 兴

苏 玲 程 巍 袁 伟

(排名不分先后)



重现经典

- | | |
|-------------|-------------|
| 《阁楼上的狐狸》 | 《能干的法贝尔》 |
| 《萨巫颂》 | 《亡军的将领》 |
| 《老妓抄》 | 《校园秘史》 |
| 《路》 | 《居辽同志兴衰记》 |
| 《禅与摩托车维修艺术》 | 《破碎的四月》 |
| 《平原上的城市》 | 《梦幻宫殿》 |
| 《穿越》 | 《施蒂勒》 |
| 《天下骏马》 | 《母猪女郎》 |
| 《猜火车》 | 《孤独天使》 |
| 《源泉》 | 《孤独旅者》 |
| 《阿特拉斯耸耸肩》 | 《血橙》 |
| 《人民公仆》 | 《猎鹰者监狱》 |
| 《瓦解》 | 《独自和解》 |
| 《荒原蚁丘》 | 《跳房子》 |
| 《神箭》 | 《魔法外套》 |
| 《米兰之恋》 | 《捕蜂器》 |
| 《鞑靼人沙漠》 | 《牙买加飓风》 |
| 《面纱》 | 《看电影的人》 |
| 《邮差》 | 《相约萨马拉》 |
| 《斜阳》 | 《情陷撒哈拉》 |
| 《金色夜叉》 | 《曼哈顿中转站》 |
| 《高野圣僧》 | 《秘密花园》 |
| 《飞越疯人院》 | 《华氏451》 |
| 《情迷六月花》 | 《美丽新世界》 |
| 《革命之路》 | 《穿裘皮大衣的维纳斯》 |

近世西风东渐，自林纾翻译外国作品算起，已逾百年。其间，被翻译成中文的外国作品，难以计数。几乎每一个受过教育的中国人，都受过外国文学作品的熏陶或浸润。其中许多人，就因为阅读外国文学作品而走上文学创作的道路。比如鲁迅，比如巴金，比如沈从文。翻译作品带给中国和中国人的影响，从文学领域渗透到社会生活的各个方面。从某种意义上可以说，是翻译作品所承载的思想内涵把中国从古老沉重的封建帝国，拉上了现代社会的轨道。

仅就文学而言，世界级的优秀作品已浩如烟海。有些作家在他们自己的时代大红大紫，但随着时间的流逝而湮没无闻。比如赛珍珠。另外一些作家活着的时候并未受到读者的青睐，但去世多年后则慢慢被读者接受、重视，其作品成为文学经典。比如卡夫卡。然而，终究还是有一些优秀作品未能进入普通读者的视野。当法国人编著的《理想藏书》1996年在中国出版时，很多资深外国文学读者发现，排在德语文学前十位的作品，竟有一多半连听都没有听说过。即使在中国读者最熟悉的英美文学里，仍有不少作品被我们遗漏。这其中既有时代变迁的原因，也有评论家和读者的趣味问题。除此之外，中国图书市场的巨大变迁，出版者和翻译者选择倾向的

变化，译介者的信息与知识不足，时代条件的差异等等，都会使大师之作与我们擦肩而过。

自2005年4月始，重庆出版社大力推出“重现经典”书系，旨在重新挖掘那些曾被中国忽略但在西方被公认为经典的文学作品。当时，我们的选择标准如下：从来没有在中国翻译出版过的作家的作品；虽在中国有译介，但并未得到应有重视的作家的作品；虽然在中国引起过关注，但由于近年来的商业化倾向而被出版界淡忘的名家作品。以这样的标准选纳作家和作品，自然不会愧对中国广大读者。

随着已出版书目的陆续增加，该书系已引起国内外读者的广泛关注。应许多中高端读者建议，本书系决定增加选纳标准，既把部分读者熟知但以往译本存在较多差误的经典作品，以高质量重新面世，同时也关注那些有思想内涵，曾经或正在影响着社会进步的不同时期的文学佳作，力争将本书系持续推进，以更多佳作满足不同层次读者的需求。

自然，经典作品也脱离不了它所处的时代背景，反映其时代的文化特征，其中难免有时代的局限性。但瑕不掩瑜，这些作品的文学价值和思想价值及其对一代代读者的影响丝毫没有减弱。鉴于此，我们相信这些优秀的文学作品能和中华文明继续交相辉映。

丛书编委会

修订于2010年1月

献给我的妻子
还有我的孩子们
(尤其是佩内洛普)

深情感谢
他们的帮助

注¹

《人性的困境》是以第二次世界大战为终结讲述我自己那个时代的故事的长篇历史小说。小说中的前景人物纯属虚构，历史人物及事件则尽我最大可能地忠实于历史：其中可能也有错误，但我绝没有有意篡改我千方百计才得来的档案记录。

读者可能会好奇为什么一部小说被设计成一个连续的整体而不是分册出版的三部曲或者四部曲：事实是我是一个速度如此缓慢的作者，因而受到了多方催促。

R. H.

1 作者本计划写作《人性的困境》三部曲，记录从一战结束至二战结束的一个较长历史阶段，但仅完成第一部（即本书）及第二部，作者便意外离世。——编者注

目录

第一部

波丽和瑞秋 / 1

第二部

白鸦 / 121

第三部

阁楼上的狐狸 / 251

第一部 波丽和瑞秋

第1章

唯一一列天鹅不绝于耳的叫声打破了宁静，它们的脖颈伸向大海，吃力地在低空飞行。

这是一个温暖、潮湿的午后，四下里没有风，空气中弥漫着一种羽毛般的柔和，烟雨朦胧。蒙蒙的雨滴飘在空中，似乎迟迟不肯落下，触过的一切都留有它的踪迹：它附在沼泽深壑里的灯芯草上，于是灯芯草深深弯下了腰；它附在黝黑的牛犊身上，于是牛犊好似浑身落满了蛛网一般，就连牛角也挂满了串串晶莹的水珠。牛犊们陷足于几近没膝的软泥当中，因而整个牛群看上去显得异乎寻常的矮小。

沼泽绵延数里。海那边，融入天空的灰蒙拭去了山丘的轮廓；陆地这边，坚实的威尔士群山上空所能见的是另一派灰暗，只是色调更为阴沉。近处，孤零零一道拱门似隐若现，绵亘的小径穿过人行桥，越过大堤坝。一团猎狐的气味缱绻在湿漉漉的黑莓丛中，今天这气味格外浓烈，既不能升腾，也无法消散……

两个男人经过时拱门上噼里啪啦一阵雨珠急下。两人都穿着厚重的油布雨衣。年纪稍长、衣服破旧的那位身背两杆猎枪，环腰系着的旧绳索上漫不经心地拴着一对金斑鸠，披帽雨衣下依稀可见一张棱角分明、饱经风霜的脸，但嘴巴与下颌都被上唇长长的、雨水滴答的胡须遮挡住了。年轻的那位脚步轻快、个子很高、身材健美，肩上扛着一个已经死去的孩子：她细细的、沾满泥巴的小腿在他的胸前摇晃着，脑袋和双臂则垂在他的背后。一只黑狗紧随其后——它神情急切、训练有素，浑身湿透了。

突然，年长的那位吹了吹自己的胡子，似乎是想在开口说话前清理掉上面的水滴，但他飞快地瞥了一眼自己的同伴，继而又止住了。年轻人的脸上没有悲伤，但却充满了敬畏。

一个小时后，两人便将这摊沼泽置于身后来到了一处高地。陡峭的山坡上是一片高耸入云、盘根错节、鲜有人注意的树林。这西南威尔士的气候是如此温润，四周高大的树木形成的荫蔽是如此浓密，以至于这儿空地里生出的映山红都自顾长成了瘦长嶙峋的模样，曾经的砾石车道如今有一半都挤满了湿淋淋的杜鹃矮灌木。深深的黑色车辙是战争年代农家马车的铁轮碾碎这久被废弃的车道表面时留下的印记，如今，这条马路处处都是刚掉落的树干和枝丫，任什么也不能通行。

很快，两人便拐上一条捷径，那是一条陡峭的小路，夹挤在一块长满蕨类、大小有如一幢农舍的岩石和一片高达二十英

尺的竹林之间。

穿过竹林，小路变成了地道，潜入一片望不到边的陈年杜鹃丛中，于是他们只得弯下腰：虽然这幽暗的树丛中那些巨大拥堵的枝干也曾有支架撑起，以便给人提供足够的上方空间，但如今许多支架都已经腐烂、坍塌。树丛正中央是一座小小的石庙，但是即便这里也依然可见这些植物强大的生命力。空地已到尽头，风吹雨淋的大理石像正面朝下地俯在那些昔日与它一起倒落的常青藤中，只有小小的神庙兀自顶着它破落的穹顶立在那里。直到两人走完这段光线昏暗、雨水滴答的地道，到达这杳无人迹的树林的另一头，他们才真正重新步入了广阔、发白的天空之下。

沿着山坡，是一道道人工凿刻出的宽阔的花园平台，好似一段巨型楼梯。往下，是几弯长着睡莲的湖水，远处还有一个公园：蜿蜒的小河泛着涟漪、银光闪闪；往上，是一所房屋。两个人，一只狗，就这样向上攀走着，然后在到达顶层平台时向右转去，三个身影在房子面前显得出人意料地渺小，几乎像是玩具。这栋古老的建筑实际上远比想象中的要大得多。可偌大的房子里却没有一丝响动，甚至连生命的迹象都没有。没有一扇窗是敞开的，几百根烟囱没有一根在向外吐着烟圈。男人们湿漉漉的靴子在石子路上发出轻微的响声，除此之外，一片寂然。

顶层平台的尽头是一升高高的维多利亚式六边形柑橘温室，它相当不协调地从这幢古老建筑的旁边突伸出来，哥特式

的铸铁窗格里那明亮的灯火透过蒙着红蓝纸板的深色玻璃洒落一地斑驳。温室与主建筑的夹角处是一扇中等大小、上了一半玻璃的大门，嵌在这所古老的石砌房子中。两个男人终于在这里停下了脚步：肩上扛着孩子的年轻人接过猎枪，将那位年纪稍长、相貌粗野、看起来鬼鬼祟祟的汉子打发走了。然后年轻人背着孩子与枪，和那条湿漉漉的狗一起进了屋。关上的房门发出一记沉闷的响声。

第2章

年轻人名叫奥古斯丁（狗的名字我忘记了）。

奥古斯丁有着白皙的皮肤，这与他茶色的头发十分相称，短扁上翘的鼻子上零星有些浅浅的雀斑，宽宽的额头显得富有智慧。通常，这张年轻的面孔平常很平静，但现在，却露出惊讶的表情。有那么一会儿，他只是一动不动地站在那儿，只有油布雨衣一个劲儿往下滴着水。他用新鲜但又看似有些吃惊的目光环视着这温暖舒适的房间里熟悉的四壁，继而他放大的瞳孔有了聚焦——像是平生第一次见到它那般心醉神迷——他看到了他曾祖父的枪。它骄傲地立在高高的玻璃镶面的枪柜上，

这枪柜也是房里的主要家具。这是一杆漂亮的双管霰弹枪，镶着银质的波形花纹，瓦蓝色的枪管由于长年开火射击已变得十分脆薄。猎枪后面，柜子里层的木板上，钉着一张老照片，照片上的人身材矮小、满脸胡须，胳膊里挽着这杆枪站在那儿；和他一起的还有两个人，头戴圆顶高帽，同样也是满脸胡须。照片的颜色已褪成棕黄，可是现在，奥古斯丁异常的凝视重又点亮了它，那些褪色的影像似乎又重新变得清晰和生动起来，仿佛在对他说以规劝的神色。这时，他的视野扩大了，他看到了这个大玻璃枪柜里摆放的所有曾被主人珍爱过的枪：从各种打鸟的步枪到Purdey¹点20男孩猎枪，再到巨型的4号船载霰弹枪等等各种口径的枪，它们围在那杆老枪周围，看起来像是名副其实的议员。

随后，他将视线移开了。房间的一角是他收集的鱼竿。粗大结实的末端都插在了——一尊龟裂的中国明代花瓶里，好似箭筒里的箭。可他似乎又感觉到它们颤动着的纤细顶端仍在兴奋不已，好像触角一样——他的触角。鱼竿上方、剥落的墙壁上，水獭皮的面具咧开嘴狞笑着。圆炭炉上，一直咕嘟着的开水壶向外冒着缕缕蒸汽，仿佛是在热情邀请着上方架子上的棕色茶壶、面包、小刀还有果酱罐。总而言之，他的这些枪和鱼竿，甚至那个枪柜、水壶和面包似乎都突然变成了“他”活着的触须。好像他和这间久被珍爱的猎枪房已经融为了一具彼此联系、有着生命的躯体；好像从现在开始，“他”已不再完全束缚

1 Purdey: James Purdey & Sons公司的简称，英国枪械制造商。